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il Fatto

TUTE BLU
IN LOTTA

Tre grandi cortei, ritmo, rap e macarena. E gli operai riconquistano San Giovanni

300mila in piazza
I metalmeccanici invadono Roma. E tanti hanno 20 anni
Trecentomila. Allegri, colorati, rumorosi. Giovani. La forza
tranquilla dei metalmeccanici, ieri, ha invaso Roma. Si è
«riappropriata» di piazza San Giovanni, ma soprattutto del-
la propria voce. Con ironia, irriverenza, fantasia. Senza illu-
sioni: raggiungere «la luna» del contratto sarà dura, Feder-
meccanica e Confindustria si incattiviscono ancora. Ma
c’è, in tutti, una calma certezza: «Abbiamo ragione. Si può
continuare».

EMANUELA RISARI— ROMA. «Siete stati in giro? Quan-
ti siamo?» grida la sindacalista all’an-
golo tra la via Merulana e la via Labi-
cana al collega col tesserino «servi-
zio d’ordine». E quello ride: «Di più di
tanti!».

Davvero. Trecentomila, diconoal-
la fine dal palco in piazza San Gio-
vanni. Ma non senza avere, prima, ri-
nunciato ad un gioco. «Fossimo stati
con Berlusconi, avremmo detto un
milione. Con Bossi, un milione e
mezzo. Ma siamo gente onesta: e di-
ciamo 262mila». Duecentosessanta-
duemila lire (medie, a regime da qui
al ‘98) è la richiesta dei metalmec-
canici per il loro contratto. Troppo,
per Federmeccanica e Confindu-
stria.

Converrà allora tentare la fortuna
facendosi strappare un biglietto del-
la lotteria da uno dei tanti «bagarini»?
O funzionerà di più il gesto scara-
mantico dell’offerta alla zingara tutta
nera e curva che attraversa la strada?
Si fa anche questo, ingannando l’at-
tesaprimachepartano i cortei.

Signori, in carrozza

I treni, come al solito, sono partiti
nella notte. E all’Ostiense, alla Tibur-
tina, a Termini sono arrivati di pri-
missima mattina. Scaricando facce
piene di sonno, donne e uomini in-
freddoliti e con le ossa rotte. Come al
solito. Carrozze scassate e gelate
(quelli di Lecco a Greco, furibondi,
le hanno fatte cambiare), insuffi-
cienti perché molti sono «montati su»
senza avvertire prima (e agli orga-
nizzatori è toccata una contrattazio-
ne supplementare ed estemporanea
nelle stazioni di partenza), viaggi
lunghissimi e accidentati. Soprattut-
to per chi è sceso dalla linea tirreni-
ca. Solite due ore di ritardo. Le stesse
toccate ai sardi arrivati per nave: ripi-
gliano di corsa il corteo a mezzogior-
no. Gli chiedi: ma c’era mare? Be-
stemmiano: macché, era mare forza
olio.

A Roma, però, per tutti, una soddi-
sfazione. Il tempo tiene, mica piove.
«Per forza - fa uno in piazza Esedra -.
Abbiamo fatto l’accordo stanotte».
Sghignazzi. Scherzi e battute conti-
nuano a rotolare giù per via Cavour.
A ritmo di «macarena»: «Roma Frege-
ne Fiumicino Maccarese, va firmato
il contratto delle imprese». Vai con la
macarena per lavoratrici e lavoratori
delle imprese di pulizia, armati di
scope, secchi e palloncini e anche
loro, come i metalmeccanici, in cer-
cadi contratto.

Si balla, si salta, si corre a dare un
saluto veloce ai sindacalisti «doc» di
Fiom, Fim e Uilm, al trio Cofferati-

D’Antoni-Larizza, a D’Alema e a Ber-
tinotti. Ma soprattutto «al» Trentin, fa-
scio di giornali sottobraccio e passo
da montagna. Un abbraccio, una
stretta di mano: «È dura, stavolta». «È
dura,ma...».

Ma chi avrà ragione sul minaccio-
so rullo dei tamburi che annuncia
l’arrivo di quelli di Piombino? E qua-
le padroncino interromperà l’uso
scientifico che fanno della loro spro-
positata grancassa i trentini? Ha un
ritmo sempre uguale, profondo.
Ostinatissimo. Soprattutto: chi farà
smettere ‘sto ragazzino che in corteo
s’è portato una nera bandiera dei pi-
rati? Fanno caciara come allo stadio.
Sono quelli del Veneto che hanno
smesso di andare a scuolaperché la-
voro ce n’è, ma intanto ti spiegano
che «le paghe dei giovani sono le più
basse, gli altri contratti sono già stati
firmati e noi mica chiediamo la lu-
na». Ideologia? Nemmeno un gram-
mo. Neanche nello striscione degli
studenti dell’Uds di Roma, che con
ironia scrivono: «Studenti e operai,
compagni di classe».

Non sono molti i ragazzi delle
scuole: un gruppo entra quasi alla
spicciolata. Età media: metti quat-
tordici anni. Tutti gli altri nei cor-
tei, però - e sono tantissimi - ne
hanno pochi di più. Cantano «con-
tratto sì, contratto no» sull’aria del
Paese dei cachi. O reggono con
grazia lo striscione della loro fab-
brica: come quelle della Dayco di
Airasca. Carine un sacco, con
quella specie di eleganza buffa
che funziona sotto i vent’anni.
Hanno già i dolori alle mani. Que-
sto chi lo pagherà?

Under 20

Sono così tante le facce giovani e
nuove che si fa fatica a rintracciare
gli amici e le amiche, quelli in cui ci
si specchia da anni e che si aspetta,
ogni volta, di ritrovare. E valli a pe-
scare fra la foresta di berrettini rossi
di Ravenna: il cappello non manca a
nessuno, disciplinatissimi. Comun-
que la Danila dell’«Arco» si trova
sempre. Anche lei, più allegra. E i
sindacalisti piemontesi, che si fer-
mano a veder sfilare «i loro», chi li tie-
nepiù?

Naturalmente tanto la Fiat quanto
l’Amma piemontese (e poi tutta Fe-
dermeccanica) daranno percentua-
li bassissime di adesione allo sciope-
ro. Nemmeno il 30%. Ribatterà la
Fiom: Fiat Rivalta, Mirafiori Presse e
Meccaniche: 85%, Carrozzerie: 70%;
medio Torino e Piemonte: 90%. E chi
glielo toglie l’orgoglio, aquelli diCol-
legno, di essere riusciti per la prima

volta a fare un treno speciale tutto da
soli?

Si sono infilati in «zona Nord» an-
che quelli della Sata di Melfi. Alme-
no, il «pezzo» Fiom, perché i cislini
stanno più avanti. Ciascuno per con-
to suo, un po’in cagnesco. Particola-
re che certamente sfugge alla dele-
gazione dell’Ig Metall Mercedes di
Stoccarda. Salvatore De Sena, 29 an-
ni di Germania, traduce rapido Vol-
ker Kraft (e ancora risate: Kraft, in te-
desco, significa forza). «I padroni si
”globalizzano”? Dobbiamo farlo an-
chenoi, e in fretta».

Poche battute, prima di essere tra-
volti dal solito rumoroso casino me-
diterraneo di Pomigliano. Si sono
portati anche i bambini, musi asso-
lutamente simili a quelli della foto
scelta per la gigantografia in piazza
San Giovanni. La foto è dell’88: era-
no i figli di quelli di Bagnoli. Bellissi-
mi, irridenti. Come i due in carne e
ossa travestiti da «tuta blu» e «signora
delle pulizie», con relativi cartelli al
collo: mio papà, operaio, non ha an-
cora il contratto. Neanchemiamam-
ma,pulitrice. Sonogasatissimi, fieri.

Doveva esserlo anche Mario Bor-
racino, che a 12 anni, nel cantiere di
Bari, «sostituiva il fratello». Capace di
faticare come uno grande, e che
adesso, come uno grande, lotta con
la morte. Si parla di lui, dal palco in
San Giovanni, con un brivido vero di
rabbia, di ribellione tutta intera. È l’u-
nicomomentodi tristezzae furore.

La forza quieta

Il resto è forza quieta, pacata.
Tranquilla quanto il passo massic-
cio, sincronizzato, di chi regge lo stri-
scione di Taranto. E poi sprazzi di
creatività (anche greve), di quella
che fa sentire con la vita in mano.
Come leggere altrimenti quel cartel-
lo dei genovesi? «Belin, figgieu, se u
Fossa m’affossia, dentro a fossa».
Traduzione a braccio: «Se Fossa
m’affossa, lo caccio io dentro la fos-
sa». O le fascette rosse modello «co-

manche» su tutte le fronti dei giovani
operai della Landini di Fabbrico? O
la gigantesca ascia con su scritto: «Le
tute blu sul sentiero di guerra per il
contratto». Meno bellicosi, gigante-
schi, bellissimi soli-girasoli nel cor-
teo dalla Tiburtina, agitati a sfidare il
cieloche resta incerto.

C’è divertimento, fantasia, com-
mozione. Come tra il vecchio e il ra-
gazzo di Caserta che vanno via ab-
bracciati. Come nella banda della
Magneti Marelli. La colonna sonora
«ufficiale» è quella del Cet (la scuola
di musica di Mogol): Battisti, De Gre-
gori, Dalla... Ma in giro si suona di
tutto. Per fisarmoniche, trombe e
percussioni. E se il fischio di quelli
della De Nora di Aprilia, che rischia-
no il posto di lavoro, è un ritmo «da
battaglia», quello che accoglie som-
messo, piano piano, «quel» pezzo di
Piemonte è l’antico: «Valsesia,Valse-
sia...».

Che cosa resta?

Poi si improvvisa una partita di
calcio (squadra tutta bergamasca),
si flirta incuranti del prato bagnato, si
appiccicano adesivi dove capita
(quelli di Brescia sono «copiati» dal-
le locandine dei film: I soliti ignoti,
regia: Romiti e Agnelli; Ladri di con-
tratto: regia Fossa...).

Saluti e baci, mentre finiscono i
comizi. E strette di mano con quelli
delle altre categorie che sono venuti.
E appuntamenti. I chimici faranno
quattro manifestazioni: Salerno, Sas-
suolo ed Empoli il 26, Milano il 28.
Agli edili tocca il 3 dicembre. Sem-
pre per il contratto. E se la trattativa
dei metalmeccanici non si sblocca?
Ancora sciopero, il 13 dicembre, di
tutti. Ma prima - e lo dice uno dei sin-
dacalisti dal palco - «colpiremo la
produzione».

Si svuota San Giovanni, decine di
palloncini si impigliano nelle linee
aeree dei tram. Che cosa resta? L’al-
legria di essere in tanti. E di avere ra-
gione.
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GLI SLOGAN

“ Tasse, tasse,
le pagano le masse.
Milioni di milioni, li
evadono i padroni”

“ Profitti su,
salari giù. E noi
non ne possiamo
proprio più”

“ Salari
coreani, profitti
americani. Ma così
non c’è domani”

Sergio D’Antoni (Cisl) e Luigi Angeletti (Uilm) concludono la manifestazione di piazza San Giovanni
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PIERO DI SIENA— ROMA. A evocare il «muro con-
tro muro» ieri a piazza San Giovanni
è stato il segretario generale della
Cisl, Sergio D’Antoni. Sì, proprio lui,
l’uomo dell’accordo del 31 luglio del
1992 con Giuliano Amato, che mise
in fibrillazione le piazze di tutta l’Ita-
lia. E uno dei maggiori artefici di
quella politica dei redditi, che ha
avuto il suo coronamento nell’ac-
cordo del luglio del 1993, e che ha
aperto un’epoca di grande modera-
zione salariale.

Ma la durezza di D’Antoni non na-
sce dal fatto di aver cambiato idea,
quanto piuttosto dal veder miscono-
sciuto lo sforzo di questi anni, e il
contributo che i lavoratori hanno da-
to al risanamento finanziario del
paese. «Abbiamo sostenuto la politi-
ca dei redditi, abbiamo siglato un
patto - urla D’Antoni alla folla dei

metalmeccanici - e ora chiediamo
che tutto questo venga rispettato.
Tutti ora rivendicano il merito del-
l’abbassamento dell’inflazione e dei
tassi d’interesse, ma se non ci fossi-
mo stati noi tutto questo difficilmen-
te sarebbe accaduto».

L’egoismo degli industriali

Il leader della Cisl parla quindi di
una controparte che non è in grado
di essere classe dirigente, che si sot-
trae sempre dall’assumersi la sua
parte di responsabilità rispetto ai
problemi del paese, come dimostra
l’atteggiamento di Confindustria sul-
la vicendadell’Eurotassa.

Dall’arringa di D’Antoni non è ri-
sparmiato Berlusconi, e le conside-
razioni poco lusinghiere che il lea-
der del Polo ha fatto i giorni scorsi
sulle manifestazioni promosse dal

sindacato, ma ce n’è anche per il go-
verno. «Voglio dire a Romano - affer-
ma il segretario della Cisl riferendosi
al presidente del consiglio - che non
abbiamo bisogno di nascondere
che siamo amici del suo governo.
Ma proprio per questo è bene che si
sappia che noi non siamo disposti a
subire».

Non da meno del segretario della
Cisl è stato quello della Uilm, Luigi
Angeletti, che lo ha preceduto al mi-
crofono. Angeletti sottolinea che i
metalmeccanici non chiedono di ri-
partire i pur enormi profitti realizzati
dalle imprese negli anni della svalu-
tazione, ma solo di recuperare il po-
tere d’acquisto dei loro salari. Se
questo non dovesse avvenire, avver-
te il segretario della Uilm, finirebbe
la «pace sociale» nelle aziende. «Anzi
- aggiunge - siamo pronti a partire
con una serie di scioperi articolati,
azienda per azienda, territorio per

territorio». E Sabattini e Italia confer-
mano, parlando sul palco con la
stampa.

Che in questo passaggio cruciale
nel quale, con la vertenza dei metal-
meccanici, è in gioco l’impianto ne-
goziale previsto dall’accordo del lu-
glio ‘93, il sindacato confederale è
unito come non mai, lo sottolinea
D’Antoni nella sua arringa. Ma que-
sto è anche il filo del ragionamento
di Pietro Larizza, uno dei primi ad ar-
rivare sul palco, il quale conferma
che a essere in gioco è la politica dei
redditi e l’accordo di luglio. «Questa
manifestazione - aggiunge - lancia
un messaggio chiaro al governo, il
quale deve sapere che non potrà li-
mitarsi a una tradizionale funzione
di mediazione ma deve imporre il ri-
spetto dei patti sottoscritti». Il leader
della Cgil, Sergio Cofferati, sottolinea
che Confindustria deve spiegare che
quello che è stato possibile per altre

categorie, a cominciare dai chimici,
non lo è per i metalmeccanici. Se la
situazione di stallo continua, avverte
Cofferati, il governo non può stare a
guardare, e non basta a quel punto
la solamediazione.

Anche dal palco dunque, e non
solo tra i lavoratori, si respira un cli-
ma di grande unità. Unità del sinda-
cato; unità tra nord e sud, come dice
il segretario della Fiom della Campa-
nia, ricordando la manifestazione
indetta a Reggio Calabria il 18 gen-
naio; unità tra intellettuali e lavorato-
ri, come afferma il regista Citto Ma-
selli al microfono. Ma anche della si-
nistrapolitica.

Voglia di unità

Da questo punto di osservazione,
che è il grande palco dei comizi fina-
li, si fatica a scorgere nella marea di
metalmeccanici che pure portano
tante bandiere diverse quelle «due si-

nistre» di cui parlano spesso i leader
di Rifondazione e del Pds, ieri fianco
a fianco a piazza san Giovanni. Berti-
notti è, come al solito, quello più
espansivo. Sul palco abbraccia tutti,
da Trentin a Morese, da Italia a An-
geletti. Ma lui, ex segretario confede-
rale della Cgil, nel sindacato si sente
ancoraun po‘di casa.

La manifestazione si scioglie sulle
note del «Mio canto libero» che i ra-
gazzi di Mogol intonano dal palco vi-
cino. Ma c’è anche chi ricorda che
questo è solo l’inizio. Il 3 dicembre
sarà la volta degli edili per il loro inte-
grativo e poi il 13 dicembre ci sarà lo
sciopero generale dell’industria e
dei trasporti. E si capisce che Confin-
dustria, se ha pensato che con il cen-
tro sinistra questo sindacato sarebbe
stato buono e si sarebbe fatto man-
dare a monte il modello di relazioni
negoziali e i diritti contrattuali, ha
certamente sbagliato i conti.


