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Spettacoli

IL PERSONAGGIO. Parla Me’Shell Ndeogéocello, in concerto a Milano NOVITÀ. Scarpati ritorna su Raidue

Giulio l’idealista
tra tv e teatro

È morto
il bambino
malato
di Prince

Èmortounasettimana appenadopo
lanascita, il figliodell’artista cheuna
volta si facevachiamarePrince. La
notizia è trapelata soloadesso, a
circaunmesedalla scomparsadel
bimbo, affettodalla rara
malformazionenota come
«sindromedel cranioaquadrifoglio».
È il «New YorkPost»a pubblicare
l’accaduto, precisandoche il
cantante, inquesti giorni impegnato
nellapromozionedel nuovodisco
«Emancipation»e lamoglieMayte
avevanodecisodi non renderenoto il
decesso.Duesettimane fa era stato il
settimanale «National Enquirer»a
dare lanotiziadella nascitadel
bambino. «Stiamo tentandodi avere
prestounaltro figlio - avrebbedetto
Mayteal settimanale -manon
dimenticheremocertomai il nostro
poverobimbomorto.Ci consola il
fatto cheora si trova inunposto
migliore, ad ascoltaremusicamolto
piùbelladi quantonon avremmomai
potuto suonareper lui sulla terra».

Giulio Scarpati tra teatro e televisione. A teatro è nei panni
di Lorenzaccio nell’allestimento di Maurizio Scaparro (a
Roma). In tv tornerà mercoledì prossimo su Raidue, pro-
tagonista di Compagni di branco, di Paolo Poeti. Stavolta
nel ruolo di un giovane professore messo a dura prova
dalla realtà degradata di una scuola della periferia roma-
na. «Il tv movie è pronto da questa estate - dice -: adesso
va in onda senza spot, senza pubblicità. È demenziale».

CRISTIANA PATERNÒ— ROMA. Giulio l’idealista. L’ex
«giudice ragazzino», capelli chiari
e aria pulita, è a teatro, in questi
giorni, con un prototipo di giova-
nile ribellione, distruttiva e irreali-
stica: quel Lorenzino de‘ Medici
che nel 1536 uccise il cugino Ales-
sandro, despota di Firenze. È ilLo-
renzaccio di Alfred de Musset,
nell’allestimento di Maurizio
Scaparro. Ma l’attore romano sa-
rà pure in tv, mercoledì prossi-
mo, protagonista di un film di
Raidue, Compagni di branco,
dove interpreta il ruolo del gio-
vane professore messo a dura
prova dalla realtà degradata di
una scuola della periferia roma-
na.

È «utopia» la parola chiave per
questo quarantenne, padre feli-
ce di due bambini, calciatore di-
lettante - la gamba se l’è frattu-
rata, prima della prima di Loren-
zaccio a Vicenza, proprio duran-
te una partitella, e stava pure in
porta - di ferrea fede romanista.

Utopia, dicevamo. Al cinema
dove ci sono troppe cose fatte
con la mano sinistra, da merce-
nari. «Non lo dico perché nego
l’industria ma perché ci tengo a
conservare un’idea artigianale
del mestiere dell’attore. Anche
un falegname quando fa un ta-
volo come si deve è felice». Uto-
pia in politica. Dove la situazio-
ne è confusa e mancano obietti-
vi forti, alla Roosevelt, per ridare
orgoglio alla gente e mettere in
moto le energie. «Era facile
prendersela con il potere, quan-
do c’era Gava a rappresentarlo.
Ora è una sfida, per uno di sini-
stra come me, riflettere, espri-
mere dubbi: perché il potere se-
duce, cambia le persone, cor-
rompe. E la schiera dei lacché
continua ad ingrossarsi. Se i ber-
lusconiani mi infastidivano, figu-
riamoci adesso...».

È questa la ragion d’essere di
un Lorenzaccio tutto contempo-
raneo. Rivolto ai giovani, che

Scarpati vede consumarsi senza
un progetto intorno a miti usa e
getta. «Negli anni ‘70 ci si sve-
gliava alle 4 per andare alla ma-
nifestazione degli edili a Napoli,
si viaggiava con l’autostop alla
scoperta del mondo. Adesso hai
paura a toccare le siringhe per
terra...». È un giovane anche il
suo Lorenzo de‘ Medici, un idea-
lista, appunto, ma con un fondo
di doppiezza. Vuole riscattare il
mondo ma diventa complice del
tiranno: «Finché non gli resta
che un gesto solitario, estremo e
dettato dal narcisismo: pura di-
sperazione».

Quasi un gesto di teppismo. E
il paragone ci riporta al tv movie
di Paolo Poeti. Massimo Minardi,
fresco di laurea e pieno di ener-
gie, fa arrestare uno scippatore e
si becca l’etichetta di infame.
«Così non reggerai più di una
settimana, gli dicono i colleghi
disillusi e indifferenti. Ma lui ac-
cetta la sfida, non cerca di ac-
cattivarsi la simpatia dei ragazzi,
propone qualcosa di diverso: e
dallo scontro nasce una vera
comprensione». Ci crede davve-
ro, in questo Compagni di bran-
co, Scarpati. E gli brucia che la
Rai lo stia mandando un po‘ allo
sbaraglio. «Il film è pronto da
quest’estate: adesso va in onda
senza spot, senza pubblicità,
gettato nel mucchio. È demen-
ziale».

Professore in scena. E nella
realtà. Con un corso di recitazio-
ne rivolto a colleghi molto giova-
ni. «Non sanno da dove comin-
ciare: si trovano a lavorare in
un’industria che produce sce-
neggiati fatiscenti e storie senza
respiro. È come se gli attori ita-
liani dovessero sempre comin-
ciare da zero, senza una struttu-
ra che ti protegge, senza una
tradizione, che invece esiste... E
se pretendi di prepararti al ruo-
lo, ti prendono pure in giro: che
vuoi fare De Niro?».

LamusicistaecantanteMe’ShellNdeogéocello

«La musica per amante»
— MILANO. Dalle nostri parti è an-
cora artista di culto per pochi inten-
ditori, gente attirata dalle nuove
tendenze e dai talenti emergenti.
Così ai Magazzini Generali, l’altra
sera, ci sono meno di trecento spet-
tatori, di cui buona parte in posses-
so di inviti: ma più o meno tutti,
esperti conoscitori o avventori capi-
tati lì per caso, non sonousciti delu-
si. Perché questa Me’Shell Ndeo-
géocello è brava davvero. Partiamo
da quel cognome impronunciabi-
le: in lingua swahili significa «libera
come un uccello» e, in un certo sen-
so, sembra lo specchio della sua
musica. Perché è una miscela stra-
na e accattivante, che riassume la
tradizione nera di soul e funky (in-
cluse scherzose allusioni alla disco
anni Settanta) rivedendola alla lu-
ce delle recenti pulsioni hip hop e
acid-jazz, ma senza dimenticare gli
apporti della cultura bianca, tra
rock,popepsichedelia.

Grande libertà, appunto, di spa-
ziare fra stili e generi, creando qual-
cosa di personale e aperto a stimoli
diversi. Me’Shell è giovane: nasce
alla fine degli anni Sessanta a Berli-
no, ma cresce a Washington in un
ambiente fortemente influenzato

dalla musica. Padre e fratello lavo-
rano, infatti, nell’ambiente, e
Me’Shell ne segue le orme: studia
jazz e lavora sodo sugli strumenti.
Oggi, infatti, sa suonare di tutto, ma
è un mostro al basso: non a caso ha
collaborato con John Mellencamp,
Steve Coleman, Marcus Miller e al-
tri.

La svolta avviene qualche anno
fa a New York: le canzoni scritte da
Me’Shell trovano uno sbocco di-
scografico per l’etichetta di Madon-
na, la Maverick. Pare che la signora
Ciccone sia rimasta folgorata dal
talento di Me’Shell: altre voci parla-
no, addirittura, di una «love story»
fra le due. Comunque sia, escono i

dischi. Prima Plantation Lullabies,
più recentemente Peace Beyond
Passion. «Amo la musica. Come
un amante al quale non mi posso
legare, ma con cui mi ritrovo
sempre a condividere lo stesso
letto. Con la musica mi libero da
me stessa» dice Me’Shell.

Mentre nelle liriche si spinge a
parlare di Dio, religione, mistici-
smo, vita, morte, significato del-
l’esistenza: «Un tempo ero la
bambina arrabbiata che incolpa-
va gli altri della sua tristezza. Ho
poi scoperto che il mio corpo, la
mia mente e tutta la ricchezza
che avrei potuto accumulare non
avevano importanza, e che il mio

compito era trovare il cammino
che mi porterà alla morte. Non
passo più i miei giorni ad affan-
narmi per il domani: invece tengo
sempre presente il pensiero di
Dio, sperando che i miei giorni
siano sempre pieni d’amore per
me e per gli altri», aggiunge.

Dal vivo, Me’Shell è una pre-
senza dura e poco conciliante:
mascolina, capelli rasati a zero,
occhiali, voce profonda. Ricorda
molto da vicino Skin degli Skunk
Anansie, anche se le diversità
musicali sono evidenti. Skin è to-
stissima e feroce sul palco, in ba-
lìa di suoni duri ai confini col
punk e il metal. Me’Shell è più in-
tellettuale e tecnica, e molto me-
no rock: resta fissa al centro della
scena, seduta alle tastiere o in
piedi al basso, momenti in cui si
lancia in assoli da strappare l’ap-
plauso. Ma non concede altro al-
lo spettacolo: occhi spesso chiu-
si, qualche sorriso, cenni d’assen-
so coi musicisti, pochissime paro-
le alla platea.

Parla molto, invece, nelle sue
canzoni, che a volte sconfinano
nel rap contaminato, fra inserti di
organo Hammond, soli di chitar-

ra elettrica e i controcanti dei due
coristi. The Way è un funky-soul
accattivante e melodico, che po-
ne dubbi sui dogmi religiosi e ri-
legge le figure di Gesù, Maria e
Giuda. Mentre in God Shiva
emerge l’immagine di un Dio d’a-
more trascendente e supremo,
sulle note di una ballata incalzan-
te e ipnotica, dal crescendo rock
finale. Notevole anche Ecclesia-
stes: Free My Heart, che parte len-
ta e recitata e si trasforma in un
avvincente viaggio fra soul e psi-
chedelia. Altre volte il gioco di
improvvisazioni si fa ancora più
libero, con citazioni inattese pe-
scate qua e là da classici della
«dance» come Bad Girl di Donna
Summer o Good Times degli
Chic.

Si termina con un bis a sorpre-
sa, richiesto a gran voce dal pub-
blico, mentre Me’Shell, già con
sciarpa e cappotto, si apprestava
a lasciare la sala: «Dobbiamo
chiudere entro le undici, altri-
menti ci mettono tutti quanti in
galera» scherza. Ma, poi, attacca
un lungo, travolgente, pezzo fina-
le. E la cella rimane, fortunata-
mente, vuota.

Ha conquistato anche Milano, Me’Shell Ndeogéocello, la
bravissima musicista e cantante dall’impronunciabile no-
me swahili che significa «libera come un uccello». Un con-
certo eccellente, con pezzi della grande tradizione nera e
inserimenti di rock e psichedelia, arricchito dagli strepitosi
assolo di basso che hanno affascinato anche Madonna e
Mellencamp. «Ero una ragazzina sempre arrabbiata, ora
tengo sempre presente il pensiero di Dio», confessa.

DIEGO PERUGINI

PRIMETEATRO. A Modena il nuovo testo di Cesare Lievi

«Festa d’anime» e ricordi
alla pizzeria della storia

AGGEO SAVIOLI— MODENA. La pizzeria dei desti-
ni incrociati: potrebbe essere un sot-
totitolo per Festa d’anime, testo tut-
to nuovo di Cesare Lievi (Gargna-
no 1952), pubblicato or ora pres-
so Ricordi e allestito, qui allo Stor-
chi, dallo stesso autore, per una
produzione associata del Centro
teatrale bresciano (di cui Lievi è il
neodirettore) e di Emilia Romagna
Teatro.

In un localuccio del genere, ai
nostri giorni, s’incontrano infatti
per la prima volta i due personaggi
centrali: il giovane Giuseppe e l’at-
tempatello Professore (di filoso-
fia), non altrimenti designato; il
primo alla ricerca del padre, il se-
condo del figlio. O meglio, Giusep-
pe, che giunge dal Brasile, vuole
scoprire la verità sul proprio geni-
tore, ormai defunto: fu costui, fa-
scista e repubblichino, il correo di
uno spaventoso eccidio perpetrato
dai nazisti, o, come altre testimo-
nianze paiono indicare, un dop-
piogiochista, degno, se non di lo-
de, di postuma clemenza? Quanto
al Professore, che si considera «po-
liticamente ineccepibile, democra-
tico, antiautoritario», eccetera, egli
sente estraneo e ostile il suo erede
maschio, uno sbandato, che sfug-
ge a ogni contatto, facendosi vivo
solo con lettere offensive. Ma sa-
premo, poi, che quelle lettere sono
false, frutto d’una piccola congiura
domestico-amicale, e che il ragaz-

zo ha dato compimento, già da
mesi, a una radicata vocazione
suicida.

Viva e vegeta è invece, sebbene
conduca un’esistenza dubbia e a
rischio (da «squillo», forse) la figlia
del Professore, Stella; con lei, altre
figure minori si aggirano fra le
principali: in particolare Andrea,
un sedicente artista del tatuaggio,
e una drogata che gli mette a di-
sposizione il suo magro corpo. Si
affollano inoltre, in casa di Stella,
nel quinto dei sei quadri che com-
pongono il lavoro (e che dà ragio-
ne del suo titolo), strane sembian-
ze: una esagitata punk, due gemel-
li che non si somigliano affatto,
una chiromante da piccolo scher-
mo, una signora dai modi borghe-
si; tutti morti, o che tali variamente
si proclamano. In simile compa-
gnia, precipita la crisi di Giuseppe,
sciogliendosi, nel finale, in un de-
cisivo colloquio col Professore; il
quale afferma di possedere docu-
menti utili a certificare la reale vi-
cenda e personalità del discusso
padre del giovane. Ma questi non
vuol più saperne: ha smesso di
scavare nel passato, riconoscendo
in tale accanimento una sorta di
alibi per i propri errori; intende vi-
vere solo il presente, e annuncia il
suo ritorno oltre Atlantico.

Curiosamente echeggiano, in
Festa d’anime, brandelli di un mol-
to sospetto dibattito storiografico,

nel quale voci anche assai autore-
voli intervengono per sollecitare
una sorta di «sanatoria generale»
nei confronti di quanti combatte-
rono dalla parte del torto (e che
torto!). Ma sono spunti destinati a
perdersi, al pari di quelli riguar-
danti usi e costumi delle nuove ge-
nerazioni, nei meandri d’un dram-
ma psicologico lambiccato quanto
stucchevole, mal sostenuto da un
linguaggio nel quale battute pede-
stri e minimali si alternano a lun-
ghe «tirate» discorsive. A costo
d’esser pignoli, dobbiamo pur no-
tare che, apprezzato soprattutto
come regista nei paesi di lingua te-
desca, Lievi ha qualche lieve diffi-
coltà con il patrio idioma: il Profes-
sore, ad esempio, dice che la tele-
visione «lo frastuona» e invita la
sua cameriera-governante a «spaz-
zolare le scale».

Gli attori fanno, a cominciare da
Franco Castellano (Giuseppe) e
Gianfranco Varetto (il Professore)
quanto possono. A noi è piaciuta,
come sempre, Barbara Valmorin,
brava anche nella veste di cuoca,
poiché prepara in tempo reale del-
le appetibili tagliatelle. Ma Lucia
Vasini (Stella) con le sue «e» stret-
te, ci ha torturato le orecchie.

L’impegnativa scenografia è fir-
mata da Margherita Palli, i costumi
da Luigi Perego. Esaurite oggi le
repliche modenesi, lo spettacolo
inizierà la tournée, tappe maggiori
Trieste, Padova, Brescia, Parma,
Milano.


