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Cultura

Dalla stagione del craxismo l’inarrestabile decadenza culturale e civile della «capitale morale» RIEVOCAZIONI

E il cardinale
riabilitò
Quinzio

— È bene specificare: il millennio
che sta per finire non è il precedente,
quello che vede nascere la chiesa di
San Celso ma pure Ariberto d’Inti-
miano, inventore del Carroccio con-
tro l’imperatore assediante Corrado
II il Salico. No, il millennio agli sgoc-
cioli è il nostro, contemplato dal
punto di vista milanese. Che non è
mai stato un punto di vista qualun-
que, da sempre. Troppo spesso i mi-
lanesi stessi dimenticano che Me-
diolanum (la città in mezzo alla pia-
nura) fu capitale dell’impero roma-
no dopo la riforma amministrativa di
Diocleziano, nel III secolo. È da Me-
diolanum e non da altrove che Co-
stantino emanò, nel 313, il famoso
editto che legalizzava il cristianesi-
mo. Per dire che la vocazione di ca-
pitale, burocratica o morale, è antica
di quasi due millenni, così come la
storia ci conferma questa vocazione
fino al vicereame teresiano, asburgi-
co, ealla Cisalpina.

All’interno del punto di vista gene-
rale ora ci interessa il particolare del-
la cultura. È necessario un breve
passo indietro per poter istituire i
confronti. Milano, dopo il 1870, rese
evidente la sua originale differenza
avviando quel fenomeno che oggi
chiamiamo «industria culturale», do-
ve l’industria si poneva a sostegno
della cultura. Fenomeno che si tra-
duceva, in pratica, nell’organizza-
zione della stampa e
dell’editoria con gran-
de vivacità di tenden-
ze, con criteri di pro-
duttività ad alto livello
(Treves) e di organici-
tà ideologica (Sonzo-
gno). E col supporto di
giornali quotidiani co-
ne il Secolo e il Corrie-
re della sera, periodici come L’illu-
strazione italiana o la Domenica
del Corriere. E poi le prime collane
di libri popolari nel prezzo ma di
contenuti elevati, oltre che «popo-
lari» per area ideologica, socialista:
l’origine delle «Universali» (della
Bur, degli Oscar, per intenderci),
con Lodi e Sesto San Giovanni
coinvolte attivamente nell’opera-
zione. Infine le riviste culturali, ben
spesso oggetto di sequestro.

Incominciò così l’affermazione
di una Milano come naturale cen-
tro di attrazione di intelligenze,
che qui trovarono clima intellet-
tuale e spazio di lavoro come in
nessun’altra parte. Non fa meravi-
glia che vi approdassero Capuana
e Verga, per esempio, o che a fon-
dare il Corriere fosse un napoleta-
no, Torelli-Viollier, per citare alcu-
ni casi macroscopici. E i maggiori
scrittori contemporanei affidarono
i loro libri all’editore Treves, ebreo
triestino.
Questa funzione non si esaurì co-
me un fenomeno storicamente oc-
casionale, anzi si consolidò e si ar-
ricchì, e quella diventò sempre più
la sua specificità, come si è detto.
Nasce lì, forse, l’immagine della
«capitale morale» contrapposta al-
la «capitale corrotta» romana. Fino
a quando? Direi fino a ieri: Monda-
dori, Bompiani, l’Aldo Garzanti
che nel ‘38 preleva Treves, Vittori-
ni, Longanesi, Quasimodo, Gatto,
Montale, Zavattini, Giovanni Mo-
sca, per citare alla rinfusa nomi di
personaggi che occuparono, in un
certo senso, Milano dandole fama.
E ancora Paci, Anceschi, Aut-aut e
Il Verri...

Non è stata solo una premessa,
questa, ma è il succo stesso del di-

scorso se deve servire come un mi-
sura comparativa, un termine di
relazione, necessario prima di por-
si la domanda: cosa rimane oggi
di quella storia, di quella tradizio-
ne? È ancora capitale? Seduce an-
cora?

Ammetto, per onestà, che così
posto il problema può apparire
monco o squilibrato. Si tratta infat-
ti, di stabilire se ci troviamo di
fronte a un degrado complessivo,
culturale del paese o a uno parti-
colare, milanese. Se si tratta di una
crisi generazionale o non piuttosto
strutturale, che trova in Milano la
sua verifica, ne è il termometro.
Ora i combattenti e reduci vivono
in una riserva indiana, i più giova-
ni hanno cinquant’anni, ma la
maggior parte supera i sessanta, i
settanta, gli ottanta come Bo e Vi-
gorelli. Il senso di preoccupazione,
di ansia, se non di angoscia, per
chi la prova, viene proprio dall’ap-
percezione dell’isolamento, del di-
stacco dalla vita istituzionale della
città così come da quella che chia-
mammo «industria culturale». Mi
spiego con poche domande che
possono, come dire, rendere l’i-
dea, magari crudele di una situa-

zione.
Chi occupa oggi la sedia che fu

di Vittorini?
Chi occupa oggi la sedia che fu

di Alberto Mondadori?
Chi occupa la sedia che fu di

Sereni? O di Ferrata? o di Porzio?
Chi occupa oggi la sedia che fu

di Zavattini?
Chi occupa la sedia che fu di

Banfi prima e dei suoi allievi poi?
Chi occupa oggi la sedia che fu

di Sinisgalli, alla Pirelli?
Chi occupa le sedie che furono

di Baldacci, di Missiroli, di Monta-
nelli?

Chi occupa la sedia che fu di
Tofanelli?

Chi occupa la sedia che fu di
Greppi?

Fu la città del Convegno di Fer-
rieri, di Corrente di Treccani, del-
l’Europa letteraria di Vigorelli:
qualcosa oggi li sostituisce?

Cosa è rimasto della sede Rai di
Ballo, Labroca, Romanò? Dov’è la
sua orchestra?

Dove sono finiti i luoghi d’in-
contro o i caffè letterari?

Chi e cosa c’è al posto del «sa-
lotto» di Gallarati Scotti? O della
Marucelli?

Come avrebbe detto Shakespea-
re, ci sono degnissime persone,
senza dubbio, quasi tutte, ma è
difficile trovare quel carisma e
quel fervore, per quanti sforzi si
facciano. L’industria culturale, pe-
rò, si è trasformata in un’industria
pura e semplice, per cui i gestori
passano da un fabbrica di carta
(igienica) all’editoria, senza più
passione. Dove c’era lo «squalo»
Arnoldo c’è l’edile Berlusconi, do-
ve c’erano Rizzoli e Bompiani c’è
un fabbricante d’automobili, la
Garzanti è passata alla torinese
Utet (per sua fortuna a uno degli
ultimi grandi editori puri). Non mi-
glior sorte tocca ai piccoli editori
(dov’è Ballo?). Le regole ormai
sono quelle del profitto per il pro-
fitto, legittime, non dico, ma scon-
fortanti se lì si esauriscono. Inven-
tiva, coraggio, strategia culturale
dove son finite? Le virtù che con-
traddistinguevano il «martinitt» Riz-
zoli e il piccolo tipografo Monda-
dori.

Oggi mi sembra di vivere nel
post-Panseca. Come ogni altro
«post», pure questo prevede un «in»
e una «ante». Passare da Persico,
Pagano, Rogers, Belgioioso, dalla
Domus di Giò Ponti a Panseca è di
per sé dimostrativo del percorso
compiuto da un costume intellet-
tuale.

Tutto ciò, l’inizio della fine, è
storicamente riconducibile all’era

dello strapotere craxiano sulla cit-
tà, così ricco di «nani e ballerine»,
appunto. Volponi e Fortini, nomi a
caso, sono sostituiti dalla signora
Mandelli o dal signor Trussardi
(nomi a caso), pregevolissime
persone per altro, mentre al Cda
della Rai, a rappresentare la cultu-
ra milanese, oggi vanno le signore
Olivares e Mursia junior. Per me-
glio capire il fenomeno sarebbe
stato sufficiente andare a una delle
«loro» manifestazioni e far l’appel-
lo dei presenti. Tutti degnissimi e
pregevolissimi. Idem dopo il cam-
bio della guardia. Crisi? Macché!
Ogni giorno si presentano tre o
quattro libri, ma ciò avviene con
l’animo e con lo stile, per lo più,
con cui si venderebbero sulla pub-
blica piazza casseruole, mutande
o barattoli di carne in scatola. Però
le macerie sono visibili, dolorose.
Tra le macerie resistono alcuni for-

tilizi; ai quali affidare la speranza,
benché bombardati. La Scala, il
Piccolo Teatro (ma vogliono far
fuori Strelher), la Casa della cultu-
ra... Sembra di rivedere certe im-
magini di Germania anno zero.

Tra le macerie, comunque, bi-
sogna cercar di formulare la dia-
gnosi. E allora prenderei in consi-
derazione anche la fine di un polo
culturale antagonistico e vitale,
ideologicamente, filosoficamente,
non foss’altro perché costringeva a
stare svegli, a confrontarsi. Mi rife-

risco alla Sesto San Giovanni d’al-
lora, alla Falk, alla Breda, all’An-
saldo. Quel territorio è stato occu-
pato dai peggiori politici, che si so-
no proposti come nuovi intellet-
tuali, con l’arroganza di chi sa di
avere le spalle coperte e la proso-
popea degli ignoranti.

Altro sintomo, il più preoccu-
pante, ha come risultato lo scadi-
mento complessivo del livello mo-
rale, in un ambiguo rapporto di
causa-effetto. È avvertibile la sen-
sazione di un profondo mutamen-
to che ha intaccato proprio la qua-
lità caratterizzante della Milano-
d’antan, fatta di generosità e di co-
smopolitismo (il suo mito dell’as-
similazione d’ogni etnia, direbbe
Bossi), mutata in egoismo provin-
ciale. Questa è la dolorosa novità.
Passivi gli intellettuali in un tale
contesto? No, ma ognuno sembra
correre per sé. Non è che manchi-
no gli «uomini di cultura». Ci sono
ma sono messi nella condizione di
non intervento. Buoni, al più, da
esibire come soprammobili pre-
ziosi. Il mio non è il lamento di un
laudator temporis acti. Non c’è no-
stalgia, mi sono preoccupato di far
nomi, paragoni, di mettere carte in
tavola. Quel che dico è: facciamo i
conti e vediamo. Si può partire dal
primo cittadino (o dal suo prede-
cessore). Ricordavo Greppi e ora
vedo il peggior sindaco del secolo.
In coerenza con le proposte del
suo partito, avrebbe espulso Paci
dalla scuola, Vittorini dall’editoria,
Marotta dal giornalismo, assieme a
Mosca e a Missiroli. Stiano in cam-
pana Afeltra, Montanelli, Biagi...
No, non sono pessimista se dico
che, nonostante la somiglianza del
colore, la merda non è cioccolata.
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GIUSEPPE CANTARANO— ROMA. A poco più di sei mesi
dalla morte, Sergio Quinzio è stato ri-
cordato in una giornata di studio che
si è svolta sabato a Roma presso la
facoltà valdese di Teologia. Erano
presenti tanti suoi “compagni di
viaggio”, tra cui Massimo Cacciari,
Salvatore Natoli, Mario Tronti, il suo
editore Roberto Calasso, il cardinale
Achille Silvestrini, Maurizio Ciampa,
Gabriella Caramore e tanti altri. Lon-
tanissimo da ogni vincolo teologico
e da ogni appartenenza di scuola,
Quinzio ha condotto la sua origina-
lissima ricerca ponendo particolare
attenzione all’aspetto, secondo lui,
cruciale del cristianesimo: all’idea di
salvezza.

Le sue numerose opere testimo-
niano quasi ossessivamente questa
sorta di “bisogno di Apocalisse” che
la Chiesa, secondo Quinzio, avrebbe
incomprensibilmente dimenticato.
Un Cristianesimo, quello di Quinzio,
sostanzialmente tragico, come ha ri-
cordato Cacciari nel suo appassio-
nante intervento. Secondo Cacciari,
infatti, il Cristianesimo di Quinzio è
come se precipitasse tutto nell’idea
di «Salvezza messianica» . Una Sal-
vezza concreta, della creatura e non
solo spirituale, cioè dell’anima. Una
salvezza, però, tutta da attendere, da
invocare, come la invocava Quinzio
nella sua esistenza di cristiano. Sal-
vezza, pertanto, apocalittica, escato-
logica, proiettata profeticamente in
un tempomessianico.

Si tratta dell’Apocalisse dei Figli,
insomma, di quell’Apocalisse che
restituirà finalmente giustizia e pace
a chi soffre nell’ingiustizia del mon-
do. Salvatore Natoli, invece, ha fatto
emergere un altro aspetto del Cristia-
nesimo apocalittico di Quinzio: il ri-
fiuto di ridurre la fede ad una que-
stione etica. Lo scandalo della Mo-
dernità consisterebbe, secondo
Quinzio, proprio in questa incessan-
te riduzione della religione cristiana
ad etica. Ma per operare tale riduzio-
ne è stato necessario, come ha ricor-
dato Natoli, negare l’elemento tragi-
co del Cristianesimo: la certezza del-
la redenzione, la certezza della re-
surrezione dei corpi, la certezza del-
l’imminenza della salvezza. La qua-
le, tuttavia, è sempre più drammati-
camente divenuta urgente in un
mondo dove il dolore dei giusti sem-
branonaveremai fine.

Il Cristianesimo apocalittico di
Quinzio, dunque, è la denuncia del
dilagare del male nel mondo e l’an-
nuncio della Redenzione necesaria
dal dolore e dalla morte. Il fatto che
Dio oggi appaia «sconfitto e impo-
tente», non induce a smentire la fe-
de, ma a tenderla nello spasmo del
grido e della preghiera, come Giob-
be, figura centrale nel Cristianesimo
diQuinzio.

Il cardinale Achille Silvestrini, infi-
ne, ha evocato la fede monastica di
Quinzio. Contro «la Chiesa assor-
dante» che pensa allla potenza della
Gloria e che fa dimenticare l’urgenza
della Redenzione, il «monaco» Quin-
zio ha preferito il silenzio, la preghie-
ra e il colloquio, conflittuale e tor-
mentato perché concreto e umano,
con i suoi «compagnidi viaggio».

Il sindacodiMilanoMarcoFormentini

Quel gran Milàn l’è morto
Il suo fiore all’occhiello, il segno distintivo della città, era l‘
«industria culturale», nata già subito dopo l’unità d’Italia.
Milano è stata per oltre un secolo un fiorire di attività edito-
riali e di iniziative giornalistiche. Un richiamo irresistibile
per gli tutti gli intellettuali della penisola. Oggi non c’è più
traccia di quegli uomini e di quell’epoca: l’industria cultu-
rale è diventata commercio tout court. E il panorama cultu-
rale della città è un cumulo di macerie.

FOLCO PORTINARI

Anche nell’editoria
il profitto per il profitto

è la regola aurea

In mezzo alle macerie
resistono ancora

dei fortilizi bombardati


