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CINEMA. Un regista e il suo doppio. Storia di un imbroglio, da «Close-up» a oggi

L’avete perso
a Torino?
Ripescatelo
a Firenze

28SPE01AF03
3.33
17.50

«Gli angeli di Wenders
mi hanno portato
in Paradiso con il cinema»Se la storia raccontata

inquestapagina vi
affascina, sappiate che
«Close-up»di
Kiarostami si trova
anche in videocassetta.
Se vi interessa il
cinema dell’Iran,
sappiate chec’èuna
presenza iraniana
ancheal festival dei
Popoli di Firenze.
Domani, in apertura
del festival, «Hamshari»
di AbbasKiarostami,
documentariodell’83
sul traffico caoticodi
Teheran (il regista, fra i
suoimolti lavori, ha
fattoanche l’agente
dellapolizia stradale).
Sabato30 (inorario
ancoradaconfermare)
ci saràproprio «Close-
upLongShot», il
documentario su
HosseinSabziandi cui
parliamoqui sotto;
sempre sabato, in
serata (20.30), altri tre
cortometraggi di
Kiarostami. Lunedì2
dicembre, un
pomeriggio-
Makhmalbaf: alle 15
«Stardust-stricken.
MohsenMakhmalbaf,
un ritratto»,
documentario sul
regista diHoushang
Golmakani; alle 16.15
«Cinema Cinema»,di
Maani Petgar, sui
provini realizzati da
Makhmalbafper il suo
film«SalaamCinema».

Corsi
e ricorsiMOHSEN MAKHMALBAF

Vi proponiamo un estratto del testo «Vedere col cuore», tratto dal volu-
me «Mohsen Makhmalbaf», a cura di Alberto Barbera e Umberto Mosca,
edito da Lindau in occasione del festival Torino Cinema Giovani.

— La principale ragione per cui decisi di diventare un cineasta è da
individuarsi in un terribile film iraniano di Iraj Qaderi, Barzakhiha. Si
trattava di un film del periodo post-rivoluzionario, su un gruppo di ladri
e assassini che fuggono di prigione e scoprono che l’Iran è stato invaso
dall’Irak. Essi non hanno nulla in comune, ma si uniscono di fronte al
comune nemico iracheno. Era un dozzinale film d’azione che univa
propaganda bellica e il peggior genere di racconto poliziesco di serie B;
ma anche un film ipocrita e opportunista in quanto Qaderi, prima della
rivoluzione, aveva realizzato orribili opere commerciali. Ho fatto riferi-
mento a ciò, per mostrare come le cose pessime possano sortire un ef-
fetto positivo, in quanto fanno fiorire dentro di te qualcosa di buono e
creativo. Un film che mi ha lasciato una grande impressione è Il cielo
sopra Berlino di Wim Wenders. Ne fui talmente sopraffatto che, al termi-
ne della visione, sentivo una grande sofferenza percorrermi l’intero cor-
po. Da bambino, era mia nonna a prendersi cura di me. Era molto reli-
giosa, il cinema non le piaceva e pensava che chiunque andasse al ci-
nema sarebbe finito all’inferno. Quando vidi per la prima volta Il cielo
sopra Berlino, desiderai che mia nonna fosse ancora viva così che po-
tessi mostrarle che non tutti i film conducono all’inferno, ma che ve ne
sono alcuni che ti portano in Paradiso. Nella filosofia iraniana, gli esseri
umani inizialmente vivevano in Paradiso, ma poi commisero il peccato
originale e furono condannati a vivere sulla terra. Nel Cielo sopra Berli-
no questa idea è rivoltata. Il racconto iraniano tradizionale dice che
l’angelo viene sulla terra perché ha commesso un peccato. Il film, inve-
ce, afferma che l’ultima meta per un angelo è quella di diventare un es-
sere umano. In molte religioni si crede che, quando gli esseri umani
raggiungono lo stadio più alto di livello culturale, diventano angeli. Ma
qui il messaggio è che gli esseri umani, amando, possono raggiungere
addirittura un livello più alto di quello degli angeli.Ho amato particolar-
mente l’accezione secondo la quale gli angeli ci vengono presentati. Per
la mia cultura, l’angelo è una specie di guardia del corpo, tipo un agen-
te del Kgb, sempre impegnato a tenerci sotto controllo, a schedare le
nostre azioni. È una figura autoritaria. Ma nel Cielo sopra Berlino c’è più
il senso dell’angelo custode che ci protegge e ci aiuta ad attraversare le
difficoltà, e non quello dell’angelo poliziotto che ci spia.

L A TV PORTA nelle case le
immagini di un paese che
sembra colpito da una cu-

riosa stereotipìa forse provocata da
un’insicurezza di fondo che spinge
i protagonisti a comportamenti ri-
correnti nella loro identità. Sembra
di assistere a repliche di un vecchio
Blob che si incarognisce nel reite-
rare facce e occasioni per sco-
prirne il lato grottesco: conferen-
za stampa per il ritorno di Baudo
alla tv commerciale. Un bis dopo
nove anni, stesse facce con qual-
che ruga in più. Anche i discorsi
somigliano a quelli degli anni 80:
«Viene il momento in cui si sente
il bisogno di cambiare», dice l’in-
teressato. È come se una funico-
lare dichiarasse la propria voglia
di novità e la identificasse nello
spostamento da monte a valle e
viceversa. Quando il percorso è
fisso (c’è un cavo che lo rende
obbligatorio), hai voglia a parlare
di nuove esperienze: si passa da
un capolinea all’altro ripetendo
un itinerario conosciuto, impre-
scindibile. A chi lo fa, questo di-
scorso del cambiamento, della
svolta, del girare pagina Baudo?
Forse più a se stesso che agli in-
terlocutori che sono i medesimi
del passato e queste considera-
zioni le hanno già sentite. Pippo
vuol ritrovare il suo pubblico, pro-
prio quello stesso di prima della
crisi di astinenza che l’ha spinto
alla solita scelta. Si salta canale,
ma si vuole essere seguiti dai fans
nella transumanza che consiste
solo nel cambio di tasto sul tele-
comando. Non si lascia una emit-
tenza per un’altra assai diversa,
antitetica o sperimentale. Si pas-
sa a fare più o meno le stesse co-
se sotto un altro padrone: dal va-
rietà della tv pubblica al varietà
della tv privata. Non è che si chiu-
de una farmacia per aprire un ne-
gozio di scarpe, né ci troviamo di
fronte al caso di un dentista che
si mette a fare il chiromante: per-
ché illudersi e illudere? Si vanno
a fare le stesse cose, forse in con-
dizioni oggettivamente migliori o
peggiori. Ma il risultato che si cer-
ca è analogo, il contesto simile, il
mercato identico. Una certa mo-
notonia, un appiattimento, un in-
sistere maniacale.

T ORNA IL DUBBIO che i ri-
corsi storici siano frutto di
mancanza di fantasia, le

tradizioni siano alla fine provocate
dall’abitudine, dalla pigrizia. Pro-
prio i tg della stessa sera propone-
vano la vicenda del rapinatore che
ha assaltato per diciassette volte le
agenzie di una stessa banca. Un
cliente particolare, a suo modo af-
fezionato, catturato proprio per
questa assiduità. Per un Baudo che
se ne vadallaRai, eccounaltromo-
numento che torna: Bongiorno. Lui
non dichiara intenzioni innovative.
Non crediamo ne abbia mai avute.
Trasloca momentaneamente, co-
me aprisse una filiale in un luogo di
villeggiatura: lo fanno certi parruc-
chieri di Milano che, nel periodo
delle vacanze, attivano una succur-
sale al mare (Mike in Riviera, a S.
Remo, nella stagione del festival).
Non intendono, quegli artigiani,
operare una speculazione com-
merciale: dall’iniziativa gliene vie-
ne solo un riscontro pubblicitario
per la casa madre di Milano (2). È
unacampagnapromozionaledella
Mediaset assai efficace: molte pedi-
ne vincenti nel campo dell’intratte-
nimento sono nella sue mani. E S.
Remo, ormai una delle poche ma-
nifestazioni ancora gestite dalla
Rai, pur senza cadere sotto la giuri-
sdizione berlusconiana, viene da
questa controllata già nell’anticipo
autunnale, quello dedicato ai gio-
vani: regia e presentazione sono
appannaggio di personaggi Media-
set (forse perché è difficile ormai
trovarnedall’altraparte).Ci si sente
come alla stazione aspettando un
treno che sempre lì arriva. La sor-
presa (?) è il binario: sarà l’uno o il
cinque? Capirai! [Enrico Vaime]

Un’immaginedelregista iranianoMakhmalbafsulsetdi«Close-Up»,sotto,dell’uomochesispacciaper lui,HosseinSabzian

L’Iran, il paese
dei mille
Makhmalbaf

— ROMA. Attenzione: la storia che
stiamo per raccontarvi è complica-
tissima. Potremmo intitolarla «Piran-
dello a Teheran». È la storia di un re-
gista che scopre di avere dei «doppi».
Poi diventa la storiadi unaltro regista
che fa un film su uno di questi doppi
coinvolgendo anche il primo regista.
Poi arrivano un terzo e un quarto re-
gista che intervistano il doppio par-
lando con lui del primo e del secon-
do regista. Insomma, un casino im-
mane che neanche gli ayatollah
hanno saputo tenere a freno (scher-
ziamo,eh!).

Siccome vediamo che già vi fuma
il cervello, andiamo con ordine. In
quel di Teheran, vive il regista nume-
ro 1: Mohsen Makhmalbaf (il festival
Torino Cinema Giovani gli ha appe-
na dedicato una retrospettiva), clas-
se 1957, attivo dal 1982 e, dall’87 in
poi - con L’ambulante, poi con Il ci-
clista -, popolarissimo nel suo pae-
se. Ma in Iran i mass-media sono
fatti in modo tale che Makhmalbaf
non va ai talk-show televisivi, i
giornali pubblicano raramente sue
foto, insomma non tutti conosco-
no il suo volto e questo spiega ciò

che stiamo per raccontarvi.
Verso la fine degli anni ‘80 av-

viene un curioso fatto di cronaca.
Tale Hossein Sabzian si intrufola
in un appartamento borghese di
Teheran spacciandosi per Ma-
khmalbaf. Racconta che vuole gi-
rare un film in quella casa e che
vuole tutti i membri della famiglia
come attori. Gli fa provare delle
scene. Il bluff regge alcuni giorni,
poi il falso Makhmalbaf viene sma-
scherato, arrestato e processato.

Al processo - dove Sabzian ot-
tiene una condanna lievissima, po-
co più di una ramanzina - è pre-

sente il regista numero 2, Abbas
Kiarostami, autore di Dov’è la casa
del mio amico, E la vita continua,
Sotto gli ulivi e altri capolavori. Ri-
prende l’udienza e chiede di par-
lare con l’imputato. Vuole girare
un film su Sabzian che si spaccia
per Makhmalbaf. Il film si fa, si
chiama Close-up ed è anche stato
distribuito in Italia (a Roma uscì al
Sacher, e Moretti ci fece su un cor-
tometraggio: Il giorno della prima
di Close-up). Nel film, Sabzian fa
Sabzian, Makhmalbaf fa Makhmal-
baf e la famiglia turlupinata da Sa-
bzian fa... se stessa, in un gioco di

specchi ubriacante: l’appartamen-
to è il medesimo, tutti - imbroglio-
ne ed imbrogliati - rimettono in
scena l’imbroglio. Un film su una
finzione, che diventa una verità al
quadrato. Roba da matti.

Non è finita. Cinque anni dopo,
il regista numero 3 e il regista nu-
mero 4 - Mahmoud Chokrollahi,
laureato alla Sorbona, e Moslem
Mansouri - partono alla ricerca di
Sabzian. Lo ritrovano, lo intervista-
no. Il risultato è un documentario
di 43 minuti intitolato Close-up
Long Shot, presentato nei giorni
scorsi sia a Torino Cinema Giova-
ni, sia al Palazzo delle Esposizioni
di Roma. A Torino, Makhmalbaf
l’ha visto, ma ha preferito non par-
larne. Dev’esserne rimasto lieve-
mente turbato (poi vi spieghere-
mo perché). Sabzian ne esce co-
me un personaggio stranissimo, a
suo modo notevole e lievemente
inquietante. «Sono l’unico vero
erede di Orson Welles - afferma -
ho realizzato il suo paradosso,
quando diceva ai suoi discepoli:
”Se non avete soldi per realizzare i
vostri sogni, rubateli”». Ha parole

brusche sia per Kiarostami che per
la famiglia ingannata («Volevano
diventar famosi, mi trattavano be-
ne perché mi credevano un regi-
sta, ora il loro film l’hanno avuto,
che vogliono?»). E racconta la pro-
pria ossessione cinefila in modo
addirittura toccante: «Per il cinema
ho perso il lavoro (faceva il rilega-
tore di libri, ndr). Da bambino mia
madre mi dava i soldi per far la
spesa e io li spendevo per andare
al cinema. Poi avevo paura a tor-
nare a casa, sapevo che mio padre
mi avrebbe picchiato, e allora re-
stavo al cinema, vedevo il film tre-
quattro volte, mi nascondevo nei
bagni e dopo la chiusura dormivo
sulle poltroncine...»

Alla fine di Close-up Long Shot,
Sabzian si rivela il triste eroe della
cinefilia assunta come forma di vi-
ta, del cinema vissuto come un
mondo parallelo e totalizzante nel
cui nome ogni azione, anche truf-
faldina, è lecita. Forse molti spetta-
tori e molti registi potrebbero iden-
tificarsi in Sabzian come lui si è
identificato in Makhmalbaf.

Ultima puntata. Makhmalbaf,

che dice? Su Sabzian, oggi, ben
poco. Ma sui suoi «doppi» rivela
cose sconcertanti: «Quando sentii
parlare del caso di Sabzian, pensai
a un malinteso, perché avevo già
avuto a che fare con dei sosia in
altre città. Uno di loro aveva sog-
giornato in un hotel senza pagare».
E poi racconta l’episodio più folle.
Mentre fa i provini per Il ciclista, si
presenta un’attrice. Lui la scarta.
Lei insiste e gli dice di essere rac-
comandata... da Mohsen Ma-
khmalbaf, suo marito! Scoprì che
un tizio, spacciandosi per lui, era
riuscito a sposare la ragazza fa-
cendole credere di essere, appun-
to, un regista famoso. «Da quel
momento mandai alcune mie foto
alle riviste, così che la gente fosse
in grado di riconoscermi».

Conservate le due foto qui so-
pra. Makhmalbaf è in quella gran-
de. Sabzian nella piccola. Se vi si
presenta un tizio che dice di esse-
re Makhmalbaf, e vi chiede di reci-
tare in un film, o di sposarlo, con-
trollate bene. Perché di falsi Ma-
khmalbaf è pieno il mondo. Che
strano paese, l’Iran!

Una storia di Teheran dove il cinema diventa un incrocio
fra Pirandello, Dostoevskij e Pessoa, un perfido e toccante
walzer di identità. Al centro di tutto, da un lato Mohsen Ma-
khmalbaf, 39 anni, uno straordinario regista al quale il festi-
val Cinema Giovani di Torino ha dedicato una retrospettiva
e un volume edito da Lindau. Dall’altro l’uomo che si è
spacciato per lui, Hossein Sabzian, protagonista del docu-
mentario Close-up Long Shot.

ALBERTO CRESPI

La Rai replica
a Baudo:
non siamo
dei bugiardi

TV. La nuova struttura Rai si occuperà di cultura, multimedialità, storia...

Arriva Educational. Ma scompaiono i ragazzi
LaRai replicaaPippoBaudo. «La
dimostrazionepiù concretadella
serietàdelle intenzionimanifestate
dallaRai nei confronti del
presentatore stanel fatto cheBaudo
haannunciatodi abbandonare laRai
nelle stesseore in cui il suoavvocato
trattava il nuovocontratto con i
rappresentanti del’azienda». Tutto
nascedall’interventodiPippoal
«CostanzoShow»dell’altra sera. Il
presentatore, provocato aCostanzo,
avevaattaccato il direttoregenerale
Rai, Franco Iseppi chealla notiziadel
suopassaggioaMediaset avrebbe
commentato: «Certo, conquello che
èvenuto fuori dall’inchiesta»
(riferendosi all’inchiesta sulle
telepromozioni). «Bugiardo! - è stata
la rispostadiBaudo -, se lohadettoè
duevoltebugiardo». «Spiace -
continua lanotaRai - constatare che i
toni polemici usati daBaudonei
confronti dellaRai denunciano
un’aggressività immotivatae sono
toni diversi daquelli usati quando
ancoranon avevaannunciato il suo
passaggioa mediaset».

Cultura, storia, arte, multimedialità. Questi i temi su cui la-
vorerà la nuova struttura della Rai Educational, che ha ac-
corpato diverse testate, tra cui Videosapere. Molti i progetti
futuri, ma per ora si partirà a febbraio con tre programmi
piazzati nelle fasce orarie di Videosapere. Scompare la
struttura ragazzi, nonostante il nome della nuova direzione
di viale Mazzini: «Nei nostri orari i bambini non sono da-
vanti alla tv», replica il responsabile Federico Scianò.

MONICA LUONGO— ROMA. Mamma Rai ha «ristretto»
i ragazzi. Nel senso che la nuova
struttura Educational non si occupe-
rà di programmazione per bambini,
anche se ha inglobato al suo interno
la vecchia struttura che faceva capo
a Gianfranco Noferi. «L’argomento
non rientra nelle nostre priorità», di-
ce il nuovo responsabile Federico
Scianò. E aggiunge che di program-
mi per il momento ne partiranno po-
chi e tutto il resto è costituito solo da
orientamenti. La nuova struttura che
ha accorpato quelle di Videosapere,

dei programmi culturali, la suddetta
struttura ragazzi, la Teledidattica e il
progetto Pico (rivolto alla formazio-
ne per gli allievi delle scuole medie),
per ora avrà a sua diposizione solo le
fasce orarie che fino al prossimo feb-
braio saranno ancora occupate da
Videosapere. La maggiore novità è
costituita da una rinnovata e amplia-
ta attenzione verso la multimedialità
(progetti per la scuola, programmi
via Internet, produzione di cd rom e
home video) e l’assegnazione di un
canale tematico satellitare. Tornan-

do ai programmi per bambini e ra-
gazzi: ci saranno sempre gli spazi
dedicati all’universo infantile, ma ri-
marranno di stretta competenza del-
le reti. «Negli orari che ci sono stati
affidati - spiega Scianò - non ci sono
bambini davanti alla tv. E poi abbia-
mo deciso di guardare a quello che
manca dalla tv pubblica e i program-
mi per l’infanzia già esistevano». Ad-
dio allora a tutti i bei discorsi sulle
specificità, la tutela, il rispetto dei mi-
nori. E ciò detto non per togliere me-
rito agli addetti ai lavori che realizza-
no quelle trasmissioni, ma perché
questa decisione ci sembra un se-
gnale di regressione, uno spazio che
rimarrà per il momento vuoto e che
non verrà certo riempito dai nume-
rosi «tavoli» che sono stati istituiti per
studiare soluzioni ottimali all’anno-
soproblema minori e tv.

Educational: il direttore sa che «la
nuova direzione non si candida a
colmare il vuoto della tv che non c’è,
perché qualità e cultura non sono un
genere, ma elementi che riguardano
e caratterizzano tutti i programmi

della tv pubblica». E così si lavorerà
per «produrre documenti e appro-
fondimenti destinati a durare nel
tempo, creando prodotti che possa-
no varcare le nostre frontiere e crea-
re un rapporto sistematico con la so-
cietà e con la scuola». Per questi fini,
Educational avrà una struttura legge-
ra, con due vicedirettori (Renato Pa-
rascandolo per gli aspetti organizza-
tivo-produttivi e Italo Moscati per
quelli ideativi) e una serie di respon-
sabili (nessuna donna era seduta ie-
ri al tavolo dei «capi») che lavoreran-
no ogni volta a singoli progetti. Per
febbraio partiranno dunque tre pro-
grammi: Tema, che andrà in onda
dalle 10.30 alle 13 su Raitre e che
sarà un magazine di cultura quoti-
diana. L’argomento verrà scelto
giorno per giorno in base all’attua-
lità e seguendo i suggerimenti dei
responsabili culturali di testate ita-
liane e straniere della carta stam-
pata, ma anche di reti tv come Ar-
te e Channel 4. «Andremo a caccia
delle idee che hanno provocato
quei fatti di cronaca», specifica

Scianò. Educational rimarrà sem-
pre sulla terza rete dalle 13 alle 14
con Perché, «un confronto tra vita
quotidiana e mondo delle idee»
(per esempio portare un filosofo a
parlare nelle carceri, perché si è
occupato di quel tema). Dopo
mezzanotte si passerà su Raiuno,
con Tempo, che si occuperà di
storia, attraverso i materiali d’ar-
chivio Rai, dove verranno reperiti
documenti storici d’autore, mate-
riali che riguardano l’intero corso
del Novecento, e anche la «storia
del futuro», ovvero come nei de-
cenni è cambiato l’approccio stori-
co nei confronti del Duemila.

Per i prossimi tre anni Educatio-
nal metterà in cantiere la prosecu-
zione dell’Enciclopedia multime-
diale delle scienze filosofiche, due
progetti di storia sul Mediterraneo
e sul Novecento, una serie di pro-
grammi sul nostro patrimonio arti-
stico e sull’insegnamento delle lin-
gue straniere. Infine, un piccolo
spazio pensato per la tv che dovrà
riflettere su se stessa.


