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— BARI. Sono appena tornati
dalla piscina comunale; l’inse-
gnante si è assentata un attimo
dalla classe e la custode non è al
piano. Un botto e il rumore di vetri
rotti. Qualcuno ha scagliato una
sedia contro la finestra; se non è
volata in strada è perchè lo impe-
discono le alte e fitte grate di ferro.
Preside ed insegnanti non sapran-
no mai nè chi è stato nè che cosa è
successo. Non c’è l’insegnante di
sostegno per il ragazzino che ha
problemi psichici. La preside lo
tiene con sè in ufficio e lui se ne sta
seduto, con lo zaino in grembo, su
una poltroncina, la testa incassata
nelle spalle. Appena la donna si
allontana, lui prende la fuga per le
scale e infila il portone di ferro; ma
il custode è più rapido, l’agguanta
sul marciapiede e lo riporta den-
tro. Scene da una normale ora di
lezione alla scuola media San Ni-
cola di Bari, nel cuore della città
vecchia. Ed è una giornata tutto
sommato tranquilla: non ci sono
stati scontri e risse tra i ragazzini
nè nella scuola nè fuori, dove or-
mai staziona fissa una volante del-
la polizia. Dall’inizio dell’anno,
dieci alunni hanno chiesto ed ot-
tenuto l’autorizzazione per trasfe-
rirsi in altre scuole, altri diciassette
non si vedono più. Il motivo: il ti-
more di minacce e rappresaglie,
perchè l’odio che scandisce la
guerra tra clan malavitosi rivali
non risparmia neanche i più pic-
coli.

La guerra tra clan

A Bari vecchia la guerra tra «fa-
miglie» continua; vecchi e nuovi
clan si fronteggiano; ci sono quelli
perdenti e quelli vincenti; ma la
partita per il controllo del mercato
del contrabbando, dalle sigarette
alle armi e alla droga, non è anco-
ra finita. A marzo una sparatoria
con due morti sull’asfalto, poi dis-
sociazioni e decine di arresti. E i fi-
gli dei grandi che si contendono il
controllo delle attività criminali, si
ritrovano la mattina insieme, nella
stessa scuola, a volte nella stessa
classe. E le madri che li accompa-
gnano, a volte si azzuffano davanti
al portone che guarda la basilica
romanica di San Nicola. L’odio, la
paura, la vendetta sono contagio-
se: dai grandi ai piccoli. La scuola
diventa una polveriera: chi non è
direttamente coinvolto è però ob-
bligato a schierarsi. Amici e nemi-
ci; buoni e cattivi; bianco e nero:
una divisione manichea che sem-
bra non lasciare scampo, non
consentirederoghe.

Rosa Angela Ferrara dallo scor-
so anno è la preside della scuola
media. Una donna minuta, pene-
tranti occhi neri e un carattere for-
te che non sembra concederle la
voglia di gettare la spugna. «Quan-
do sono arrivata sapevo di trovare
una situazione difficile. Certo non
pensavo però fino a questo pun-
to...Voi giornalisti siete stati attirati
dalla notizia dei ragazzini che
hanno lasciato la scuola; ma, pa-
radossalmente il problema sono
quelli che rimangano, ai quali
dobbiamo riuscire a dare qualco-
sa di diverso da ciò che hanno e
conoscono fuori». Mostra il regi-
stro delle presenze: in ogni pagina
una lunga serie di A indica le as-

senze dei vari scolari; tante, trop-
pe, per pensare a malanni di sta-
gione. Anche per gli insegnanti la
situazione non è molto diversa:
l’altro giorno per le assenze è sal-
tato anche il consigliodi classe.

Emorragia di studenti

«Quando sono arrivata il conflit-
to tra insegnanti ed alunni era alto:
prendere una sputo, un insulto, un
ingiuria da un ragazzino non pia-
ce a nessuno. Ma non puoi invo-
care in questa situazione l’inter-
vento punitivo, espulsivo. Qui
semmai, dobbiamo chiederci co-
sa fare per fare venire i ragazzini e
farceli restare». L’emorragia di stu-
denti è continua: dai 350 del 1992,
ai 140 attuali. Non tutti gli inse-
gnanti sono motivati, preparati ed
attrezzati per fronteggiare ragazzi-

ni difficili, che hanno alle spalle fa-
miglie dove qualcuno è stato arre-
stato, ammazzato o ricercato. Su
42 insegnanti, la maggioranza ha
già chiesto il trasferimento. L’anno
scorso, al Provveditore aveva addi-
rittura pensato di chiuderla la
scuola, invocando il basso nume-
rodi ragazzi.

«Chiudere la scuola sarebbe un
segnale gravissimo. È l’unica pre-
senza dello Stato, il simbolo della
legalità. Semmai il problema è
”aprire” di più la scuola, non la-
sciandola isolata e dandole il so-
stegno di cui ha bisogno. Da sola
non ce la può certo fare a fronteg-
giare un tessuto sociale così di-
sgregato e disagiato», afferma
Franco Occhiogrosso, Procurato-
re della Repubblica presso il Tri-
bunale dei Minori. La scuola da

sola, nel quartiere più bello ma
anche con un alto tasso di presen-
za di malavita. Neanche un com-
missariato di polizia. Il nuovo que-
store, Roberto Scigliano, ha deci-
so di aprire un commissariato e
nell’attesa ha sistemato nel borgo
un camper fisso, agenti in servizio
di pattuglia e in borghese sono di-
ventati una presenza fissa nella
città vecchia. Il questore si è anche
incontrato con la preside del San
Nicola e una «volante» è sempre
davanti alla scuola, «ma certo non
è un problema di polizia. C’è un
tessuto sociale da ricostruire», af-
ferma ilQuestore.

E l’intervento sociale stenta a
decollare: l’assessore comunale
alla solidarietà sociale, Bianca Tri-
carico, un «tecnico» chiamato dal-
la giunta del Polo, annuncia e
mette in campo progetti, ma am-
mette che in tutta la città sono in
servizio24assistenti sociali.

Nel vuoto assoluto, la scuola
mette in campo le sue scarse risor-
se: un corso per insegnare ai do-
centi ad utilizzare i computer,
«perchè ci siamo accorti che i ra-
gazzi sono molti attenti ed attratti
dalla telematica» e il Premio per il
rispetto delle regole. Che consiste
nel premiare la presenza: ieri l’al-
tro una classe con il numero più
basso di assenze è andato a vede-

re il treno del Wwf e a Natale il ri-
conoscimento sarà assegnato ai
ragazzi che hanno frequentato
con maggior costanza. «Dobbia-
mo essere propositi, non punitivi;
dare un contributi anche minimo
alla crescita di questi ragazzini,
non possiamo vivacchiare sulle lo-
re disgrazie», si accolara la preside
Ferrara. Che lancia una proposta
al ministro della Pubblica istruzio-
ne: nelle scuole con ragazzi a ri-
schio devono essere inviati docen-
ti motivati, preparati con specifici
corsi di formazione, attraverso
graduatorie diverse, vincolati al-
meno per tre anni a restare nella
sede, «perchèaltrimenti è impossi-
bile portare avanti una strategia di
intervento e programmi mirati, più
adatti a far fronte al disagio e de-
gradosociale».

Tra i ragazzini che hanno chie-
sto il trasferimento in altra sede, le
brucia un caso. «Il servizio di igie-
me mentale aveva richiesto il tra-
sferimento in un altra scuola per
meglio affrontare i suoi disturbi
psichici. Suo padre è un boss del
contrabbando. Ho incontrato il
raggazzino per strada, a vendere
sigarette; alla nuova scuola non
ha mai messo piede. Lì ho sbaglia-
to io. Non dovevo concedere il tra-
sferimento. Forse, se fosse rimasto
ancoraconnoi...».
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Il cardinale al convegno di Roma
«malati di mente, immagine di Dio»

Ratzinger: «Così
i nazisti uccisero
il mio cugino down»
Inedita testimonianza del cardinale Joseph Ratzinger che
ha parlato alla Conferenza internazionale sulle malattie
mentali promossa dal Vaticano. L’alto prelato ha racconta-
to di aver visto di persona, nel paese dove era nato, l’inizio
dell’operazione nazista di sterminio dei malati e dei distur-
bati di mente. Raztinger ha parlato di un suo cuginetto, col-
pevole solo di essere down, morto per «polmonite» e subito
cremato. Poi toccò ad una donna e a tre fratelli contadini.

WLADIMIRO SETTIMELLI— ROMA . Il cardinale Joseph Ra-
tzinger, ex prefetto del Sant’Uffizio
ha raccontato ieri, aprendo i lavori
della Conferenza Internazionale
sulle malattie mentali, promossa in
Vaticanouna serie di episodi che ri-
guardarono anche la sua famiglia,
nel periodo del nazismo imperan-
te. Ratzinger vide direttamente l’ini-
zio dell’operazione mostruosa del
regime che portò alla morte mi-
gliaia di ammalati dimente e ragaz-
zidown .

L’alto prelato, con accenti com-
mossi, ha raccontato di un suo cu-
ginetto, unbambinodown, al quale
in paese volevano tutti bene. «Ne
parlo - ha spiegato Ratzinger - per-
chè un ritorno alla barbarie è sem-
pre possibile». Poi ha proseguito
nel racconto spiegando che il cugi-
netto, normalmente assistito dalla
madre, un giorno venne portato
via. Gli addertti spiegarono che sa-
rebbe stato curato molto meglio in
un apposito istituto. Dopo qualche
giorno, però, alla famiglia fu comu-
nicato il decesso del ragazzo per
polmonite, seguito da immediata
cremazione.

«Non si avevano ancora sospetti -
ha continuato Ratzinger - sull’ope-
razione di eliminazione dei disabili
mentali che era già iniziata in tutto
il paese. Dal quel momento, co-
munque, notizie del genere arriva-
rono a diverse famiglie». Il cardina-
le ha inoltre raccontato il caso di
una donna rimasta vedova e senza
figli che, piano piano, aveva subito
un processo di ottenebrazione. La
gente del villaggio andava conti-
nuamente a far visita allla poveretta
che, ormai, non mangiava nean-
che più per la paura di rimanere
senza cibo. Venne classificata co-
me malata di mente e poco dopo
trasferita in un istituto. Anche que-
sta volta - hacontinuatoa racconta-
re Ratzinger - giunse notizia che la
poveretta era morta per polmonite
e che era stata subito cremata. Poi
toccò a tre giovani fratelli disturbati
mentalmente, ma che erano però
in grado badare alla loro casa, al la-
voro e a se stessi. Anche loro furono

portati via e morirono di polmonite
poco dopo. A quel punto - haanco-
ra aggiunto il cardinale - capimmo
quello che stava accadendo: lo sta-
to aveva deciso una sistematica eli-
minazione di tutti coloro che veni-
vano coinsiderati nonproduttivi. Lo
stato, insomma, si era arrogato il di-
ritto di decidere chi meritava di vi-
vere e chi doveva essere privato
dell’esistenza in vantaggio della co-
munità e di se stesso, perchè non
poteva essere utile nè agli altri nè a
se stesso.

Commentando questi episodi
della sua infanzia il prefetto dell’ex
S. Uffizio ha descritto lo sgomento
di tutti in quei giorni. Poi ha parlato
del cardinale Von Galen che «levò
la sua voce per difendere nei disa-
bili mentali l’uomo stesso immagi-
ne di Dio». Il cardinale ha poi parla-
to di «minaccia contro l’uomo deri-
vanti dal calcolo del potere e dell’u-
tile». Secondo Ratzinger la minac-
cia di un ritorno alla barbarie con-
tro i malati di mente esiste ancora
ed «è compito dei cristiani far rico-
noscere, rispettare e promuovere
pienamente la loro umanità, la loro
dignità e la loro vocazione di crea-
ture ad immagine e somiglianza di
Dio».

L’inusuale, personale e diretto
racconto di Ratzinger, ha colpito e
stupito i partecipanti alla Conferen-
za sulle malattie mentali promossa
dal Vaticano anche perchè si è trat-
tato di una testimonianza diretta
dello sterminio deciso dal nazismo
di tutti i malati di mente tedeschi e
di coloro che non erano in grado di
badare a se stessi. La «soluzione fi-
nale» per tutti i malati di mente, gli
zingari, gli omosessuali e i «diversi»
a qualunque titolo e in qualunque
modo, è cosa storicamente nota. Al
processo di Norimberga, ai giudici,
fu presentata tutta la documenta-
zione necessaria. I fatti accertati ,
dopo lo sterminio degli ebrei, dei
comunisti e dei prigionieri di guer-
ra, confermarono quelli che pare-
vano solo sospetti. La testimonian-
za di Ratzinger è comunque inedi-
ta.

BambinichegiocanoinunapiazzadelcentostoricodiBari AdrianoMordenti/Agf

Bari, l’odio tra i clan
contagia i bimbi a scuola
In fuga dalla scuola media San Nicola, a Bari vecchia. Per
paura di vendette. Perché la guerra, l’odio e la contrapposi-
zione tra clan malavitosi rivali, dai grandi ha contagiato an-
che i piccoli. E chi non è coinvolto direttamente è chiama-
to a schierarsi. La vita di ragazzini difficili in un quartiere
dove l’unica presenza dello Stato è la scuola. La preside:
«Noi non getteremo la spugna, ma questi ragazzini hanno
bisogno di interventi mirati e di insegnanti motivati».
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ROSARIA GALASSO— TRIGGIANO (Ba). Qualcuno ha
avuto pietà di lei. E con una telefona-
ta anonima ha messo fine a sette an-
ni di solitudine e di abbandono, in
cui l’unico contatto con il mondo - e
il solo gesto di misericordia nei suoi
confronti - sarebbero stati un panino
ed una bottiglia d’acqua lasciati da-
vanti alla porta di casa ogni sera, alle
ore ventitrè.

Per sette anni una donna di qua-
rant’anni avrebbe vissuto, completa-
mente abbandonata a se stessa, in
un appartamento nel centro storico
di Triggiano. Una donna un tempo
colta, appartenente ad una famiglia
di elevata estrazione sociale, che
chissà per quali motivi, dall’89adog-
gi, ha vissuto come se il tempo non
esistesse, non uscendo mai di casa,
né frequentando amici, conoscenti
o familiari.

La segnalazione è arrivata l’altra
sera, alla squadra mobile di Bari.
«C’è una donna in condizioni dispe-
rate - ha detto una voce - andate ad
aiutarla». La prima sensazione pro-
vata nell’entrare nel grande apparta-
mento è stata di disagio. Appena
varcata la soglia di casa un odore
acre nauseabondo ha accolto i poli-
ziotti che, per farsi strada, hanno do-
vuto usare delle torce elettriche. Dif-
ficile credere che in quella casa,

completamente invasa dalla im-
mondizia e dai rifiuti, ci potesse vive-
re qualcuno. Sul pavimento c’erano
carte, macchie di sangue, vomito or-
mai rappreso. E pochi avanzi di ci-
bo, e di escrementi. Niente energia
elettrica, niente acqua, ma solo muf-
fa, umiditàedesolazione.

Chi poteva mai vivere in un posto
del genere? Passo dopo passo, fa-
cendosi spazio fra le immondizie, gli
agenti si sono fatti strada fino nella
stanza da letto. E li una donna, diste-
sa sul letto, ha accolto i poliziotti
quasi con non curanza. «Mi hanno
lasciata sola» sono state le sue prime
parole, ma non ha saputo aggiunge-
re altro. Scoprire che il suo stato di
abbandono durava da tanti anni è
stato possibile grazie al calendario
che c’era attaccato alla parete. L’an-
no indicato era il 1989, ed alle solle-
citazioni dei poliziotti, la donna
avrebbe affermato che era quello
l’anno in corso. Da quella data la lu-
ce nella sua mente si sarebbe spen-
ta, anche se non è ancora stato pos-
sibile capire come e soprattutto per-
ché.

La donna, fin dalla sera del suo ri-
trovamento, è stata ricoverata nel re-
parto di psichiatria del Policlinico di
Bari. Le indagini, immediatamente
scattate, avrebbero accertato che la

donna proviene da una ricca e colta
famiglia del luogo, e che i suoi pa-
renti, padre, madre e i tre fratelli, l’a-
vrebbero completamente «dimenti-
cata», abbandonandola al suo desti-
no. Nessun caso di sequestro di per-
sona: se solo avesse voluto, la donna
avrebbe potuto uscire di casa. Pro-
fondamente prostrata, quasi incapa-
ce di vivere una vita normale, però, si
sarebbe ritirata nel grande vuoto ap-
partamento - quattro grandi stanze
ed un bagno - in un palazzina com-
posta complessivamente da due ap-
partamenti, entrambi nelle sue di-
sponibilità.

Secondo quanto avrebbero ac-
certato gli investigatori, la donna
sembrerebbe una persona di cultu-
ra, con una buona lucidità mentale
anche se in stato di shock dovuto for-
se, più che per problemi di natura
psichica, le condizioni che avrebbe
vissuto per tutto questo tempo. Un
tempo, avrebbe ella stesso dichiara-
to, frequentava con profitto la facoltà
di Medicina aspirando a diventare
un bravo medico. Perché si sia ridot-
ta in quelle condizioni, e soprattutto
come mai i familiari si siano «dimen-
ticati» di lei, sono quesiti a cui si sta
cercando di dare risposte in queste
ore. I parenti della donna, già inter-
rogati, avrebbero escluso loro re-
sponsabilità in quanto accaduto, di-
chiarandosi estranei alla vicenda.


