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le Storie

Nardiello, ex campione del mondo, ricorda e denuncia la violenza sul ring: «Colpevoli gli arbitri»

Figlio vittima
di autoscorta
papà assunto

ROMA I guantoni e la pas-
sione sono stati ap-
pesi al chiodo per

poche settimane. Più per protesta
e senso di giustizia. Ci ha ripensa-
to subito. Non ha resistito al fasci-
no del ring ed è tornato a tirare pu-
gni nonostante i tradimenti del
suo staff, di un ambiente poco
professionale e di uno sport che di
brutti scherzi gliene ha giocati tan-
ti.«Ma non accetterò più compro-
messi, la boxe deve cambiare. Per
continuare ho preteso una dispo-
nibilità totale di medici, allenatori
e manager, altrimenti addio. Ho
visto tante persone finire in ospe-
dale, ho troppe immagini di una
boxe senza regole e senza garan-
zie. Se De Chiara è morto la colpa
è solonostra».

Vincenzo Nardiello, trentenne
romano, olimpionico azzurro ai
Giochi di Seul ‘88 ed ex campione
del mondo dei supermedi Wbc,
ha piccole storie nel cassetto della
coscienza, flash back di momenti
pocogloriosi e troppocrudeli.

«Diciotto mesi fa a Milano in-
contrai un argentino, all’improvvi-
so un sinistro si stampò violente-
mente sulla sua mascella. Cadde
come un sacco di patate e non riu-
sciva a rialzarsi. È strana la sensa-
zione che si prova quando atterri
un avversario che spalanca laboc-
ca e ti guarda con quegli occhi
spenti. Si pensano a tante cose in
quei pochi secondi che trascorri
saltellando al tuo angolo mentre
l’altro è lì che ansima: “Maledizio-
ne, è finita, gli ho fatto male davve-
ro. Perché i secondi non hanno
gettato la spugna?”. Eppure la
paura più forte è quando l’arbitro
decide che si deve continuare pur
avvertendo la situazione di netta
inferiorità dell’atleta. È lì che è du-
ra. E sei costretto a dargli altri pu-
gni. In quei casi che fai? Alzi il
braccio e decidi di ritirarti per non
fargli male o lo “finisci”. È brutto
davvero, è la parte più crudele del
nostro sport che spesso esce dai
confini di sicurezza».

«Una volta, durante un match
senza importanza, ho fatto pre-
sente all’arbitro che la differenza
con il mio rivale era troppo netta.
Chiesi di interrompere il combatti-
mento. Mi sono preso una ammo-
nizione. Motivo? Non accettavo la
sfida. Ho poi vinto per ko, ma per-
ché arrivare al gesto estremo? Ca-
pisco che rientra nella filosofia
stessa del pugilato ma bisogna at-
tenersi a certe regole. E se il match
mette a rischio la vita di un atleta
gli arbitri devono farsi avanti. E in
verità sono pochi quelli che lo
sanno farecongiudizio».

Frattura alla mano

«Nel mio ultimo incontro, ho
perso il titolo mondiale perché al
secondo round avevo una mano
fratturata. Gridavo dal dolore ma
l’arbitro neanche mi ha tolto il
guanto invitandomi a continuare.
Neanche il mio staff mi ha preso
sul serio. Poi le radiografie hanno
confermato la frattura e sono an-
dato dall’arbitro, Frank Cappucci-
no, italo-americano di grande
spessore internazionale: gli dissi a
muso duro che era un incompe-
tente e che sono loro ad uccidere
laboxe».

Dicono che bisogna morire per
tornare a vivere. E forse il pugilato
sta cercandounparadisoperduto,
un luogo dove rinascere e trovare

la forza di continuare dopo il de-
cesso di un eroe del ring, di quei
campioni senza blasone ma che
lasciano il segno con una fine tra-
gica. «È terribile e penoso quando
si finisce ko: in quell’attimo il pugi-
le si maschera, non fa capire nulla
all’arbitro. E capisco cosa possa
aver provato De Chiara. L’inco-
scienza orgogliosa di un pugile
che vuole finire comunque il
match è troppo forte. Contro il pa-
namense Cordoba, soprannomi-
nato il “Cacciatore” perché aveva
un fucile al posto delle mani, an-
dai al tappeto al undicesimo
round dopo aver condotto per
buona parte il match. Mi ricordo
che guardai mia moglie confor-
tandola, le feci intendere che era

tutto ok. Ero disorientato, stanco,
senza forze. Non ringrazierò mai
abbastanza l’arbitro che mi invitò
a raggiungere il mio angolo. Era
comunqe finita e forse mi ha sal-
vato da altri cazzotti e traumi più
violenti. Perché quando vai a terra,
la testa inizia a girarti come un vor-
tice e anche se ti rialzi non sei più
lucido come prima, la tua guardia
si abbassa. Diventa un gioco al
massacro, indecente: presi 47 mi-
lioni per quell’incontro e sono sta-
ti i soldi a convincermi ad affronta-
re avversari così duri. Non ero an-
cora preparato abbastanza, è l’er-
rore di molti pugili. Disputai altri
incontri, poi obbligai mia moglie a
stare lontano dal ring: non voglio
che sia presente nessun parente

quando combatto, devo stare da
solo e non guardarli ogni volta che
le cose si mettono male e prendo
unpugnopiù fortedel solito».

Ci sono ragazzi a cui vengono
spezzati i sogni ma anche le ossa
ma molti di loro questo segnale
nonvoglionoascoltarlo.

Cazzotti in palestra

Racconti di strada rivelano che i
ko più pesanti si subiscono in pa-
lestra, lontano dai riflettori e le tv.
«È vero. Sono tanti quelli che si
credono d’essere fenomeni ed in-
vece sono solo dei brocchi. Biso-
gna avere il coraggio di dirgli di
smettere. Perché per fare la boxe è
necessario il talento ma anche
l’intelligenza per gestirsi bene. Io

ancora mi porto dietro una storiel-
la ambulante: mi presentai sopra
il limite nel combattimento per il
titolo italiano. Avevo 600 grammi
di troppo la sera e la mattina del
match ero ancora sopra di 200
grammi. Avrei dovuto fare qual-
che pratica debilitante, magari
una sauna. Rifiutai. Sarei salito sul
ring completamente disidratato. E
ho rinunciato a combattere per il
titolo. Eppure conosco ragazzi
che pur di buttare giù chili si pren-
dono pasticche diuretiche: vanno
quattro cinque volte al bagno ed
eliminando urina calano di peso,
quanto basta per perdere tutte le
sostanze minerali necessarie. Un
pugile si era talmente “asciugato”
che non riuscì neanche a fare i

gradini per raggiungere il quadra-
to».

Nardiello prova a difendere i va-
lori di uno sport nobile considera-
to un ballo in maschera, di san-
gue, dolore, rabbia e ferocia, pau-
ra, disperazione ed emozione.
«Come quella volta che sfidai un
ragazzo portoricano sconosciuto.
Non sapeva neppure come si
chiamava e da quale città prove-
nisse. Era scarso e andò subito ko.
Uscì in barella privo di sensi, con
quello sguardo abulico e la testa
rovesciata su un lato. Si riprese ma
passai ore d’angoscia. Perché fan-
no salire pugili non preparati? Col-
pa degli organizzatori o mia che
ho accettato la sfida? Ancora non
so rispondere».

«Finì al tappeto
E fu il terrore
di averlo ucciso»
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TRAPANI Sarà assunto dalla
Provincia regionale
di Trapani Antoni-

no Salerno, 44 anni, padre del pic-
colo Riccardo di appena un mese
travolto ed ucciso, assieme alla ma-
dre Antonella Savona, 36 anni, dal-
l’auto di scorta del magistrato Ber-
nardo Petralia, procuratore a Sciac-
ca. Il tragico incidente stradale èac-
caduto lo scorso 18 novembre. Lo
ha deliberato l’amministrazione
provinciale, applicando la legge
che prevede dei benefici per i fami-
liari delle vittime della mafia. Il pre-
sidente della Provincia, Carmelo
Spitaleri, e la Giunta, infatti, hanno
ritenuto Antonella e il suo bambino
vittime indirette della mafia consi-
derato che la blindata che li ha tra-
volti trasportava un magistrato sot-
toposto a protezione. Adesso l’ulti-
ma parola spetta alla Commissione
regionale di controllo che dovrà
procedere all’approvazione della
delibera e renderla, pertanto, ese-
cutiva. Antonino Salerno verrà as-
sunto come operaio per le manu-
tenzioni. «Sono contento - ha di-
chiarato Antonino Salerno - perché
così potrà restare vicino ai miei figli
Ignazio e Marcellino. Un lavoro mi
serve per garantire un futuro sereno
a questi due bambini. La mia fami-
glia è stata distrutta e mi sono rima-
sti soltanto loro”.
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Scrivani
d’amore
a pagamento

Piccole storie di un boxer, racconti poco gloriosi e crudeli
chiusi nel cassetto della coscienza. «Se De Chiara è morto,
la colpa è solo nostra», dice Vincenzo Nardiello, olimpioni-
co a Seul ed ex campione del mondo dei supermedi Wbc.
«Si comprende l’incoscienza di un pugile che vuole con-
cludere il match. Ma se l’incontro mette a rischio la sua vi-
ta, tocca agli arbitri farsi avanti. Fui ammonito per non aver
voluto finire un incontro con un avversario in difficoltà».

LUCA MASOTTO

VincenzoNardiello
soprailpugile

FabrizioDeChiara
mortodopo
unincontro

sulring
Ceci-Valentini/Ansa

NAPOLI Una lettera? Qua-
rantacinquemila li-
re. La poesia costa

di meno: trentamila, mentre per un
bigliettino si possonoben spendere
quindicimila lire. D’altra parte, se
non si sa parlare con la lingua del
cuore, bisognerà pur pagare pe-
gno. E se poi a qualcuno viene in
mente di tappezzare i muri della
città con un cubitale «Ti amo», nes-
sun problema. Anche a questo, in
cambio di una parcella più con-
grua, penseranno i soci del «Labo-
ratorio di idee» una società fondata
da poco da tre giovani napoletani
esperti nel campo della comunica-
zione.

Via Internet, con consegna per-
sonale oppure direttamente al de-
stinatori, i tre ragazzi offrono assi-
stenza a pagamento ad amanti im-
pacciati grazie al «Cyrano Service»,
ispirato al romantico spadaccino
che sapeva parlare d’amore restan-
do nell’ombra. Il servizio - assicura-
no gli organizzatori - sarà in grado
di partire fin da oggi negli uffici in-
stallati nel centro di Napoli con il
contributo di una redazione: colla-
boratori giovani e non più giovani,
tutti colpallinodellabella scrittura..

Italiano in carcere negli Usa per un intrigo internazionale. Avrebbe sparato a un uomo d’affari su commissione

Legionario mancato, pagato per uccidere Due rapinatori
inchiodati dall’identikit
di un vignettista

GENOVA Trentacinque anni,
ex parà appassio-
nato di arti marziali

e con il culto della forma fisica, il
sogno deluso di entrare nella Le-
gione straniera, esuberante ma - a
detta degli amici e dei famigliari -
bravo ragazzo. È l’identikit Valter
Nebiolo, giovane sanremese da
quasi un anno in carcere a San Die-
go in California con l’accusa di ten-
tato omicidio. E non un tentato
omicidio qualsiai, banale o improv-
visato. Secondo la polizia america-

na la figura di Nebiolo sarebbe al
crocevia di un vero e proprio intrigo
internazionale, un delitto su com-
missione organizzato in Sud Africa
ai danni di un ricco imprenditore
statunitense. Gli atti dell’inchiesta
federale a carico di Nebiolo sono
divenuti pubblici in questi giorni, in
occasione dell’udienza prelimina-
re - nel corso della quale l’imputato
si è dichiarato innocente - e della ri-
chiesta di estradizione presentata
dallo Stato della California nei con-
fronti del presunto mandante del

delitto, un cittadino sudafricano, ex
sociodella vittimadesignata.

La storia sarebbe cominciata
dieci anni fa a Città del Capo, dove
Sydney Eric Khan, 50 anni, uomo
d’affari statunitense e il sudafricano
Ronald Joel Abel, di 56anni, fonda-
rono una società per la vendita di
videocassette. Abel mettendoci il
capitale liquido, Khan intestando
ad Abel la propria assicurazione
sulla vità. L’impresa, però, si rivelò
presto un fallimento, e Abel vide
andare in fumo l’investimento, nel-
l’ordine di qualche milione di dol-
lari. Khan, invece, prese il largo tor-
nando in California, dove ha fatto
fortuna come principale azionista
della «First La Jolla Landers», im-
portante società di compravendita
di case e terreni nella zona di San
Diego. Una fortunacheavrebbe fat-
to gola all’ex socio fallito. A detta
dell’avvocato di Sydney Khan, in-
fatti, Abel avrebbe fatto diversi viag-
gi in America cercando di farsi rim-
borsare il capitale perduto, e in una
occasione avrebbe anche minac-

ciato di far uccidere il ricco busi-
nessman.

A questo punto - e cioè ai primi
del febbraio scorso - sarebbe entra-
to in gioco Nebiolo. Secondo gli in-
quirenti americani, sarebbe ciè
partitodaSanremoperCittàdelCa-
po, avrebbe avuto diversi contatti
con Abel, quindi - il 22 febbraio - sa-
rebbe sbarcato a San Diego con un
volo diretto proveniente dal Sud
Africa. Il giorno successivo un vici-
no di casa di Kahn ha sentito degli
spari, si è affacciato alla finestra e,
notata un’auto allontanarsi a gran-
de velocità, ne ha preso il numero
di targa. Secondo gli uomini del-
l’Fbi, da quell’auto erano appena
partiti quattro colpi di pistola, diretti
alle finestre di Kahn e fortuntamen-
te frenati dai vetri antiproiettile, tan-
t’è che l’imprenditore era stato feri-
to soltanto dalle schegge di vetro.
Tre ore dopo, quella stessa auto era
stata intercettata e bloccata dalla
polizia e a bordo c’era Valter Ne-
biolo.

«Nebiolo - ha detto in udienza, al

Tribunale di San Diego, il procura-
tore distrettuale Daniel Lamborn - è
un individuo molto pericoloso, e
soltanto per caso non è riuscito a
compiere il delitto perfetto». E in ef-
fetti qualche aspetto della persona-
lità dell’imputato brilla di luce am-
bigua. Quel che è certo è che il gio-
vane, insieme a una grande passio-
ne per gli sport estremi, ha sempre
nutrito una forte propensione ai
«giochi di guerra», vuoi simulati co-
me quelli nei campi paramilitari,
vuoi autentici come nella Legione
Straniera, dove alcuni anni fa aveva
tentato, senza successo, di arruo-
larsi. «Ma tutto questo - sostengono
gli amici della palestra di Sanremo
di cui Nebiolo è socio - non basta a
fare di lui un killer. All’estero c’è an-
dato per turismo o per cercare lavo-
ro sulle navi da crociera». Sta di fat-
to che il Tribunale di San Diego ha
convalidato l’imputazione a carico
di Nebiolo, fissando alla cifra iper-
bolica e impossibile di dieci milioni
di dollari la cauzione per uscire dal
carcere inattesadelprocesso.

Un sanremese di 35 anni è in carcere da nove mesi a San
Diego in California accusato di tentato omicidio. Secondo
la polizia avrebbe cercato di ammazzare a colpi di pistola
un ricco uomo d’affari, azionista di una importante società
immobiliare. Ad ingaggiarlo sarebbe stato, a Città del Ca-
po, un sudafricano, ex socio della vittima designata. Nel
passato del presunto mancato killer la passione per le arti
marziali e il sogno di entrare nella Legione straniera.

DALLA NOSTRA REDAZIONE

ROSSELLA MICHIENZI

GENOVA Due malviventi,
Gaetano Rizzo,
ventiduenne, e

Vincenzo Trupiano, 39 anni, abi-
tanti entrambi nell’hinterland mi-
lanese, già in carcere per una rapi-
na compiuta a metà agosto ai
danni di un istituto di credito, sono
stati riconosciuti come autori di al-
tri colpi messi a segno l’estate
scorsa a Arenzano e Savona. Ad
inchiodarli è stato un identikit fat-
to da un caricaturista genovese,
Franco Buffarello, noto per le sue
collaborazioni a riviste e giornali
nazionali.

L’umorista era riuscito a deli-
neare i tratti dei rapinatori seguen-
do la descrizione minuziosa fatta
a suo tempo dal direttore della fi-
liale dell’istituto San PaolodiTtori-
no ad Arenzano, che aveva assisti-
to alla rapina e se non aveva potu-
to far nulla per impedirla, si era al-

meno fissato bene nella mente i
tratti somatici dei due.

Ad accorgersi che i due identikit
di Buffarello corrispondevano alle
foto dei rapinatori sono stati i poli-
ziotti della Squadra mobile di Ge-
nova, diretta dal commissario Car-
loFerrari.

La conferma che i due volti di-
segnati dal vignettista erano pro-
prio quelli di Trupiano e Rizzo, è
avvenuta nel corso di un confron-
to all’americana fatto nell’ufficio
della Procura di Genova davanti al
gip e al pubblico ministero titolare
dell’inchiesta. Da una parte c’era-
no i due banditi, dall’altra alcuni
impiegati e testimoni che li hanno
riconosciuti come idue rapinatori.

Questi ultimi, detenuti nel car-
cere di Rimini, già assaporavano il
gusto della ritrovata libertà perché
stavano per venire scarcerati per
decorrenzadei termini.


