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Con «Salo» 'urlo-denuncia di Pasolini raggiunge il punto estremo. Ed & ancora attuale

ELL'INTERVISTA qui sotto,
N Salvatore Veca parla di «e-

dio del potere». Forse e
I'immagine necessaria, utile da ri-
cordare, per rivedere Salo. Che & un
film sul potere assoluto, indiscus-
so, quindi anarchico, sadico e in
ultima analisi tedioso come tutte le
cose non aperte ad alcuna dialetti-
ca. Pier Paolo Pasolini, in uno de-
gli elzeviri sul Corriere della sera
raccolti nel volume Scritti corsari,
citava Mario Soldati parlando della
liberazione dal potere»: una sana
risata capace di rinnovare i rap-
porti fra il potere e la fede, di rove-
sciarli e ricrearli. L’articolo, Chiesa
e potere, usci sul giornale il 6 otto-
bre 1974. Pasolini sarebbe morto
un anno e pochi giorni dopo. Salo
era in gestazione.

E una delle tragiche ironie della
storia, che Salo non possa non es-
sere letto come un testamento,
mentre - con ogni probabilita -
non intendeva esserlo. In molti
hanno letto I'omicidio di Pasolini
come una morte «cercata», ma
I'uvomo era pieno di progetti, dal
film su San Paolo al Porno-teo-ko-
lossal recentemente recuperato da
Sergio Citti nei suoi Magi randagi,
per non parlare del lavoro sul ro-
manzo Pefrolio uscito, incompiu-
to, solo nel 1992. Salo non era un
film-testamento ma era sicuramen-
te un punto d’arrivo, su uno dei
tanti temi che percorrono tutta I'o-
pera di Pasolini: il potere. Ripen-
sandoci, il suddetto articolo sul
Corriere ha un titolo profetico: pro-
babilmente sarebbe stata la reli-
gione, assieme al sesso, il filo ros-
so su cui Pasolini avrebbe lavorato
in seguito, come testimoniano i
progetti su San Paolo e sui re ma-
gi. Ma il potere rimaneva all’oriz-
zonte: € addirittura ubriacante ri-
leggersi oggi I'ultimo frammento -
I'Appunto 133» - di Petrolio, che
owiamente non € la conclusione
del romanzo ma ne rimane, nell’e-
dizione Einaudi, I'ultima pagina. E
un appunto che si intitola L irrisio-

m Il professor Salvatore Veca non
condivide le analisi di Pier Paolo Pa-
solini e tuttavia trova interessanti le
cose dette dall'intellettuale assassi-
nato nel '75, tanto che afferma: «Og-
gi mi piacerebbe che ce ne fossero
altri che ci ricordassero le cose, co-
me faceva lui. Perché sento il biso-
gno di una maggiore radicalita...».
Dice Veca: «Pasolini non fa filosofia,
non fa teoria politica. Costruisce del-
le versioni del mondo espressive. Sia
quando scrive poesie, sia quando
scrive romanzi o fa i film. Lui € uno
che cerca di non dire qualcosa sul
potere ma di mostrare come funzio-
na. E ne viene una critica radicale. In
questo film, se ricordo bene, non &
che esponga una tesi sul potere ma
mostra qualcosa. Esemplifica la na-
tura del potere per come lui la sente.
Che non vuol dire dimostrare. Ma
presentare qualcosa che ha le pro-
prieta di cio che si vuole comunica-
re.

E Pasolini cosa voleva comunicar-

ci?
Una caratteristica che € propria di
tutte le situazioni in cui alcuni eserci-
tano il potere su altri, se li consideria-
mo deicasilimite.

Ci faccia un esempio di caso limi-
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ne (di nuovo, 'umorismo liberato-
rio?) e parla del culto per un «Dio
ozioso», un «Dio che gioca a na-
scondersi», secondo il mito di una
popolazione della Nuova Guinea:
«Credono che il Creatore, dopo
aver creato il cosmo e l'uomo, si
sia ritirato ai confini del mondo,
all'orizzonte, e 1i si sia addormen-
tato. Ma un giorno si svegliera, si
alzera dal suo giaciglio, e distrug-
gera tutto cio che ha creaton.

Viene in mente il Pasolini che in
quei medesimi giorni - pochi mesi
dopo quell’articolo, sempre sul
Corriere del 15 giugno ‘75 - «abiu-
ra» la trilogia della vita (Decame-
ron, Canterbury, Mille e una notte)
e annuncia un film di totale deso-
lazione. Non piu la gioia di risco-
prire nel passato un’«eta dell’oro»
in cui i valori primigeni del sotto-
proletariato sono ancora intatti.
Bensl, I'angoscia di scoprire che
I'omologazione € avvenuta, il sot-
toproletariato si & lasciato assimi-
lare dalla borghesia, e il fascismo
& sempre vivo. Il vero discorso sul
potere, Pasolini lo aveva lanciato il
24 giugno del ‘74, nell’articolo 1/
potere senza volto: per capire in
quale tempesta ideologica e psico-
logica sia nato Salo, occorre citar-
ne un lungo brano.

Dopo aver parlato delle varie
culture che hanno formato da»
cultura italiana, Pasolini scrive:
«Oggi - quasi di colpo, in una spe-
cie di Awvento - distinzione e unifi-
cazione storica hanno ceduto il
posto a una omologazione che
realizza quasi miracolosamente il
sogno interclassista del vecchio
Potere. A cosa & dovuta tale omo-
logazione? Evidentemente a un
nuovo Potere. Scrivo “Potere” con
la P maiuscola solo perché since-
ramente non so in cosa consista
questo nuovo Potere e chi lo rap-
presenti. So semplicemente che
c’e. Non lo riconosco pill né nel
Vaticano, né nei Potenti democtri-
stiani, né nelle Forze Armate. Non
lo riconosco pit nella grande in-
dustria... Conosco anche alcune
caratteristiche di questo nuovo Po-
tere... la sua decisione di abban-
donare la Chiesa, la sua determi-
nazione (coronata da successo)
di trasformare contadini e sotto-
proletari in piccoli borghesi, e so-
prattutto la sua smania, per cosl
dire cosmica, di attuare fino in
fondo lo “Sviluppo”: produrre e
consumare». Alla fine, Pasolini de-
finisce questo nuovo Potere «una
forma totale di fascismo america-
namente pragmatico», una «omo-

'0sceno
el Potere

logazione repressiva, pur se otte-
nuta attraverso l'imposizione del-
I'edonismo e della joie de vivre».

Pasolini parlava sempre da poe-
ta. Anche quando scriveva frasi
politiche brucianti, chiedendo di
processare i notabili dc o lancian-
do il suo famoso atto d’accusa, «o
so». 1l suo rapporto con il potere
puo anche - volendo - essere letto
come un rapporto edipico irrisolto
con il padre militare (rielaborato,
quasi inutile dirlo, in Edipo re e in
Affabulazione). Sempre in quel-
l'articolo del 6 ottobre, affermava
di non avere «alcuna autorevolez-
za, se non quella che mi proviene
paradossalmente dal non averla e
dal non averla voluta». Rispettiamo
questa sua volonta e non leggiamo
Salo come un comizio. Leggiamo-
lo come un apologo sul «ascismo
totale», quindi su qualcosa che Pa-
solini percepiva tragicamente allo-
ra, e che tragicamente ci circonda
oggi: il consumismo volgare, il
conformismo travestito da origina-
lita, la perdita del sacro. Di questo
parla Salo, il film pitt maledetto del
grande poeta. Per la cronaca: due
film che in qualche modo reinter-
pretano oggi quell’epoca e quel
Pasolini, i suddetti Magi randagi di
Citti e Nerolio di Grimaldi, non rie-
scono ad uscire nell'ltalia del ‘96.
La maledizione continua.

11 filosofo Salvatore Veca sull’intellettuale che diede voce alla critica radicale

«Non ero d’accordo, ma oggi mi manca»

NUCCIO CICONTE

te...

Noi possiamo fare un bellissimo di-
scorso sulla liberta. Poi ad un certo
punto arriva uno e dice: guarda che
la differenza & che uno € in catene e
quell’altro va in giro come gli pare.
Ecco questo € un caso limite. Posso
fare tutti i discorsi che voglio sull’e-
guaglianza... Pasolini, come fanno
sempre coloro che si impegnano in
questo modo di comunicare, € radi-
cale. Ed essere radicale vuol dire
guardare aicasi limite.

Mai casi limite ci sono, quindi?
Certo. In tutte le situazioni sociali: in
quelle politiche, economiche ecc.,
abbiamo relazioni di potere di alcu-
ni su altri. Anche nell’amore. In tutte
le relazioni interpersonali: da quelle
in casa nostra, nel condominio, fino
a quelle nelle piazze, nel mondo.. Il
problema non é che vi siano relazio-
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ni di potere, ma che tipi di esercizio
del potere. Noi sappiamo che il po-
tere si puo esercitare e si esercita in
vari modi.
Pasolini diceva che in ltalia é stata
introdotta «la prima vera rivolu-
zione di destra, modernista e pro-
gressista con la realizzazione in-
terclassista dei consumi». Facen-
do piazza pulita di etica, cultura,
valori sociali, senso religioso e ir-
razionalita...
Questo discorso di Pasolini 'ho sem-
pre trovato interessante proprio per-
ché non’ho maicondiviso.
Perche, professor Veca?
Quando si dice che queste cose ven-
gono meno perché c’e una specie di
macchina che mangia tutte le eti-
che, i valori che non si ritrovano
pili... la modernizzazione é vista co-
me un bulldozer che fa piazza pulita,

innesca consumi, sradica comporta-
menti, distrugge lealta. E ad un certo
punto genera cultura barbarica. Non
c’e dubbio che questi aspetti sono
noti in tutti i processi di modernizza-
zione. Sono i costi della modernizza-
zione. Per0, vedere solo questi & di
nuovo essere radicali... C'¢ da dire
tuttavia che quando Pasolini faceva
questi discorsi c’erano altri che face-
vano esempi del caso limite inverso.
Lui, trovava nella modernizzazione
soltanto i costi. [l male. Gli altri trova-
vano soltanto il bene. Pasolini la de-
monizzava. Quegli altri la santifica-
vano.

E invece, a suo parere come biso-

gna guardare alla modernizzazio-

ne?
Credo che come per il potere, dob-
biamo comunque essere grati a Pa-
solini perché & uno che ci fa sempre
fatto vedere qual € la possibilita di un
esercizio del potere che tutti noi do-

vremmo trovare obbrobriosa. Se
non ci fosse stato Pasolini bisogne-
rebbe inventarlo. Allo stesso modo,
Pasolini ci ha fatto riflettere sui costi
di una modernizzazione brutale, sel-
vaggia, un po’ rozza come € quella
italiana...

E tuttavia...
Dice delle cose importanti ma non
dicetutto...

Ritorniamo al discorso di Pasolini

sul potere, che lei non condivide...
Pasolini ci ricorda che nella natura
del potere, della relazione del pote-
re, del rapporto di qualcuno che pud
su altri, sui corpi e sulle anime, vi &
un limite che & sempre presente, che
€ possibile. In cui il rapporto di pote-
re diventa per esempio: carnefice-
vittima, con tutte le collusioni che vi
sono. Come puo essere un rapporto
sadomasochistico. E questo & il gra-
do zero del potere non accettabile.

Superato il «grado zero», secondo

lei, quando diventa accettabile?
Il potere accettabile € il potere lega-
to, vincolato. Quello esposto ad in-
certezza sul suo esercizio. Che cosa
caratterizza la relazione di potere vi-
sta alla Salo, per intenderci? Io la
chiamo il tedio della certezza del po-
tere. Coloro che hanno potere su al-
tri lo hanno in modo certo. Sanno
che possono trasformare gli altri in
degli arnesi per loro. Non c’é nessu-
naincertezza, per chidetiene il pote-
re su altri, sul fatto che gli schiavi o gli
amesi (quando uso delle persone
anche sessualmente le uso come de-
gliarnesi) non hanno gli stessi occhi
che hanno i padroni. Questo ¢ il
mondo della certezza di chi esercita
potere su altri.
Elevittime?

Guardano con gli occhi che i padro-
nivogliono che essi abbiano. Ela co-
sa pill impressionante e nota. Il pro-
blema non ¢ tanto che la vittima
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DALLA PRIMA PAGINA
Quella verita

alla brutalita viene esercitato in pie-
na Repubblica Sociale, in quella
terra di nessuno che va da Salo a
Marzabotto, da uomini la cui divisa
si fa emblema del potere assoluto,
lugubre e ridanciano.

Pasolini, com’é noto, abiurd dal-
la «Trilogia della vita» rinnegando
provocatoriamente la sua vecchia
visione del popolo. Se il popolo si &
lasciato violentare e traviare dal po-
tere del consumismo vuol dire che,
potenzialmente, era gia intima-
mente corrotto, antropologica-
mente malato. La sua innocenza e
il suo candore non erano che una
maschera. Mentre prima il potere
esercitava la violenza solo per im-
porsi, ora lo fa con quello spirito
consumistico che omologa potenti
e sudditi, carnefici e vittime. Sald &
una parabola sul trionfo del pote-
re che non vuole essere cruda,
dolorosa, ma sgradevole, indige-
sta, insopportabile. Lo scandalo
che il film provoco alla sua prima
uscita aveva ragione d’essere pro-
prio per lo sguardo «adico» del
regista, per il suo stile tutto «efe-
renziale», quasi da reperto, ap-
punto, antropologico. Non c’é
condanna, non c’¢ assolutoria
pieta per nessuno, nemmeno per
I'autore dell’opera. Non ci sono
né colpevoli né innocenti. Il mon-
do, pur drammaticamente vicino
alla macchina da presa, é come
osservato da un binocolo rove-
sciato, dove tutto sembra allonta-
narsi in una dimensione in cui i
volti non hanno pil espressione,
in cui simuovono e si agitano sol-
tanto corpi.

E sono proprio questi ad essere
violentati, nazisticamente marto-
riati, straziati, umiliati, e a nutrirsi
di escrementi. Il sesso, che pure
sembrava 'unico momento di li-
bera espressivita del corpo uma-
no, rimasto sempre lontano dalle
influenze del potere, viene ritual-
mente offerto alle sue oscure, lut-
tuose libidini. Quest’ultimo, strug-
gente film di Pasolini deve essere
letto fin dalla prima immagine
come un apologo. Ne va ascolta-
to l'urlo silente, disperato. Il mini-
mo atteggiamento moralistico e
naturalistico ne distruggerebbe
completamente il senso.

[Vincenzo Cerami]

Domani
la cassetta
con I’Unita

«Salo ole 120 giornate di Sodoma»
usci nel ‘75, pochi giorni dopo la
morte dell’autore, e fu sequestrato
ben due volte: prima fu bocciato
dalla censuraI’11 novembre ‘75, poi
cifuunsequestro - a Milano, dove
eraavvenuta la prima - nel gennaio
del 76. Civollero molti anni perche
gliitaliani fossero ritenuti
«sufficientemente maturi» per
vederlo. ll film i ispira al romanzo di
Sade, malo sposta negli anni della
repubblica di Salo. Diviso intre
«gironi> che alludono all’inferno,
raccontai feroci rituali di quattro
notabili fascisti che sequestrano
giovani inermi per i propri piaceri. La
fotografia e di Tonino Delli Colli, la
musica di Ennio Morricone. Tra gli
interpreti, Paolo Bonacelli.

guarda con occhi umani disperati, il
dramma & quando guarda con gli
stessi occhi di chi la tortura. 1l grado
zero dell’'orrore del potere € questo.
Nel momento in cui le vittime guar-
dano il mondo con 'occhio di colo-
ro che sono i carnefici. Il potere ha
tale forza e potenza che chi e sogget-
to al potere non trova pit nessun al-
tro modo di guardare le cose se non
con gli occhi di chi ha potere su di
lui. Legare o vincolare il potere &
semplicemente introdurre un ele-
mento di incertezza sull’esercizio
del potere da parte di chi lo ha. Uno
dei modi per istituzionalizzare incer-
tezza nell’esercizio del potere politi-
co € un sistema democratico. Il fatto
che io possa esercitare potere ma
sotto controllo vuol dire che sono
meno certo nella mia possibilita di
esercitarlo. Chi sa che deve vincere
le elezioni per avere quote di potere,
di autorita politica, € meno certo di
uno che non le passa. La mia posi-
zione ¢ diversa da Pasolini. Pero io
non sarei portato ad apprezzare cosl
la possibilita, pitt 0 meno riuscita, di
porre limiti al potere se Pasolini non
fosse I a ricordarmi le situazione in
cui non vi sono limiti al potere. E lo
stesso vale per lamodernizzazione.



