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Spettacoli

IL CONCERTO. A Milano il divo del «trip-hop» inglese

Tricky, tra festa
e danza macabra

In concerto al Propaganda di Milano, davanti a un pubbli-
co assolutamente eterogeneo, il divo del trip-hop inglese,
Tricky. Il musicista mette da parte le suggestioni dei suoi
brani piti conosciuti (come Hell Is Round the Corner,
quella dello spot Superga) per portare sul palco le os-
sessioni e gli incubi del recente album Pre-Millennium
Tension. Poco spettacolo, un’ossessione di suoni e ru-

mori contemporanei.

DIEGO PERUGINI

= MILANO. L’hanno descritto co-
me paranoico, scostante, scorbuti-
co: un tipo poco raccomandabile,
insomma. Eppure I'altra sera Tricky
€ parso un angioletto di simpatia e
disponibilita. Non capita tutti i gior-
ni, infatti, di andare ad un concerto
e trovarsi all'ingresso la star della
serata, pronta ad accogliere gli
spettatori con sorrisi, chiacchiere,
strette di mano ed autografi. La sce-
na al Propaganda era curiosa: gen-
te che entrava di corsa e s’arrestava
perplessa di fronte al ragazzo nero
vicino al banco delle magliette in
vendita. «E lui o non & lui» era la
domanda piu ricorrente. Certo che
€ lui, abbigliato nella maniera pia
«casual possibile e con un pallone
da calcio fra i piedi. Tanto pubbli-
co, comunque, e di varia estrazio-
ne: giovanissimi con capelli multi-
colori assieme a trentenni cultori
delle nuove tendenze. Tutti in coda
per strappare una firma o stringere
la mano al re del «trip-hop». Una ra-
gazza si toglie il maglione e si fa au-
tografare il retro della «-shirty, qual-
cuno saluta e basta, altri cercano
un minimo dialogo nella piccola
bolgia. Un tipo coi capelli rasati a
zero si awvicina e chiede: «Posso di-

videre questo con te?», mostrando
un classico spinello. Tricky accetta,
accende e fuma con volutta, chie-
dendo lumi sul’erba usata. Poi lo
spinello torna nelle mani del pro-
prietario, che se ne va via trionfan-
te.

Clima divertente e scanzonato,
quindi, I'esatto opposto di quello
che andra in scena da li a poco.
Perché Tricky sceglie di portare sul
palco le ossessioni e gli incubi del
recente album Pre-Millennium
Tension, disco ostico e claustrofo-
bico, lasciando in disparte le sug-
gestioni di Maxinquaye, il lavoro
d’esordio che I'ha fatto conosce-
re in mezzo mondo: emblemati-
ca, in tal senso, 'esclusione dalla
scaletta di Hell Is Round the Cor-
ner, il suo pezzo piu conosciuto,
diffusissimo anche in Italia per-
ché usato come colonna sonora
dello spot delle scarpe Superga.
«Volevo realizzare un album piu
crudo di quelli precedenti. Il tito-
lo riflette il periodo che stiamo vi-
vendo: stiamo andando troppo
velocemente. E verso qualcosa
che ci carica di stress» dice a pro-
posito dell’'ultima produzione. Il
concerto comunica in pieno tutto
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il disagio, le tensioni, le paure, il
caos e le angosce di questi tempi:
e, percio, duro e sconvolgente,
colpisce viscere e cervello, non
concede tregue consolatorie. La
linea di basso rimbalza quasi nel-
lo stomaco, assieme a ritmiche
ossessive e ipnotiche, in mezzo a
sonorita scarne e frequenti disso-
nanze. La band suona a luci bas-
se, 1 musicisti stanno nella pe-
nombra: la batteria € al centro
del palco, su un piano rialzato,
chitarre e basso sono ai lati, Tri-
cky e davanti, ma quasi si na-
sconde. Spesso volta le spalle al
pubblico e lascia la scena alla vo-
calist Martina, I'unica nota di dol-
cezza nella cupa atmosfera gene-
rale.

Non c’e spettacolo, non ci so-
no divi, non c’& scenografia: c’e,
invece, un’ossessione di suoni e
rumori contemporanei, un blues
malato e modernissimo che si
mescola al rap con esiti deva-
stanti come in Sex Drive o nella
terrificante maratona di Vent. La
forma-canzone perde significato,
non esiste pid, sommersa in un
magma di ritmi e improvvisazioni
furiose. Qualche barlume ne ri-
mane nella melodia di Christian-
sands, ma & quasi un episodio
fuori contesto: il succo sta in quel
rap delirante e spiritato, a volte
frenetico a volte dilatato, intriso
di rock, funky, jazz, afro. Dove
tamburi tribali si uniscono a cam-
pionatori elettronici e chitarre mi-
nimali: il pubblico ascolta come
in trance, ondeggia, & stordito.
C’e ritmo, ma si fatica a ballare.
Come in una danza macabra, da
fine-secolo. Anzi, da pre-millen-
nio.

m
limusicistainglese Tricky

TEATRO. A Roma lo spettacolo dedicato al poeta

Artaud: diario & murales

ROSSELLA BATTISTI

m ROMA. Non é solo il centenario
della nascita di Artaud a dare un ac-
cento di attualita alla breve, intensa
performance di Antonio Campobas-
so, impegnato al teatro I'Orologio di
Roma in_Storia vissuta di Antonin
Artaud. E soprattutto il contenuto
del testo scelto, liberamente adat-
tato da Mario Moretti sulla scorta
della drammatica conferenza/
spettacolo che il poeta e teorico
del teatro francese tenne al Vieux
Colombier il 17 gennaio 1947, re-
duce dal manicomio. Una confe-
renza che fini per diventare testi-
monianza e denuncia di vessazio-
ni e trattamenti inumani, subiti nei
numerosi ricoveri in case di cura,
al punto che le tendenze paranoi-
di che affliggevano Artaud finisco-

no per non sembrare piu deliri
persecutori, ma dati di fatto. Pro-
prio in questi giorni, mentre molto
si parla della chiusura definitiva
dei manicomi, le sue parole risuo-
nano ancora piu profetiche; persi-
no sinistre, quando accennano
agli elettrochoc imposti come tor-
ture inenarrabili, mentre c’¢ anco-
ra chi ne difende I'uso.
Nell'incombere di pareti-mura-
les, riempite di graffiti e di scritte,
come diari inconfessati, Campo-
basso-Artaud inizia la conferenza,
subito tracimandola in divagazioni
di vita. Brandelli di dolore affiora-
no in un percorso di irregolare lu-
cidita. L’irrequietudine scoperta
delle mani, lampi di sguardo e il
fremito del corpo rivelano un’ani-

ma non doma ma stremata (e, nei
fatti, Artaud mori un anno dopo la
conferenza, a poco piu di cin-
quant’anni). Il monologo di Cam-
pobasso é viscerale, umoroso, ca-
rico d’'ombre nel suo incedere sof-
ferto. Persino somigliante, a tratti,
all'uomo Artaud. In ogni caso ade-
rente con forza al suo stato visio-
nario, ribelle e sovvertitore mentre
getta in faccia al pubblico la sua
vulnerabilita. E nel febbricitante
fiotto di pensieri e commenti, dalle
droghe all’elettrochoc, dalla ricer-
ca del sé all'irrisione dell'ipocrisia
della societa, la sua contempora-
neita vibra dolorosa.

Molti e ripetuti applausi per il
bravo Antonio Campobasso, im-
medesimato fino all’'ultimo nella
contratta sofferenza di Artaud, leo-
ne ferito.
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«Blood Brothers»
il nuovo singolo
di Springsteen

E arrivato in Italia Blood Brothers,
un mini-cd e un video di Bruce
Springsteen e della E Street band.
Il disco apre le porte a un ritorno
dal vivo del gruppo che si era
sciolto nell’88.

I vincitori
del premio
Pirandello

Il premio internazionale Pirandello
¢ andato quest'anno a Eugenio
Barba. Per il testo inedito vince
Paolo Puppa, per la saggistica tea-
trale, ex aequo, Giovanni Isgro e
Claudio Vicentini, per lo studio sto-
rico-filologico Siro Ferrone.

Nicholson
e Caine
in un thriller

Jack Nicholson e Michael Caine
violenti fuorilegge: i due divi recita-
no per la prima volta insieme in un
thriller di Bob Rafelson intitolato
Blood and Wine. «E nata una sto-
rica accoppiata» ha detto il regi-
sta.

Un nuovo ciclo
per Abbado
e i Berliner

La Filarmonica di Berlino diretta
da Claudio Abbado ha pronto un
nuovo ciclo musicale, a partire dal
Wozzeck che sara eseguito do-
mani in forma di concerto, dedi-
cato al binomio Alban Berg-
Georg Buichner.

Un primo maggio
in bianco e nero
a Cine-ma-italiano

Si chiude oggi a Bari la rassegna
«Cine-ma-italiano», dedicata alla
produzione nazionale meno uffi-
ciale. In programma, tra le altre co-
se, un documentario del 1913 sul
primo maggio in Puglia.



