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Cultura & Società

È sempre più difficile vivere il fascino di luoghi inesplorati
L’antropologo La Cecla spiega perché l’ignoto ci serve ancora

ARCHIVI.....................................................
MARIA SERENA PALIERI

Ma in Rete spuntano
naufraghi felici
di non avere confini

Verso l’ignoto..............................................................

L’orazione
di Ulisse

Il viaggio come esplorazione ed
esperienza: inutile cercare delika-
tessen negli archivi letterari, il mi-
gliore a scriverne è stato Dante. In-
ferno, Canto XXVI, nel girone dei
fraudolenti Ulisse ai due poeti visi-
tatori racconta con quali parole
convinse i suoi compagni all’ulti-
mo viaggio, fatale, oltre i confini
del mondo noto allora, cioè lo
Stretto di Gibilterra: «O frati -dissi-
che per cento milia/ perigli siete
giunti a l’occidente,/ a questa tan-
to picciola vigilia/ d’i nostri sensi
ch’è del rimanente/ non vogliate
negar l’esperienza,/ di retro al sol,
del mondo sanza gente./ Conside-
rate la vostra semenza:/ fatti non
foste a viver come bruti,/ ma per
seguir virtute e canoscenza».

Verso l’America..............................................................
Perdersi nel mondo
con Maiakovski

Nel 1928 (ed erano, per i poeti dei
Soviet, già anni duri) Maiakovski
scrive «Leggi e viaggia a Parigi e in
Cina», invito in versi, rivolto a lettori
bambini, naturalmente bambini
orgogliosi di essere comunisti, a
fantasticare un’esplosiva escursio-
ne intorno al mondo. Partendo
dalla Piazza Rossa visto che «La
terra, si sa,/ comincia dal Cremli-
no». «Dal Cremlino, dove stiamo,/
voliamo in automobile/ dritti al-
l’aeroporto./ Qui regnano/ sibili e
tuoni./ Sul campo, persone corro-
no/ a girare l’elica all’aeroplano/
Avvicinati,/ senza paura,/ aggiu-
stati la cravatta,/ e vola come un
passerotto,/ anzi/ come una ron-
dine!». Scalo a Parigi, poi in nave
verso l’America: «Da lontano,/ co-
me fossero colline,/ poi, da vicino,
come un migliaio di montagne,/
ecco/ a New York/ i suoi palazzo-
ni centopiani». E via verso il Giap-
pone: «Da qui, /di nuovo/ oltre l’o-
ceano,/ navigano altri uomini co-
me me./ In mezzo all’oceano/ ci
sono delle isole,/ con uomini di-
versi,/ con boschi ed erbe diverse».
Inno al comunismo in trasferta.
Che racconta uno struggente desi-
derio di perdersi, di fuga.

Verso l’Italia..............................................................
Sulla nave
con Campana

«Noi vedemmo sorgere nella luce
incantata/ Una bianca città addor-
mentata/ Ai piedi dei picchi altissi-
mi dei vulcani spenti/ Nel soffio
torbido dell’equatore: finché/ Do-
po molte grida e molte ombre di
un paese ignoto,/ Dopo molto ci-
golìo di catene e molto acceso fer-
vore/ Noi lasciammo la città equa-
toriale/ Verso l’inquieto mare not-
turno»: così Dino Campana in
«Viaggio a Montevideo» descrive il
ritorno dal Sudamerica. Da un
continente misterioso verso l’Italia,
attraverso un vasto oceano miste-
rioso.

Verso l’amore..............................................................
In treno
con Auden

Ulisse sfugge alla ninfa Calypso
per tornare a viaggiare. Wystan H.
Auden, in «Calypso», al contrario
viaggia per ricongiungersi all’inna-
morato, con la paura di perderlo e
di perdersi. Sprona con la mente il
conduttore perché vada più velo-
ce: « Più svelto, macchinista, e fam-
mi in fretta/ la Springfield Line sot-
to il sole/ splendente./ Via come
un razzo, non fermarti mai/ finché
non freni in Grand Central,/ New
York./ Perché ad aspettarmi c’è
laggiù,/ in mezzo a quel salone,
colui che fra tutti/ amo di più./ Se
non è lì quando arrivo in città,/ sta-
rò sul marciapiede e piangerò».

Verso se stesso..............................................................
La Terra Promessa
di Ungaretti

L’anziano Ungaretti nel «Taccuino
del vecchio» riassume, smarrito, il
viaggio d’una vita: «Verso meta si
fugge:/ Chi la conoscerà?/ Non
d’Itaca si sogna/ Smarriti in vario
mare,/ Ma va la mira al Sinai sopra
sabbie/ che novera monotone
giornate./ Si percorre il deserto
con residui/ Di qualche immagine
di prima in mente,/ Della Terra
Promessa/ Nient’altro un vivo sa./
All’infinito se durasse il viaggio,/
Non durerebbe un attimo, e la
morte/ È già qui, poco prima./ Un
attimo interrotto,/ Oltre non dura
un vivere terreno...».

STEFANO BOCCONETTI— Un modem acceso ed un normale programma di «navigazione» lancia-
to. Si digita nell’apposito spazio l’indirizzo della pagina Internet che si vuole
andare a visitare. Poi, l’imprevisto (neanche tanto raro): sullo schermo del
proprio computer appare «Not Found». «Non trovato». Scritto con caratteri
più grandi della media, quasi a trasmettere un senso di inappellabilità: lì, a
quell’indirizzo, non c’è nulla. Forse c’era qualcosa, un po‘ di tempo telemati-
co fa, forse gli autori stanno ristrutturando, magari abbellendo, la propria pa-
gina. Forse hanno cambiato indirizzo. Fatto sta che lì non c’è più nulla. Che
vuoldire?Che ci si èpersi nella rete?

Domanda strana. Sarebbe un po‘ come chiedere ad un automobilista di-
stratto che ha saltato il casello di Fiano Romano se «si è perso nella ragnatela
di strade ed autostrade del mondo». Quell’autista risponderà che no, ha solo
commesso un errore. Rimediabilissimo. E la stessa cosa risponderà quel «na-
vigante» di Internet. Che non avrà altro da fare che tornare indietro, attivare
uno dei tanto strumenti di ricerca esistenti in rete e, alla fine, trovare l’indiriz-
zo giusto. Trovare la pagina giusta per sapere quella determinata cosa. Cor-
rendo magari il rischio
di «annegare» in un
mare di informazioni
che non sa seleziona-
re, ma di perdersi pro-
priono.

Domanda strana,
comunque, quella sul-
le possibilità di smarrir-
si in rete. E non solo
perchè è improbabile
che accada. Strana
perchè perdersi signifi-
ca soprattutto non ri-
conoscere i luoghi. E
invece qui, nel cyber-
spazio, i luoghi non
esistono per definizio-
ne. Lo dice bene, an-
che per chi non è ap-
passionato di questi
problemi, Franco Prat-
tico («Navigatori di un
oceano che non esi-
ste», sul numero 3 di Telèma). Scrive
che i modem incorporati ai compu-
ter portatili, i modem satellitari stan-
no per arrivare alla portata di tutti.
Quando ci sarà la loro seconda o ter-
za generazione ci si potrà collegare
con chiunque, in qualsiasi parte del
mondo. E non ci sarà più posto dove
potersi nascondere. Cambierà, in-
somma, il senso di «localizzazione».
Non sarà più quel luogo di cui siamo
parte, in cui siamo inseriti. Non sarà
più un luogo, come avviene ancora
oggi, nella prima fase dell’era tele-
matica, da cui si possono produrre e
trasmettere informazioni magari da
immettere in rete. Quell’idea di «lo-
calizzazione» non ci sarà più. Al suo
posto ci sarà solo un «segnale digita-
le» checidovrebbe identificare.

Senza «luoghi» tradizionali, dun-
que. E forse anche senza identità. O
con un’identità perduta. Lo studio-
so Prattico lo teme. Ha paura che
quella «non localizzazione» in rete
possa annullare le culture, le diver-
sità. Possa appiattirle anzichè farle
accettare. Ma non è il solo angolo
di visuale: c’è anche chi, con tanta
ostinazione e trasgressione, prova
a perdere identità. Quella persona-
le, a cui ci rimanda un nome, una
password o un segnale digitale, fa
lo stesso. Perdita di identità voluta
ma per costruirne un’altra: non più
individuale ma collettiva. Lo sanno
tutti cosa sia, anche nel nostro
paese, Luther Blisset (ci sono stati
tre, quattro casi editoriali, la pri-
mavera scorsa). È il nome multi-
plo scelto da chi pensa sia arrivato
il momento di combattere il copy-
right, di chi crede un’unica firma
di un’opera d’arte costruita in rete
da centinaia di persone, tutte in-
sieme, sia lo strumento ideale per
«rompere i nessi logici», che sono
poi la filosofia dello sfruttamento
mentale.

Due chiavi di lettura della perdi-
ta di identità. E si ritorna alla «non
localizzazione». Molti la temono,
vedono i rischi di una «omologa-
zione planetaria». Altri riescono a
leggere in quei «non luoghi» enor-
mi potenzialità. Anche molto radi-
cali. Massimo Canevacci e France-
sca Mucci (in in libro di appena
due anni fa e che è già diventato
un cult) scrivono che la scelta del-
le culture giovanili d’opposizione è
quella di diventare «dei naufraghi».
Quindi, di perdersi. Diventare dei
naufraghi non nel senso tradizio-
nale della parola, però, sbattuti qui
e là. Ma naufraghi che dentro la
metropoli illimitata della comuni-
cazione, possono utilizzare tutte le
derive, tutte le maree, per attraver-
sare ogni confine «stabilizzato»,
ogni confine normativo. Perdersi,
insomma, in quella metropoli illi-
mitata per ridisegnarla. Una chan-
che in più.

La
trada che non c’èS

— I nomadi del deserto non do-
vranno più imparare a leggere nel
territorio i segni della loro sopravvi-
venza. D’ora in poi saranno infor-
mati via computer in tempo reale
della presenza dell’acqua nelle oasi
che devono raggiungere. Un’altra
piccola rivoluzione che rende il
mondo conosciuto sempre più vici-
no e più controllabile. Lo scono-
sciuto, l’imprevisto, come condizio-
ne fondante delle nostre esistenze,
scompare, si marginalizza. Ma cosa
abbiamo perso ora che la possibili-
tà di perdersi, almeno nel territorio,
è sempre più lontana? Ora che i te-
lefonini ci permettono di essere
sempre in contatto con l’altrove da
noi? Ne abbiamo parlato con Fran-
co La Cecla, antropologo, autore
tempo fa per Laterza di uno stimo-
lante testo dal titolo ”Perdersi, l’uo-
mo senza ambiente”.

Allora, cosa abbiamo perso con
l’impossibilità di perderci, con l’u-
sodimassadei telefonini?

Più che allo smarrirsi i telefonini so-
no legati alla raggiungibilità, all’es-
sere disponibili in ogni momento
che è la vera ossessione della mo-
dernità. Certamente se perdersi è
perdersi da soli, allora il cellulare ce
lo impedisce. Ma l’aspetto più signi-
ficativo è che questi aggeggi ci fan-
no perdere il contatto con lo spa-
zio. I luoghi diventano indifferenti,
si può essere ovunque tanto si è
sempre raggiungibili. Il che non è
sempre un male.

Lei parla di un perdersi cone valo-
re, come qualità. Che senso ha lo
smarrirsi inun luogo?

Significa che tra noi e lo spazio non
c’è solo un rapporto di dominio, di
controllo da parte del soggetto, ma
anche la possibilità che sia lo spa-
zio a dominare noi. Sono momenti
della vita nei quali impariamo ad
apprendere dallo spazio che ci cir-
conda, siamo disponibili allo stupo-
re, a fenomeni di sgomento, a un’e-
straneità che si condensa in qualco-
sa di sperimentabile. Questo è pos-
sibile se con lo spazio non c’è solo
un rapporto funzionale come nelle
città moderne, ma se c’è anche il
tempo di passeggiare, camminare,
vagabondare.

C’è un perdersi come condizione
di origine, ha scritto, una dimen-
sione all’interno della quale ognu-
no impara a trovare il suo sentie-
ro. Per molte popolazioni cresce-
re significa proprio essersi liberati
dalle conseguenze drammatiche
del perdersi. Questa esperienza è
ancora possibile per l’uomo me-
tropolitano?

Direi di no. Non solo perché non ci
si può perdere, perché ci perdiamo

anche nelle nostre organizzatissime
città, ma perché non siamo più ca-
paci di dare un valore, un significa-
to alla possibilità di perderci. Cam-
biare luoghi, confrontarsi con mon-
di diversi, essere costretti a ricreare
in continuazione i punti di riferi-
mento è rigenerante a livello psichi-
co, ma oggi nessuno consiglia un’e-
sperienza simile. Nelle culture pri-
mitive, invece, se uno non si perde
non diventa grande. E questo per-
corso viene agito nel deserto, nella
foresta, i luoghi sono una specie di
macchina attraverso la quale si ac-
quisiscono altri stati di coscienza.
Oggi, un po’ per colpa degli archi-
tetti, un po’ per una logica che con-
sidera importante solo ciò che è
astratto, non ci viene più consentito
di cambiare la nostra vita attraverso
i luoghi.

Eppure questa è l’epoca in cui si
viaggiapiùdi ogni altra.

Strani viaggi i nostri che ci portano
in luoghi sostanzialmente simili,
con i McDonald pronti in ogni an-
golo del mondo. Il vero viaggio non
ha meta, così come il pellegrinag-
gio aveva la sua palingenesi nell’at-

to stesso del camminare, nell’av-
ventura che l’azione comportava. Il
romanzo nacque da questa avven-
tura. Noi abbiamo cancellato i luo-
ghi, e tutto ciò è scandaloso perché
essi ci fanno compagnia, condizio-
nano il nostro umore.

L’anonimato dei luoghi non per-
mette il transfert emotivo, ha af-
fermato, impedisce di affezionarsi
profondamente. Cosa significa
tutto ciò? Che siamo estranei al
nostroambiente, alienati?

La gente si ritira nelle nicchie. Non
che non viva il rapporto con i luo-
ghi in quanto non possiamo non
abitare il mondo, ma lo vive in un
modo represso, meno ricco.

Tutto questo è la causa di una so-
cietàpiù impaurita?

Noi viviamo in una società asceti-
ca, non materialistica, anche se ci
dichiariamo materialisti a oltranza.
In realtà abbiamo un rapporto con
le immagini più che con le cose.
Con le ”reti” piuttosto che con gli
oggetti. Cosa c’è di più impalpabile
delle reti? La materia ci si mette di
fronte come una nemica e anche i

luoghi ci diventano estranei, abbia-
mo paura di farci i conti. La gente
si chiude nel privato, vive nelle vil-
lette e non percorre più la città.
L’automobile è il simbolo della
paura dei luoghi. La gente si sigilla
nell’abitacolo per non rischiare di
andare in giro a farsi colpire da
quello che non controlla.

Quando è cominciata questa pau-
ra dei luoghi?

C’è sempre stata, solo che veniva
tematizzata e ritualizzata nelle cul-
ture primitive. La paura in queste
culture fa parte della vita e quindi
va affrontata e gestita. La nostra è,
al contrario, un’epoca di rimozione
delle paure. Noi non crediamo al
terrore, pensiamo che tutto sia ra-
zionalizzabile e che una simile
esperienza non debba essere attra-
versata. La morte, lo stesso amore,
subiscono un processo di rimozio-
ne, ma Freud non è passato invano
e sappiamo bene che la rimozione
non è il dissolvimento del proble-
ma, ma solo il suo spostamento su
un altro piano.

Le città moderne sono il prototipo
della rimozione delle paure, se-
condo lei?

In un certo senso. A partire
dall’800 quei luoghi vitalissimi,
anarchici che erano posti come
Parigi, Palermo, Napoli, sono stati
razionalizzate. Ingegneri, architetti,
igienisti, hanno fabbricato griglie
(fogne, reti idriche, elettriche, linee
di traffico, ecc.) attorno alle quali
hanno organizzato la vita di milioni
di persone, impedendo loro quel
processo di apprendimento legato
alla costruzione del proprio spazio.
È stata la paura del caos a determi-
nare la vittoria dell’ordine geome-

trico su qualcosa che aveva una
sua geometria umana, non astratta
come qualcosa che si potesse dise-
gnare su una mappa.

La città come luogo di apprendi-
mento, la strada come scuola di
vita. Non c’è una punta di nostal-
gia in tuttoquesto?

Mah, io sono nato a Palermo, sono
cresciuto negli anni Cinquanta
scorrazzando per la città con le
bande di ragazzini. Resto convinto
che il perdersi, lo smarrirsi sia uno
dei momenti più formativi nella
propria vita. La possibilità di svilup-
pare facoltà come l’orientamento è
la parte più importante del rappor-
to con l’identità, con lo sconosciu-
to. La mancanza di esperienza nel-
lo spazio porta a delle pesantissi-
me conseguenze sul piano cogniti-
vo. La città è una cosa complicata
ed è la prima esperienza che si of-
fre a un bambino per misurarsi con
qualcosa di complesso. E tutto
questo nessuna scuola te lo potrà
mai insegnare. Anzi, l’educazione
scolastica è oggi terribilmente po-
vera. Bisognerebbe buttare i ragaz-
zini in mezzo alla strada. Solo che
questo fa paura, perché dimostre-
rebbe che le città sono invivibili. I
bambini, in città, ormai sono come
gli alberi. Possono stare solo nei
parchi, nei luoghi recintati. Sembra
un vantaggio dei luoghi civilizzati il
fatto che i bambini non stanno più
per la strada invece è un prezzo
spaventoso.

Lei ce l’ha a morte con gli architet-
ti. Ma come vorrebbe la città del
Terzo Millennio?

Gli architetti hanno trasformato l’e-
sperienza decisiva dello spazio in
un giochetto estetico. La città del
Terzo Millennio la vedrei più dolce,
più malleabile dagli abitanti. Un
posto che esibisca le differenza di
storia, di cultura. Ma siamo già a
buon punto. L’invasione degli im-
migrati sta modificando i volti delle
metropoli europee. Gli immigrati
non hanno macchine, vanno a pie-
di, fanno rivivere i quartieri, li ren-
dono più umani perché abitano la
strada, non si sigillano in casa.
Molti centri storici sono tornati a vi-
vere grazie a loro. Spero che scon-
figgano la tendenza alla ”bouti-
quizzazione” dei nostri meraviglio-
si centri oggi trasformatisi, da stra-
de pullulanti di vita, in vetrine di
Benetton.

Cosa pensa dell’uso del computer
perorientare i nomadi?

Fossi in loro non mi fiderei, perché
il tasso d’errore della tecnologia è
molto alto e poi credo che non sia
questo il problema. Il problema è
che i nomadi vogliono cancellarli
dalla faccia della terra.

Ha appena finito di scrivere un li-
bro per Laterza sul malinteso cul-
turale. C’è una relazione tra il
”perdersi” e il malinteso?

Come ci si perde nei luoghi, così ci
si può perdere nelle relazioni uma-
ne. Uno crede di essere in un po-
sto e invece sta in uno diverso. Co-
sì con le persone, pensavi che fos-
se in un modo e ti trovi di fronte un
altro che non è riducibile a te stes-
so. Il malinteso fa venir fuori l’alte-
rità, ti costringe a misurarti con lo
sconosciuto. Somiglia molto allo
smarrirsi nel bosco.

È un mondo in cui non ci si «perde» più. Perché si è sempre
raggiungibili, magari col telefonino, perché è mutato il rap-
porto tra noi e lo spazio. È un progresso o una privazione?
L’antropologo Franco La Cecla spiega perché considera
l’esperienza del perdersi un valore, un’occasione per cre-
scere che la nostra società non permette più. Inizia così,
con l’inesplorato, un breve viaggio nelle dimensioni perdu-
te: seguiranno l’esperienza del buio e quella del silenzio.

MATILDE PASSA


