
30STO02A3011 ZALLCALL 13 09:52:50 11/30/96 K

pagina 12 l’Unità Sabato 30 novembre 1996IIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIII

IIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIII
le Storie

Arturo Mari dal 1955 testimone in esclusiva di grandi eventi, dal Concilio all’attentato a Wojtyla

ROMA In tutte le cerimonie
pontificie, Arturo
Mari, il fotografo uffi-

ciale del Papa, è inconfondibile per-
chè sempre vestito di scuro e con le
sue macchine appese al collo pron-
to a fissare i grandi momenti, come i
meno noti ma egualmente impor-
tanti, della storia della Chiesa. E lo si
vede in abito scuro, che indossa «per
rispetto» alla persona del Papa come
tiene a sottolineare, anche durante i
viaggi nei vari continenti dove altri
suoi colleghi, per ragioni pratiche, si
vedonospesso in blue jeans.

Aveva quindici anni quando la
mattina del 9 marzo 1955 si presentò
a lavoro dopo che il fotografo di
«L’Osservatore Romano», Giordani,
decise di prenderlo con sè comegio-
vane apprendista. Ma ad Arturo non
era estraneo il mondo vaticano, dato
che il nonno ed il padre erano stati
«sampietrini», i dipendenti vaticani
che hanno cura della Basilica di S.
Pietro. Nè gli era sconosciuto il mon-
do della fotografia perchè il padre
aveva l’hobby della fotografia tanto
che si dilettava a realizzare anche
dei microfilm. «Avevo sei anni quan-
do cominciai ad aiutare mio padre
in camera oscura, assistendo ai pri-
mi sviluppi della pellicola. E, con
l’andare avanti, la passione per la fo-
tografia è sempre aumentata in me,
finchè Giordani disse a mio padre
che mi avrebbe preso con lui e mi
mise subito a lavoro. Ma fu Gino
Mendìco, l’operatore più anziano, a
svelarmi tutti i segreti della fotogra-
fia. Anni difficili: la mattina lavoravo
ed il pomeriggio studiavo».

Allora si lavorava con il cavalletto,
con la macchina «spigraf» e con le la-
stre 10x15. Si ritiene «fortunato» per
essere stato al servizio di cinque Pa-
pi, diventando testimone, da dietro
l’obiettivo della macchina fotografi-
ca, di eventi entrati nella storia.

La morte di Pio XII

Arturo Mari ha vissuto, quindi, tut-
ta l’evoluzione che c’è stata, nell’ar-
co di più di trent’anni, nelle macchi-
ne fotografiche e nel protocollo vati-
cano. Non era facile ritrarre con die-
ci lastre 10x15 della «spigraf» un av-
venimento con vedute d’insieme ed i
particolari del Papa ed erano guai se
ne sbagliavi una. Oggi, invece, con le
macchine superautomatiche con
rulli di 36 pose, la scelta è così ampia
da non poter fare neppure il parago-
ne. Si usavano, inoltre, le lampade al
magnesio per avere la luce per gli in-
terni. Una volta, nel 1957, gli si bru-
ciacchiò una mano per l’esplosione
del bulbo che bisognava mettere,
inumidito con la saliva, nella mac-
china. Con questi mezzi fotografò la
morte di Pio XII a Castelgandolfo ed
il viaggio della sua salma a Roma, at-
traverso via Nazionale, piazza Vene-
zia, con le truppe schierate, fino al
Vaticano,

La svolta si ebbe con Giovanni
XXIII, che inaugurò un pontificato
più aperto e più dinamico. Indimen-
dicabile quel Natale del 1958, quan-
do Giovanni XXIII visitò a sorpresa i
malati nell’ospedale di Bambin Ge-
sù e poi i carcerati nel carcere di Re-
gina Coeli. Un avvenimento inedito.
Mari cominciò ad usare la «Rollei-
flex» 6x6, alla quale si aggiunse la
«laika». Seguirono le visite alle par-
rocchie romane, l’annuncio del
Concilio Vaticano II nella Basilica di
S. Paolo, quando lui stesso si chiede-
va «ma che cosa è un Concilio?». Il 4
ottobre 1961 ci fu il famosoviaggio in
treno del Papa a Loreto e ad Assisi,

che sembrò, data la novità e la parte-
cipazione popolare, «un fatto straor-
dinario». Una analoga esperienza,
Mari l’aveva vissuta, ancora dicias-
settenne, quando Pio XII si era reca-
to nel 1957 a Santa Maria di Galeria
per inaugurare i nuovi impianti della
Radio Vaticana. Un percorso di ap-
pena 30 chilometri da Roma che
sembrò interminabile perchè la gen-
te, i ragazzi delle scuole, i parroci, i
sindaci tutti volevano salutare il Pa-
pa. E, poi, la foto di Pio XII che pre-
meva il «bottone rosso» che dava il
segnale con cui la Radio vaticana si
sentiva potenziata in tutto il mondo.
Mari lo ricorda come il suo «primo
viaggio all’estero». Pio XII era solito
andare una volta all’anno a piazza di
Spagna, mentre era sempre in Vati-
cano.

Ma il grande lavoro per Mari co-
minciò con l’inaugurazione del Con-
cilio l’11 ottobre 1962, quando biso-
gnò riprendere ogni giorno, fino alla
chiusura che avvenne l’8 ottobre
1965, le sedute alle quali partecipa-
vano 2.500 padri conciliari arrivati

da tutte le parti del mondo. Basti dire
che di una solenne cerimonia al
tempo di Pio XII si potevano fare al
massimo 20-30 fotografie. Con Gio-
vanni XXIII furono triplicate e, per
fortuna, dalle lastre si era passati alle
foto 6x6 con la Rolleflex e con la Lai-
ka. Una rivoluzione tecnologica. Per
i primi piani di Pio XII, che era sem-
pre rigido, si usava un pesante tele.
Con Giovanni XXIII tutto cambiò. So-
no risultate profetiche le parole che
disse quando, recandosi ad Ostia
per la strada che porta all’aeroporto
di Fiumicino, disse: «I miei successo-
ri useranno spessoquesta strada».

Infatti, Paolo VI, eletto dopo la sua
morte avvenuta il 3 giugno 1963,
proprio da Fiumicino partì per il suo
primo viaggio in Terra Santa nel gen-
naio 1964 e, da allora, i viaggi ponti-
fici sono diventati tantissimi, soprat-
tutto con Giovanni Paolo II. Ed an-
che Mari è divenuto un viaggiatore.
Ed a proposito dell’elezione di Paolo
VI, Mari ricorda che il cardinale Tis-
serant lo minacciò di «scomunica»
perchè, con la febbre dell’attesa,

aveva osato aprire con una spallata
la porta del conclave per fotografare
il nuovo Pontefice di cui tutti i giorna-
li chiedevano foto. Ma il neoeletto,
Paolo VI, che conosceva Mari fin da
quando era Sostituto in Segreteria di
Stato, lo chiamò per nome «Arturo» e
l’incidente si chiuse subito. Ed al se-
guito di Paolo VI per il mondo, ormai
con la Nikon, Mari intraprese i suoi
viaggi intercontinentali. Poi, con i Si-
nodi dei vescovi ed altro, il lavoro
nongli dà tregua.

Di Giovanni Paolo I, trentatrè gior-
ni di pontificato, Mari ricorda le tre
ore passate con lui nei giardini vati-
cani per fotografarlo perchè tutti
chiedevano foto e non c’erano. La
foto, che ritrae Giovanni Paolo I di
spalle mentre cammina tra i cipressi
dei giardini vaticani come se sparis-
se nel nulla, rimane la più suggestiva
di quel pontificato molto singolare.
Così come resta significativa una fo-
to di primo piano di Papa Luciani,
con il suo inconfondibile sorriso,

realizzata nella Sala Clementinaeda
lui firmata il 2 settembre 1978 per es-
sere esposta in tutti gli uffici. «Non è
mai uscita perchè la mattina seguen-
te Giovanni Paolo Imorì».

Per parlare delle migliaia di foto
scattate per ritrarre Giovanni Paolo II
per le vie del mondo non basterebbe
un libro. Ma Arturo preferisce dire,
con gratitudine, di trovarsi «vicino ad
un Papa che è un uomo che com-
prende il lavoro e la fatica. Lo vedo
camminare, senza risparmio di for-
ze, per adempiere la sua alta missio-
ne e, provando io stesso quanto sia
pesante stargli dietro, posso capire
quanto grande sia la sua fatica. E
non manca mai di dirmi “come stai?
Sei stanco? Come va?”». Ecco - ag-
giunge - «sentire l’interessamento
per il lavoro che faccio è per me un
sostegnoenorme».

Tanti i ricordi fra cui quello dell’at-
tentato. Non gli fu facile fotograre il
Papa a letto dopo l’intervento chirur-
gico, sentendosi dire: «Eccolo, que-
sto figlio fedele». Arturo non potè
trattenere la commozione e qualche
lacrima andò pure sull’obiettivo. E
non gli è stato facile riprendere il Pa-
pa, con il quale lavora da oltre 18 an-
ni, vedendolo protagonista della sof-
ferenza.

La commozione di Fidel

La giornata di Mari è intensa co-
me quella del Papa. Deve trovarsi
prima delle sette quando il Papa di-
ce la messa, perchè il più delle volte
ci sono personalità da ritrarre, e fini-
sce la sera tardi. Ci sono le udienze
pubbliche e quelle private, i pranzi
di lavoro. Il prof. Crucitti gli ha pre-
scritto di «riguardarsi», ma Giovanni
Paolo II «va dove lo porta l’impegno
della sua missione, dando tutto se
stesso, ed io non so come faccia». E
Mari lo segue, anzi lo precede. Del
resto - aggiunge - «ricordi con quanta
familiarità si comportò il Papa quan-
do con l’on. Veltroni foste ricevuti». E
la stessa cordialità - rileva - «ho ri-
scontrato quando di recente ha rice-
vuto Gorbaciov, Fidel Castro». Dice
di aver visto «un Fidel Castro diverso
dal solito, commosso quando l’ho
fotografato mentre era seduto di
fronteal SantoPadre».

Da semplice apprendista nel
1955, oggi Arturo Mari è il responsa-
bile del servizio fotografico del Papa.
Il suo ufficio, dove lavorano molti di-
pendenti per catalogare e vendere le
foto, è meta ogni giorno di persone
di ogni parte per cercare una foto del
Papae con il Papa.
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L’attentato
aWojtyla
inpiazzaS.Pietro.
AsinistraArturoMari
conGiovanniPaoloII.
SopraGiovanniXXIII
Sotto,dasinistra
PaoloIV,PioXII,
PapaLuciani

Il fotografo di cinque Papi
Arturo Mari, il fotografo di cinque Papi, aveva quindici anni
quando entrò all’«Osservatore Romano» nel 1955. In più di
trent’anni testimone, dietro l’obiettivo, di eventi passati alla
storia. Quando seguì Pio XII a S. Maria di Galeria, a 30 km
da Roma, gli sembrò di «andare all’estero». Ha, poi, fatto il
giro del mondo con Paolo VI e, soprattutto, con Giovanni
Paolo II. Piangeva quando fotografava questo Papa in
ospedale. Le sue foto sono le più vendute in tutto il mondo.

ALCESTE SANTINI
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Accolto il ricorso dei figli del pensionato che voleva sposare una diciannovenne

Pretore nega nozze a nonno e baby-fidanzata Imprenditore disabile
lancia sexy pubblicità
per le sedie a rotelleGaleotto fu il pretore. Senza perdere tempo il magistrato ha

emesso un decreto d’urgenza con il quale si vieta all’uffi-
ciale di stato civile del Comune di Sassari di celebrare il
matrimonio tra il pensionato Francesco Brundu, 84 anni, e
Luisa Carneglias, di 19. Il provvedimento del magistrato è
stato preso su richiesta dei quattro figli di Brundu, preoccu-
pati che il padre possa essere raggirato dalla giovane don-
na, conosciuta dagli inquirenti come tossicodipendente.

GIUSEPPE CENTORE

SASSARI Questo matrimo-
nio proprio non
s’ha da fare. Nell‘

indossare per una volta i panni dei
bravi di manzoniana memoria è
un distinto magistrato della Re-
pubblica, il pretore Guido Vec-
chione, che con un decreto d’ur-
genza ha detto, per ora, la parola
fine tra la strana coppia. Le nozze,
previste per ieri, sono perciò salta-
te e non si sa se e quando l’arzillo
pensionato potrà finalmente co-
ronare il suo sognod’amore.

Due giorni fa l’ennesimo colpo
di scena. Il promesso sposo non si
è opposto con determinazione al-
la decisione del pretore anche
perché in udienza ha scoperto
che la giovane signorina che do-
vrebbe impalmare era agli arresti
domiciliari per il furto di un giub-
botto avvenuto in un negozio del
centrocittadino.

«A questo punto non so se la
sposo più - avrebbe detto France-
schino Brundu agli esterrefatti pa-
renti, al magistrato e al cancelliere

- anche perché la signorina mi ha
raccontato troppe bugie.Nonpos-
so mica prendermi in casa una
che ruba».

L’idillio del pensionato nei con-
fronti di Luisa Carneglias era sboc-
ciato dodici mesi fa, dopo che
Franceschino Brundu aveva fatto
pubblicare sul giornale , «La nuo-
va Sardegna», un annuncio ine-
quivocabile sulla rubrica per i cuo-
ri solitari. «Voglio una donna gio-
vane e carina da sposare. Sono
più che ottantenne, vedovo, bella
presenza, tre pensioni e tanta vo-
glia di vivere». Requisiti richiesti la
patenteauto.

Questo annuncio arrivava a
conclusione di una contrastata vi-
cenda affettiva, perché l’arzillo
vecchietto aveva appena rotto un
fidanzamento con una trenten-
ne.Quella storia d’amore non ave-
va avuto un lieto fine anche per-
ché lei faceva la prostituta e il suo
unico intento era quello di spillare
più soldi possibile al vecchio. In-
fatti pochi mesi dopo quel «fidan-

zamento», dal conto corrente di
zio Franceschino uscirono diverse
decine di milioni più i soldi neces-
sari ad acquistare una macchina
nuova per la fidanzata. L’auto pe-
rò fu bruciata poche settimanedo-
po in un probabile regolamento di
conti traprotettori.

La risposta alla nuova inserzio-
ne non tardò ad arrivare. Questa
volta fu Luisa Carneglias a interes-
sarsi del signor Franceschino. Pur-
troppo per lei, il suo passato, e il
suo presente di tossicodipendente
con piccoli reati contro il patrimo-
nio non deponevano certo a suo
favore.

Il primo incontro tra i due av-
venne in pieno centro a Sassari.
Da allora è stato un continuo sus-
seguirsi di eventi: il fidanzamento
tenuto per un certo periodo na-
scosto e poi l’annuncio di matri-
monio con tanto di pubblicazio-
ne.

I figli, preoccupati, si rivolgono
alla giustizia. Il contadino, chevive
con un figlio a pochi chilometri

dal capoluogo turritano, giovedì
scorso è stato accompagnato a
Sassari dai parenti convocati in
fretta e furia dal pubblico ministe-
ro Giovanni Antonio Mossa. La
chiacchierata, in realtà, serviva a
definire le sue capacità di intende-
re e di volere. Il magistrato ha poi
fissato per il 27 gennaio prossimo
l’udienza nella quale saranno esa-
minati i documenti che il legale di
famiglia ha allegato alla domanda
di interdizione.

Dichiarazioni mediche, atti no-
tarili, per evitare che qualche altra
«fidanzatina» possa raggirare per
la terza volta il pensionato, che co-
munque non pare volersi arrende-
re, deciso com’è a cercarsi una
giovane compagna. Forse l’ha già
trovata. Si tratterebbe di Lolly che
però, purtroppo per lei, non ha la
macchina e quindi non può scar-
rozzare in giro per la città e la cam-
pagna il signor Franceschino, che
evidentemente ha bisogno di
un’autista, oltre che di una com-
pagna.

WASHINGTON Cade l’ultimo tabù
nel mondo del mar-
keting: la Colours,

una società californiana che produ-
ce sedie a rotelle ad alta tecnologia,
ha deciso di pubblicizzare il proprio
prodotto mostrando handicappati
seminudi e in pose sexy accanto alle
carrozzelle. L’idea è di John Box, 32
anni, paraplegico, proprietario della
Colours, che ieri ha spiegato che
quelle foto non hanno solo lo scopo
di far vendere di più le sue sedie.
«L’obiettivo - ha detto Box - è mostra-
re chi siamo davvero. Il messaggio è:
non siamo sedie a rotelle. Siamo
persone su sedie a rotelle, esatta-
mente identiche a coloro che non
stanno suunasedia a rotelle».

In una delle pubblicità, che han-
no suscitato molte polemiche, si ve-
de un uomo nudo con le esili gambe
atrofizzate che spuntano da sotto un
lenzuolo, abbracciato ad una don-

na. Al lato del letto, l’immancabile
carrozzella. In un’altra, una donna
incinta si tiene il ventre con le mani
ossute, mentre sotto la camicia si ve-
dono le gambe paralizzate. Negli
Stati Uniti le persone costrette su se-
dia a rotelle godono di una visibilità
e di una libertà di movimento supe-
riore a molti altri paesi. In seguito ad
una legge che vieta ogni discrimina-
zione, gli handicappati praticano
ogni tipo di sport, dal calcio al delta-
plano. Nonostante tutto, le pubblici-
tà di Box hanno scatenato un dibatti-
to rovente, soprattutto tra i disabili.

Molte le reazioni positive. Con-
stance Lymon, un’invalida di New
York, commentando la pubblicità
con la donna incinta, ha scritto:
«Non vedo una donna con le mani e
le gambe ossute. Vedo una donna
che guarda al futuro, con immagina-
zione e speranza, come tutti noi vor-
remmoavere».


