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LA TENDENZA. Nelle balere italiane le orchestre cercano il confronto con la «canzone»

«Genio» & gli altri
Non solo macarena
nella terra del ballo
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Critica
e coccodrilliALBA SOLARO— ROMA. Non si vive di sola macarena. Vale a dire che nelle balere della

«golden land» del ballo, l’Emilia Romagna, come pure nel resto della
grande provincia italica, tra i ritmi d’importazione e l’intramontabilità del
liscio si stanno facendo prepotentemente largo balli e canzoni d.o.c.,
made in Italy, lanciate dal repertorio di decine di orchestre in cerca di
una specie di «terza via» danzereccia. Una di queste, ad esempio, sono i
Genio & Pierrots; arrivano, manco a dirlo, dalla Romagna, con un leader
energetico, Eugenio detto Genio, una seconda voce femminile, Daniela,
una nutrita sezione fiati - sette elementi - e una collezione di brani a rit-
mo di walzer, meneito, twist e mambo. Lavorano trecento sere all’anno,
come quasi tutte le orchestre, a ritmo di quattro o cinque ore a serata,
ritmi stakanovisti e molto entusiasmo: «In questi anni c’è stata una gran-
de riscoperta delle sale da ballo - spiega Eugenio - C’è aria nuova, la
gente ha voglia di allegria, di positività, cerca la spensieratezza nei ritmi
anni Sessanta. E qualcosa sta cambiando, perché la balera non è più so-
lo sinonimo di liscio, o di ballo in coppia. Ormai nelle nostre discoteche
vedi anche tanti ragazzini, e la tendenza è sempre più quella di ballare
tutti insieme, giovani e meno giovani». Magari al ritmo del Ballo del pin-
guino, che Genio & Pierrots stanno lanciando proprio in questi giorni.
Ma non è solo questo: quello che Genio, come molti altri leader di or-
chestre da ballo, rivendica, è un posto nella «canzone italiana» perché,
spiega lui, i suoi brani sono fatti per essere ballati ma anche, semplice-
mente ascoltati. E anche lui andrebbe volentieri a Sanremo a proporsi.

Un’aspirazione sempre più diffusa tra le orchestre da ballo, quella di
essere considerati parte della mu-
sica italiana e non solo un feno-
meno da sabato sera, anche se poi
quelli come Genio spiegano di
non sentirsi assolutamente di «se-
rie b» rispetto ai cantanti da classi-
fica. Che il fenomeno delle orche-
stre da ballo stia conoscendo una
stagione fortunata, è dimostrato
anche dal crescente interesse del
mercato. Un segnale? Intanto, l’at-
tenzione riservata dalla tv, con
programmi come Campioni di bal-
lo (concluso nei giorni scorsi), e
dalle alcune emittenti locali che
ospitano le hit parade settimanali
con le orchestre più votate dagli
spettatori. C’è poi un’editoria spe-
cializzata, per lo più gratuita, di ri-
vistine (per esempio Ballo in due,
spedita per abbonamento) con re-
censioni di dischi, interviste e ca-
lendari dettagliati delle tournée.

Infine, un segnale forte, arriva
anche dalla discografia. Mentre
imperversano le compilation «lati-
ne» e le aspiranti al trono della
macarena, Caterina Caselli, insie-
me ad Angelo Zibetti, ha tenuto a
battesimo di recente una nuova
etichetta, la Zeta Live, tutta dedica-
ta esclusivamente alle orchestre da
ballo italiane. Particolarità: i dischi
sono tutti registrati dal vivo, in
quanto le incisioni avvengono in
una delle maggiori balere della
Lombardia, lo Studio Zeta (di cui
Zibetti è il proprietario). I primi tre
album pubblicati sono dell’Orche-
stra Pagina d’Album, l’Orchestra
Sergio Pezzi, e l’Orchestra Mauro
Rizzi. Ma non è che l’inizio: tra le
prossime uscite è previsto anche
l’impareggiabile Al Rangone, auto-
re di quella Suona chitarra che nel-
le classifiche della Siae continua a
risultare come il brano più getto-
nato ed eseguito dal vivo in Italia.

D OVENDO RENDER conto
di ciò che avviene in tv (e
spesso anche nei suoi din-

torni), ogni giorno cerco sui gior-
nali un programma sul quale ap-
puntare la mia attenzione di croni-
sta. Come tutti cerco di variare ar-
gomenti, non soggiacere ad assue-
fazioni o preferenze indicative di
parzialità. Così facendo si finisce
qualche volta per occuparsi magari
d’una produzione anche minore,
periferica. Si ha una gran paura di
sembrare banali, prevedibili, tradi-
zionali. Eppure non bisognerebbe
avere questa debolezza: ogni buco
di palinsesto ha la sua ragine e il
suo pubblico, più o meno identifi-
cabili. L’importante è capire cosa
c’è prima di certe scelte (a monte
cioè, anche se questa espressio-
ne mi è insopportabile) e ipotiz-
zare cosa può venire dopo la loro
proposta. I critici veri (e io non lo
sono) inorridiranno per questa
premessa, ma io giudico l’evento
spettacolare non così rilevante,
quanto piuttosto propedeutico.
Dicevo: c’è nei cronisti la ricerca
della novità curiosa da racconta-
re in modo da sembrare «nuovi» e
curiosi anch’essi. Mentre si esa-
minano i palinsesti del giorno per
scegliere il bersaglio, ci si prepara
ad un impatto col pubblico dei
lettori attraverso un resoconto il
più possibile originale e brillante.
Ma sarà giusto così? Certe volte si
leggono recensioni dedicate a
programmi non interessanti
obiettivamente, scelti dal critico-
cronista perché prede facili o
proficue. Un po’ di cannibalismo,
un giustizialismo esibizionistico,
una dose di crudeltà spettacolare
e un po’ di voglia di sfogare ma-
gari malcelate antipatie o antichi
rancori inconfessati. Noi che vi-
viamo nello stagno catodico a va-
rio titolo e per diverse ragioni
(per mestiere, per scelta, per fa-
talità) dobbiamo onestamente
constatare che da quella fossa a
rischio non vogliamo uscire, no-
nostante la tumultuosa frequenta-
zione obbligata: lo pensavo se-
guendo su Raiuno (ore 15, vener-
dì) lo stupendo documentario de
Il mondo di Quark, «L’ultimo ban-
chetto dei coccodrilli», una meta-
fora illuminante per chi fa, si oc-
cupa o parla di tv.

I L FILMATO della National
Geographic raccontava di un
fiume del Parco nazionale

Kruger (Sudafrica) ridotto periodi-
camente a stagno dalla siccità: uno
specchio d’acqua che si rimpiccio-
lisce nella stagione torrida condi-
zionando gli abitatori dello stesso e
costringendoli a modificazioni
comportamentali. Nello stagno e
intorno ad esso convivono ippopo-
tami, coccodrilli, babbuini, gazzel-
le, facoceri: fruitori del servizio idri-
co. Un po’ come i tanti come noi
che girando intorno al fiume in
secca della tv, fruiscono di quel
servizio comunicazionale. Ma,
come succede nelle aggregazioni
di ogni tipo (intorno a una pozza
o intorno alla tv), la conflittualità
mina la convivenza e l’interesse
particolare prevarica e sostituisce
quello comune. Nello stagno su-
dafricano di Quark (come in
quello della tv), sembrano vince-
re i più aggressivi. I sessanta coc-
codrilli dello stagno del Parco na-
zionale Kruger, pur minoranza,
fanno sfracelli. E non solo per so-
pravvivere, ma anche per dare
sfogo alla prorpia indole aggressi-
va e sostanzialmente crudele.
Convivere coi coccodrilli (reali o
virtuali) è difficile anche se finisci
per conoscerli e qualcuno lo
chiami anche per nome (Ciao
Curzio, per esempio). Questo ac-
cade anche intorno alla tv che
evapora in questa stagione incle-
mente. Il documentario di Raiuno
finiva con una frase lapidaria: «Da
questa vicenda non si trae un lie-
to fine, ma la continuità». Speria-
mo non succeda lo stesso anche
a noi. [Enrico Vaime]

RaoulCasadeiconilsuogruppo«L’orchestra italiana»

Liscio, gassato o Casadei?

— MILANO. Casadei ha un po‘ di
sogni nel cassetto. Ma quello più
grande lo tiene quasi nascosto: par-
tecipare al festival di Sanremo. E da
qui parte la nostra intervista al re
del liscio.

Casadei, ce l’ha proprio con San-
remo...

Il problema è che non ne vogliono
sapere di noi. Edire checi abbiamo
provato tante volte... Tre anni fa
credevo sinceramente che ce l’a-
vrei fatta. Pensi: una canzone scritta
assieme a Carosone, Tu da Napoli
e io da Rimini, che parlava di
un’Italia unita dall’amore. Era
una piccola storia antileghista:
avevamo precorso i tempi in cui
si sarebbe parlato di secessione.

E invece...
E invece niente. Non può immagi-
nare quante canzoni ho proposto:
ci rispondevano «Ma no, non è il ca-
so», oppure ci facevano capire che i

discorsi fra le case discografiche
erano già chiusi. Sa, noi non ne ca-
piamo molto di queste strategie, la
nostra è una mentalità più da sem-
pliciotti. Ma certo più sincera e one-
sta.

Insomma, vi boicottano.
Ci considerano figli di un dio mino-
re. Si vergognano della musica po-
polare e si dimenticano delle pro-
prie radici, mentre mezza Italia bal-
la le nostre canzoni. È una sofferen-
za ogni volta: noi ci prepariamo
scrupolosamente e regolarmente
veniamo scartati. Comunque, ci
tenteremo anche quest’anno: ho
pronta la canzone giusta, piena di
sentimento e melodia. Spero che
Chiambretti ci chiami.

Comunque, l’anno scorso, pur
non partecipando al festival avete
fatto faville coi vincitori morali di
Sanremo, Elio e le Storie Tese. Il
vostro incontro su «La terra dei ca-

chi» è statounsuccessone...
Sono dei ragazzi d’oro e dei musici-
sti eccezionali. Ma devo dire che
noi non abbiamo sfigurato al loro
confronto: perché, sa, da noi suona
gente preparata, che viene dal jazz
e che solo nelle balere trova modo
di guadagnare. L’esperienza con
Elio è stata molto importante per-
ché ci ha permesso di abbattere il
muro di diffidenza che i giovani
avevano nei nostri confronti: abbia-
mo suonato nelle discoteche da-
vanti a ragazzi di quindici anni, che
all’inizio ci guardavano un po‘ per-
plessi. C’era anche la paura di bec-
carsi dei fischi, ma poi tutto è anda-
to bene, perché la genuinità e l’o-
nestà conquistano qualsiasi pub-
blico.

Casadei punta sui giovani, quin-
di...

Sì, i giovani mi piacciono. Li seguo,
divido con loro interessi ed espe-
rienze: proprio come faccio con i
miei figli, che lavorano con me e
con cui ho un rapporto bellissimo.
Vorrei che le barriere generazionali
venissero abbattute definitivamen-
te: non capisco perché a tavola si
mangi tutti la stessa minestra e poi
ci si divida su altre cose. Come la
musica e il ballo, per esempio. Il
mio sogno è quello di creare un lo-
cale dove padri e figli vadano insie-
me a ballare: immagino uno spazio
per la discoteca e uno per il liscio,
ma non separati totalmente. Anzi, il

bello sarebbe scambiarsi i ruoli e
divertirsi insieme. Per socializzare e
capirsi dipiù.

Lei è un romagnolo «doc»: cosa ne
pensa delle discoteche della rivie-
ra e delle polemiche sulle «stragi
del sabato sera»?

Da noi ci sono delle discoteche che
speculano su certe esasperazioni e
puntano su droga, sesso e ambigui-
tà per interessi economici. Non mi
piacciono. Penso che si dovrebbe-
ro prendere le distanze da certi fe-
nomeni pericolosi: mi piacerebbe
un po‘ di moralità, comunicazione
ededucazione inpiù.

Poco tempo fa lei ha pubblicato
un disco molto curioso, «Cantau-
tori a prova di ballo», che propone
versioni ballabili di grandi succes-
si, anche rock. Ci sono «Vita speri-
colata» di Vasco Rossi e «Certe
notti» di Ligabue trasformate in
valzer, mentre «X colpa di chi?» di
Zucchero è diventata una polka-
country. Per non parlare di «Io va-
gabondo» dei Nomadi e di «Piazza
grande» di Dalla, riviste a suon di
salsa e macarena. Ma come le è
venuto inmente?

Guardi, io sono un grande ammira-
tore dei cantautori: raccontano sto-
rie italiane e, quindi, fanno anche
loro musica popolare, solo un po‘
più raffinata. L’unico limite di quel-
le canzoni è che non si possono
ballare perché hanno dei ritmi di-
versi: allora ci ho pensato io a cam-

biarle un po’. E a farle entrare in ba-
lera.

Ma non ha avuto paura delle criti-
che?

No. Perché io sono sempre stato un
uomo libero e autonomo nelle mie
scelte: nella carriera ho cambiato
diverse volte, passando dal liscio
tradizionale alla musica solare e,
ora, al latino-romagnolo. Ma l’ho
sempre fatto in buona fede e con
sincerità, perciò non ho nulla da
rimproverarmi: anche se qualcuno
mi accusa di tradimento verso il li-
scio classico... E non mi sono mai
legato nemmeno a nessun carro
politico: e dire che mi hanno cor-
teggiato in tanti...Ma ho sempre
preferito andare avanti con le mie
forze.

Torniamo al disco: qualcuno degli
autori si è fatto vivo?

Per il momentoho ricevuto soltanto
complimenti. Dalla stampa come
dagli autori: i Nomadi sono stati
contentissimi, ma mi hanno riferito
che anche Vasco e Ligabue hanno
gradito molto. Peccato solo che le
radio private mi snobbino ancora:
sentono parlare di Casadei e subito
storcono il naso. E non passano i
pezzi. Ah, dimenticavo: pure Zuc-
chero mi ammira. Ricordo che al
concerto del primo maggio a Roma
ha fermato la sua macchina davan-
ti al mio pullman, ha messo dentro
la testa e ha gridato «Raoul, sei un
mito!». Epoi seneèandato.

Il sogno di Raoul Casadei? Partecipare al festival di Sanre-
mo. Sono anni ormai che il re del liscio ci prova, ma ogni
volta è la stessa delusione:« Ci considerano figli di un Dio
minore e ci snobbano. Quest’anno però abbiamo pronta la
canzone giusta, speriamo che Chiambretti faccia il miraco-
lo!». Tra gli altri sogni nel cassetto, quello di aprire un loca-
le dove «far ballare insieme padri e figli, per socializzare e
quindi capirsi di più».

DIEGO PERUGINI

Bernardo Bertolucci ospite ad Assisi. «Novecento atto terzo? Cinque puntate dal dopoguerra al Duemila»

«Il cinema è morto. Meglio la tv via cavo»

— ASSISI. Fin de siècle, fin du ci-
néma. Fine secolo e morte del ci-
nema, dice Bernardo Bertolucci.
Con due premesse del genere tan-
to vale lasciar perdere. E invece lui
si inietta in vena dosi massicce di
tv via cavo, si consola con le retro-
spettive, immagina un Novecento
atto terzo che si spinga fino al
Duemila. Ma non subito, prima è
necessario arrivare a capire il pre-
sente.

Narcisista con autoironia, il
grande cineasta è l’«autore» della

XV edizione di una manifestazio-
ne, questa di Assisi, che persegue -
sempre orchestrata da Franco Ma-
riotti - una sua storia del cinema
italiano seguendo un copione di
ferro. Invita critici, studiosi e testi-
moni (John Malkovich, Stefania
Sandrelli, Laura Morante...) a scri-
vere un «Castoro» dal vivo e oltre-
tutto davanti all’interessato. Il che
può essere imbarazzante, ma an-
che stimolante. E Bertolucci si è la-
sciato mettere in mezzo con stile,
prima partecipando alla tavola ro-

tonda su conservazione e recupe-
ro (e infatti la sua filmografia qui
si è rivista tutta restaurata) e poi,
ieri mattina, interrompendo il con-
vegno-fiume su di lui con riflessio-
ni emozionate e pertinenti.

Del terzo capitolo della saga ita-
liana, invece, non se la sente di di-
re niente di concreto. Spera che
ne vengano fuori cinque puntate,
una per decennio dal ‘50 a doma-
ni, e per questo pensa a un coin-
volgimento della Rai, che all’epo-
ca dei primi due atti si lasciò spa-

ventare da lotta di classe e offese
alla morale. Ora Siciliano, ma an-
che Liliana Cavani, che era tra gli
ospiti della rassegna di Assisi, sem-
brano interessati. E Jeremy Tho-
mas, produttore fisso dopo la svol-
ta internazionale, aderisce volen-
tieri al progetto. Magari più per
amore di Bernardo che della no-
stra storia patria, che del resto non
conosce particolarmente. Ci vorrà
almeno un anno per stringere - il
copione è ancora da scrivere - e
nel frattempo si sta pensando a un
altro paio di opere, meno monu-
mentali, forse una cosa sul ‘68 con
attori giovani, ripetendo l’esperien-
za di Io ballo da sola.

«Uso sceneggiature molto scrit-
te, che poi rimetto in discussione
sul set, come su un galeone alla
deriva», riflette Bertolucci a partire
dal sottotitolo di questa personale,
«La strategia dell’inconscio». Quasi
un ossimoro tra meticolosità della
messinscena e irruzioni di materia-
li incontrollati. «Solo alla fine, a
film ultimato, riesco a capire dove

voleva portarmi l’inconscio al lavo-
ro, il mio e quello degli altri».

Anche per questo confessa di
detestare i finali, «piccole morti» di
un universo narrativo in cui è mol-
to più piacevole entrare che usci-
re. Meglio concentrarsi sulla gratifi-
cazione dell’incipit, della scoperta
di un nuovo mondo. Il cinema che
esorcizza la morte, insomma.

O altre paure confessate volen-
tieri: il manierismo, che lo spinge a
tradire se stesso per restare fedele
solo al battito del suo cuore. La
letterarietà, che provoca quasi una
coazione all’uso di citazioni, però
«l’italiano è una lingua così lettera-
ria nei dialoghi, tanto che il nostro
teatro migliore - Goldoni, Eduardo
- sceglie il dialetto». La dipendenza
dai padri, Attilio e anche Pier Pao-
lo, che con la macchina da presa
puoi uccidere senza andare in ga-
lera. La religiosità, che lo porta
dall’episodio Agonia (1967) a Pic-
colo Buddha, tra spiritualità tibeta-
na e continui rimandi al Rossellini
di Francesco giullare di Dio. La po-

litica, sempre «prima della rivolu-
zione», come per Fabrizio in quel
film «spudorato come un denudar-
si in pubblico, che quando uscì,
nel ‘64, era troppo precoce per es-
sere capito e colpì nel segno quat-
tro anni dopo, in Francia».

Del resto, meglio prima della ri-
voluzione che prima della restau-
razione. E della politica italiana gli
piace che, comunque, il cambia-
mento sia in atto pure se non si sa
bene verso dove. Per esempio, nel
concreto, vorrebbe dare tempo al-
la nuova Rai di disegnarsi un’iden-
tità ma non è diffidente. Il cinema
che cita - Kiarostami, Tarantino,
Campion - è a trecentosessanta
gradi e lui non si sente, nonostante
qualcuno lo accusi di esserlo, hol-
lywoodiano, ma un indipendente
europeo che sfida Hollywood. «Gli
effetti speciali li ha inventati l’ico-
nografia buddhista duemilacin-
quecento anni fa, il cinema era
nella caverna di Platone, L’ultimo
imperatore è un melodramma di
Verdi».

Tutto il cinema di Bernardo Bertolucci restaurato e un con-
vegno-fiume sul regista con interventi di critici, testimoni e
incursioni del diretto interessato. È la XV edizione di «Primo
piano sull’autore» che si è chiusa ieri ad Assisi. Novecento
atto terzo si farà ma il copione è ancora nella mente di
Dio. Però è quasi certo un coinvolgimento della Rai, il
che permetterà di articolare in cinque puntate, una per
decennio, la storia d’Italia dal dopoguerra al Duemila.

DALLA NOSTRA INVIATA

CRISTIANA PATERNÒ


