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Libri

L’ispettoreAlì, diversamenteda
molti suoi compatrioti letterari
contemporanei, è una rara figuradi
arabovincenteevitalista. Acrearlo
è stata lapennadiDrissChraibi,
sessantottennescrittore
maghrebino vissutoa lungo in
Franciaeassai poconoto in Italia,

doveèstatopropostoper laprima
volta, inedizioneZanzibar, nel
1992.
L’ispettoreAlì èunesponentedi
spiccodellaPoliziaRealedel
Maroccoe, in questa suaultima
avventura, vienespedito in
missione in terra britannicaconun

compitodifficilissimo: far luce sulla
misteriosamorte - avvenutaper
strangolamento -di unagiovanee
bellissimaprincipessamarocchina,
studentessanell’esclusivoTrinity
CollegediCambridge.Alì adotta
metodi eterodossi epernulla
canonici. Appassionato solutoredi
parole crociate, trovanonpoche
relazioni tra il giocoenigmisticoe
l’investigazionepoliziesca. «Ecco
un tiziomai vistonéconosciutoche
propone ladefinizionediuna
parola», spiegaaun increduloe

inorriditoPrefettodipolizia
inglese: «Ioentronella testadiquel
tizio, frugo, scavo finchè trovo il
”suo linguaggio”. Il restovienedi
conseguenza.Ècosì cheho risolto
lamaggiorpartedellemie
inchieste».Risolveovviamente
anchequesta, conun temerario
«coupde théatre» finale: quel che
occorrea sistemare laquestione
della coerenzadel raccontodi
Chraibi al generepoliziesco.Ne
apre, in compenso, un’altra: quella
della riletturadipersonaggi e

situazioni sottounacifradiversa,
menosuperficialeanchese
condotta inmanieraaltrettanto
brillante.
DiChraibi, autore tra i piùacclamati
dell’odierna letteraturaaraba, si
vuole sia stato il primoa trattare il
temadell’identità culturalee
razziale.Maegli èancheun lucido
analistadello scontro,non
necessariamenteconflittualené
irriducibile, tra la culturaarabae
quellaeuropea, e il breveciclo
narrativodell’ispettoreAlì, pur

leggeroedisimpegnato,ne
costituisceunsaggiopermolti versi
esemplare.
Apartire, adesempio,dallapratica,
cuiAlì conferiscedignitàdimetodo
inantagonismoal furore
raziocinantedegli europei, di saltar
di palo in frasca: «i criminali»,
ritieneAlì, «appaiono illogici, eper
comprendere l’apparente illogicità
delle loroazioni, bisognasaltaredi
palo in frasca,dalmio
ragionamentoal loro».Degnedi
menzionesono, infine, le scene in

cui il diversosguardosull’uomoe
sulmondo facollidere i dueuniversi
culturali ene risolve l’impatto in
deflagrazionideliziosamente
comiche. - Aurelio Minonne
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La Letteratura Bollati Boringhieri

Scommettere
su Fantozzi?

L’Enciclopedia della televisione
Personaggi, programmi e miti
del piccolo schermo entrano
nella famiglia delle Garzantine
Intervista ad Aldo Grasso

GIULIO FERRONIF
inalmente una strenna per noi
(cioè quasi tutti) che ci occu-
piamo di tv e siamo costretti a

inventarci ogni giorno i nostri punti
di riferimento eterei. È uscita l’Enci-
clopedia della televisione Garzanti
a cura di Aldo Grasso: 992 pagine,
3.500 voci, 6 appendici e 128 tavo-
le fotografiche fuori testo per
65.000 lire (qui accanto offriamo
una sintesi delle voci «Sgarbi» e
«Calimero»). Una miniera di punti
di riferimento che strappano alla
labilità (però preziosissima) della
memoria personale una parte tan-
to rilevante della storia contempo-
ranea. Una nuova Garzantina con
la maneggiabilità libidica di tutte
le altre, ma che, in più, contiene
una sfida al nostro vissuto e un
sussidio permanente alla nostra
più diffusa maniera di sprecare il
tempo libero. Se proprio non sia-
mo capaci di rinunciare alla tv per
leggere un libro, d’ora in avanti
possiamo almeno accompagnare
la visione della tv con un libro da
consultare. Sarà già un passo
avanti. Ma proviamo a sentire di-
rettamente qual è il senso di que-
sto gigantesco lavoro secondo il
curatore Aldo Grasso, critico televi-
sivo e docente di Teoria e tecnica
dell’informazione presso l’Univer-
sità Cattolica di Milano, nonchè
autore del fondamentale testo sul-
la Storia della televisione italiana
(Garzanti, 1992).

Professore, ecco che, accanto agli
altri volumi e dizionari, dalla geo-
grafia alla filosofia, dalla mitolo-
gia all’economia, viene ad aggiun-
gersi questa «Enciclopedia della
televisione». E non c’è che da es-
serne contenti. Ma ci rimane un
dubbio: la televisione è anch’essa
un universo enciclopedico a sé,
come un pianeta con i suoi abitan-
ti, i suoi linguaggi, le sue coordi-
nate geografiche, le sue distanze
siderali daaltri pianeti?

Io credo che dobbiamo cominciare
a trattarla a sé. Che questo sforzo im-
mane di catalogarla sia una maniera
di prendere le distanze, una sorta di
autodifesa essenziale. Una volta che
abbiamo scoperto e accettato che la
tv è parte importante della nostra vi-
ta, forse bisogna riportarla nel suoal-
veo di carrozzone, di spettacolo, di
punto di vista sul mondo che non è il
mondo.

Quindi 3500 voci televisive che
servonoasalvarci dalla tv?

Sì. Potremmo definire questo volu-
me anche come un manuale di au-
todifesadalla tv.

Però l’argomento è impossibileda
«sistemare» una volta per tutte. La
tv è sempre in onda e si riscrive in
continuazione.

Sì, è vero. Si riscrive in continuazio-
ne. Però, se ci si mette in una pro-
spettiva più storica, ci si accorge che
questa continua riscrittura usa dei
moduli che si ripetono sempre. E al-
la fine del lavoro si scopre che la tv
non inventa più niente. Una sera ve-
di dentro un varietà una cosa che ti
sorprende, che ti sembra nuova e
poi scopri chegià nel 1958...

Ma a chi si rivolge questa Enciclo-
pedia? Agli operatori, agli studiosi
oal pubblicodella tv, cioèa tutti?

Si rivolge a diverse persone, potrem-
mo dire a strati di persone. Ci sono
voci classiche, quelle dei personaggi
e dei programmi, ma ci sono anche
voci tematiche subito individuabili
dal punto di vista tipografico, come
per esempio quelle sulla tv del dolo-
re, sugli ospiti dei programmi o altro.
L’ambizione è quella di raggiungere
tutti quelli che stannodavanti alla tv.

L’11 dicembre debutterà su Rete 4
«Telemania», il nuovo quiz di Bon-
giorno nel quale tre concorrenti
risponderanno, come dice Mike,
sulla «materia tv». Voi ora fornite
al quizun sussidio fondamentale.

Spero che Mike ci faccia qualche
oblazione. Gli portiamo noi le do-
mande. Non so quanti autori abbia il

suo programma, ma penso che nei
titoli di testa dovrebbe figurare an-
che la nostra enciclopedia. Nei con-
fronti di Telemania può fungere da
notaio. Abbiamo fatto un lavoro tre-
mendo di dati incrociati e, salvo l’er-
rore che può sempre sfuggire, credo
ched’ora in avanti facciamo testo.

La tv, benché sia un mezzo di po-
tenza planetaria, è anche molto
provinciale. Appena oltre i confini
della patria, Mike o Baudo non li
riconosce nessuno. La vostra è
una enciclopedia della sola televi-
sione italiana?

Per quello che riguarda l’estero, ab-
biamo catalogato i programmi più
importanti arrivati da altri paesi. Poi
abbiamo cercato di dare conto di
tutto quello che nella tv italiana ha
un debito con l’esterno. E infine c’è
anche un’appendice sulle tv stranie-
re. In questo modo ci si rende conto,
più che delle diversità, delle tante
uguaglianze tra le televisioni. E‘ vero
che Pippo a Chiasso non lo conosce
più nessuno, ma i meccanismi sono
sempre gli stessi.

Tornando al discorso di prima sul-
la tv che si riscrive giorno per gior-
no, Blob non è già una enciclope-
dia inattodella tv?

Blob ha una sua visione maniacale.
Più che un’enciclopedia è una conti-
nua lettura della tv. Ma ci sono an-

che altri programmi, come Striscia-
lanotizia, o Mai dire gol che hanno al
loro interno questa coscienza lingui-
stica della tv e sono, non a caso, i
programmipiùaccettabili oggi.

Mentre si lamenta l’eccessiva fa-
tuità della maggior parte della
programmazione attuale, da parte
di alcuni si rimpiange la tv peda-
gogica di una volta, quella che sa-
peva anche produrre sceneggiati
come «I giacobini» di FedericoZar-
di. Ma dobbiamo davvero rimpian-
gere la tvpedagogica?

Nell’enciclopedia è spiegato questo
salto tra la tv pedagogica e la neote-
levisione. Per quanto criticabile fos-
se la vecchia tv e l’aggettivo «pedago-
gico» suoni già come un rimprovero,
quella era una tv che aveva un pro-
getto.

Mentre ora ha solo un obiettivo:
gli indici di ascolto.

Certo. Ha solo il fine dell‘ ascolto. E
questo va benissimo per la tv com-
merciale, ma pone un serio proble-
ma per quel che riguarda la Rai, il
servizio pubblico. E‘ questo il grosso
equivoco del duopolio televisivo:
duepadroni eunsolomodello.

Tornando alle pagine dell’Enciclo-
pedia, ho molte curiosità. Trove-
remo, immagino, la voce Padre
Mariano, ma c’è anche la voce
SuorPaola?

No. Suor Paola è citata all’interno
della voce «Quelli che il calcio», ma
non ha dignità di lemma. Ci sono in-
vece Padre Mariano e Gianfranco
Ravasi, che sono due esemplari di
preti televisivi: il sacerdote che fa la
predica e quello colto che fa l’esege-
si.

In televisione tutto diventa televi-
sione. Anche gli eventi storici ven-
gono ricordati più per come ce li
ha raccontati la tv che per come
veramente si sono verificati. Avete
considerato i grandi appuntamen-
ti del videocondelle voci aparte?

Abbiamo introdotto il lemma Vermi-
cino, lo sbarco sulla Luna e tutte le
grandi occasioni nelle quali la tv ha
svolto non solo la funzione di spec-
chio, ma è intervenuta anche nell’e-
ventocon ruolodaprotagonista.

Un lavoro difficilissimo, immagi-
no. E qual è stata la voce che vi ha
creato più problemi di reperimen-
todelle fonti oaltri intoppi?

Devo riconoscere che la difficoltà
più grossa è stata quella di accertare
l’etàdeipersonaggi.

Avrete consultato la Bibbia costi-
tuita da «Sorrisi e canzoni», che
pubblica sempre data di nascita e
segnozodiacaledei personaggi.

Anche «Sorrisi» ha i suoi problemi.
C’è un giro di carte di identità false
nel «mondo dei tinti».

Ma è incredibile! Una falsa anagra-
fe della tv. Però almeno Pippo ora
non si tinge più. La verità è in arri-
voanchenelmondodella tv?

Apprezzo che Pippo non si tinga più,
però devo constatare che mente. Ho
qui un ritaglio dove leggo una sua di-
chiarazione di qualche tempo fa:
«Apparirò in tv solo quando avrò
chiarito completamente la mia posi-
zione giudiziaria». La cosa più scon-
certante della tv è che si tratta di un
universo senza memoria. Da qui
l’importanza di mettere dei paletti
per sfidare l’oblio della tv. Anzi, alla
conclusione di questo lavoro enci-
clopedico, mi sto convincendo che,
per esempio, la mancanza di archivi
televisivi, da parte della Rai come di
Mediaset, sia proprio l’essenza della
tv. La tv non tollera lamemoria.

Vittorio Sgarbi..............................................................
Un animale catodico
con rissa incorporata

Efficace animale catodico, senza
mai tradire le aspettative in lui ri-
poste Sgarbi si è prestato a sempre
nuove polemiche in video, contra-
stando l’occasionale (e general-
mente sprovveduto) rivale con
una consumata padronanza di tut-
te le regole della comunicazione
televisiva; una volta esaurite la ca-
pacità oratoria e la fluente dialetti-
ca, ha reiterato ossessivamente
(incisivo come uno spot) la stessa
affermazione ingiuriosa, con l’uni-
ca preoccupazione di renderla ri-
conoscibile, scandita in termini di
decibel, al pubblico. Il suo pallore
estenuato da dandy e la permalo-
sa infiammabilità da rissa di strada
sono diventati, dal 1992, un ap-
puntamento di ogni giorno nel
programma Sgarbi quotidiani.

Calimero..............................................................
Nato il 4 luglio
da gallina padovana

Calimero pulcino nero protagoni-
sta della pubblicità del sapone per
bucato Ava ed eroe di Carosello.
In un episodio del 5 luglio 1961
una gallina padovana spiega alla
figlia come si covano le uova: «Ri-
corda che noialtre padovane per
covare le ova dobbiamo avere
costanza». Dopo innumerevoli
tentativi e molta costanza, nasce
il 4 luglio 1963 il pulcino nero
che, grazie all’Olandesina, scopre
che non è nero, ma solo sporco.
Il suo nome deriva dalla chiesa
milanese di san Calimero dove si
era sposato Nino Pagot, creatore
del personaggio insieme al fratel-
lo Toni e a Ignazio Colnaghi. Tra
le sue frasi celebri sono da ricor-
dare: «È un’ingiustizia però...»,
«Tutti se la prendono con me per-
chè sono piccolo e nero».

L’
intervento di Pier Vincenzo
Mengaldo a proposito dell’ul-
timo volume del Manuale di

letteratura italiana di Bollati Borin-
ghieri, curato da Francesco Brio-
schi e Costanzo Di Girolamo e
quelli successivi di Alberto Arbasi-
no e Costanzo Di Gerolamo («L’U-
nità Libri» del 18 e 25 novembre)
suscitano il desiderio di qualche al-
tra osservazione in chi come me si
è trovato a collaborare al volume
stesso, ma non ne condivide molte
scelte e orientamenti, ci si sente un
po‘ «stretto», e finora ha preferito
evitare di intervenire in proposito.

Condivisibili sono senz’altro le
osservazioni di Mengaldo sullo spa-
zio troppo ridotto, fuorviante e qua-
si inesistente che questo volume
dedica a certi nostri autori: ai casi
di Fenoglio e di Primo Levi, su cui
Mengaldo opportunamente insiste,
si possono aggiungere quelli di
Brancati, di Flaiano, di Tomasi di
Lampedusa, e la sorprendente sfa-
satura che riguarda la trattazione
dell’ultimo trentennio della poesia
e della narrativa, per cui le ultime
generazioni della poesia sono del
tutto assenti, mentre si dà largo
spazio alla narrativa soprattutto
«giovane» dell’ultimo ventennio, an-
che ad autori proprio insignificanti,
e al vasto territorio della Triviallite-
ratur, mentre si ignorano completa-
mente quasi tutti gli autori delle ge-
nerazioni intermedie, e anche ai
«vecchi» si danno ben scarsi ricosci-
menti.

Lasciamo perdere le ragioni di
metodo e di teoria, le scelte e le
predilezioni militanti e tutto il resto:
ma che dirà l’utente del manuale
(si suppone giovane studente)
quando vedrà che il Fantozzi di
Paolo Villaggio (certo a suo modo
degnissimo e spassosissimo, da me
particulariter amato) o i centoni di
Nanni Balestrini ricevono maggiore
attenzione del Gattopardo o di quel
capolavoro che è Tempo di uccide-
re di Flaiano o di certi folgoranti li-
bri di Mario Tobino (che non rice-
ve nemmeno l’onore di essere
menzionato in qualche elenco di
nomi)? E che immagine avrà della
condizione presente della letteratu-
ra se nessuno gli parlerà di libri co-
me Il sorriso dell’ignoto marinaio di
Vincenzo Consolo o Nei mari estre-
mi di Lalla Romano, mentre sarà
dato un buon rilievo a Porci con le
ali e alle opere di Gene Gnocchi?
Non si abituerà sempre meglio
questo utente a piegarsi all’andaz-
zo per cui le case editrici gabellano
per letteratura certi libri di comici,
cantanti, imbonitori di varia specie,
o puntano su certi «giovani» segnati
dal crisma di grandi «narratori» già
prima di nascere? E se è certo giu-
sta (e merita riconoscimento) l’esi-
genza metodologica di occuparsi,
in un manuale del genere, anche
della letteratura di consumo più
«bassa», e magari del linguaggio dei
cantautori, non sarebbe comunque
il caso di mantenere distinzioni e
gerarchie che restano essenziali, se
in qualche modo la letteratura si
vuol far sopravvivere?

Io credo che un manuale do-
vrebbe in primo luogo fornire una
guida, un punto di riferimento ge-
nerale: e certo il cibo vero si riceve-
rà solo dalla lettura dei testi. Ma un
manuale che voglia essere tale (e
tanto più per il nostro secolo) non
può prescindere da una prospetti-
va, da un’idea di letteratura, da una
scommessa sul destino (vitale o
postumo che sia) della letteratura,
da un confronto con le cose essen-
ziali che essa ha cercato e cerca.
ha voluto e vuole. La vastità e la
precisione dell’informazione (giu-
stamente richieste da Arbasino)
dovrebbero andare di pari passo
con quella «prospettiva»: e a me
sembra che un altro dei limiti del
Manuale di letteratura italiana sia

dato proprio dall’assenza di una
nozione «forte» di letteratura, di una
«militante» partecipazione al senso
del fare letterario del Novecento.
D’altra parte, la stessa «risposta» di
Di Girolamo a Mengaldo rivela
un’eccessiva sufficenza e quasi in-
differenza verso il nostro Novecen-
to, indicato come «uno dei secoli
meno entusiasmanti della letteratu-
ra italiana». Di questo io non sarei
così sicuro, anche perchè non cre-
do in nessun modo alle gerarchie
tra i secoli; e comunque mi sembra
che non sia proprio il caso di affret-
tarsi a costruire per il nostro secolo
un «canone», e che non suggerisca
in nessun modo buon canone l’an-
teporre Guareschi a Sciascia, De
Carlo a Bassani.

Può essere vero, d’altra parte, co-
me dice Mengaldo, che scrivere
una storia letteraria d’Italia sia oggi
impossibile, «se non per i ciechi»:
anche se c’è gente che continua
«colpevolmente» a scriverne e pro-
pina ai ragazzi delle scuole e del-
l’università un inqualificabile «no-
zionismo»: la faccenda è grossa,
anche se forse non così risolta co-
me sembra credere Mengaldo, che
alle chiacchiere dei manuali oppo-
ne la salvifica lettura dei testi. Io na-
turalmente sono completamente
cieco e non affidabile per il fatto
stesso di aver speso alcuni dei «mi-
gliori anni della nostra vita» a scri-
vere un manuale di storia della let-
teratura, che non pretende di sosti-
tuirsi ai testi, ma vuole fare un po‘
da umile guida, elenco del telefo-
no, strada per ritrovare informazio-
ni e percorsi: e per non rinnegare
quegli anni passati sono costretto a
credere che, entro queste sue umili
funzioni, la storia della letteratura
possa avere un qualche senso, che
non può ovviamente essere quello
«desanctisiano», ma che comunque
può avere qualche legame anche
con la tanto bistrattata «identità ita-
liana» e con la sua necessaria aper-
tura europea e mondiale.

U
na storia della letteratura, co-
me qualsiasi lavoro di critica
letteraria, come qualsiasi di-

scorso che possiamo fare intorno ai
testi, può acquistare qualche signifi-
cato solo se chiama in causa il valore
della letteratura e la sua difficile con-
dizione nella comunicazione con-
temporanea: se insomma cerca di
stare dalla parte degli autori e delle
opere, di ritrovare ragioni della loro
presenza nel mondo, comunican-
dole al lettore (e anche con infor-
mazioni non elefantiache, anche
con sintesi sullo stato di certe que-
stioni); e forse questo può essere più
produttivo di tante macchinose mo-
nografie iperaccademiche, rivolte
solo agli addetti ai lavori (e ormai
nemmenopiùaquelli).

Tante nozioni e informazioni, nel
quadro di un’idea «forte» di letteratu-
ra e di poesia, sono offerte d’altra
parte anche da celebri lavori di Men-
galdo, come l’ineguagliata antologia
dei Poeti del Novecento o Il Nove-
cento della Storia della lingua italia-
na del Mulino, che sono in fondo
anche «manuali» e tracciati di storia
letteraria e che io stesso qualche
volta ho proficuamente propinato
ai miei studenti: insomma anche
Mengaldo ha avuto (almeno in
passato) la sua bella parte di ma-
nualistica «cecità». Siamo tutti ma-
nualisti e storici della letteratura: e
allora torniamo pure a discutere
non solo di chi c’è e chi non c’è,
ma dell’idea di letteratura che so-
stiene i diversi manuali, del loro
eventuale impegno a istituire un
contatto vivo tra la letteratura e il
suo pubblico, a mostrare il legame
tra lo studio della letteratura e l’e-
sperienza di questo mondo; e fac-
ciamoci qualche domanda sul dif-
fuso proposito di imbalsamare la
letteratura stessa in chiusi involucri
accademici e istituzionali.

SergeReggianinellosceneggiatostoricodiFedericoZardi«Igiacobini»

Smemorato tv
La cosa più sconcertante della tv

è che si tratta di un universo
senza memoria. Nasce da qui
l’importanza di mettere dei paletti
che ci salvaguardino dall’oblio

MARIA NOVELLA OPPO


