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Speciale Ciclismo

C’era Pantani, ma quell’incidente...
Vogliamo uno che prenda il volo
Siamo tutti stanchi del livellamento

MarcoPantani
durantelacronometro
nelGirod’Italiadel1994

Ap

Basta con le meteore
Dateci un campione

L’INTERVENTO

Ma il passato
non può tornare

DARIO CECCARELLI— Dateci un campione. Subito,
adesso, immediatamente. Uno
bravo, più bravo di tutti. Che non
rimandi, che non aspetti. Che non
dica che la stagione è lunga, che
non è al top, che punta ad altri
obiettivi. Un campione, veramen-
te speciale, che in montagna
prende il volo quando la strada
s’impenna e gli alberi si diradano.
Un campione chea100chilometri
dal traguardo, accompagnato dal
boato del pubblico, semini quel
mucchio colorato che marcia mo-
notono e compatto. E che scivoli
via sempre più lontano, un punti-
no all’orizzonte, sull’asfalto lucido
e splendente. Via, via, sempre più
solo, remoto, misterioso, inafferra-
bile.

Quanto ci manca un tipo così.
C’era Pantani, ma un maledetto
incidente lo ha bloccato per più di
un anno. E adesso chissà, vedre-
mo, aspetteremo. Ma intanto? Che
cosa facciamo tutti noi che siamo
stanchi delle tattiche, del livella-
mento, della scienza, del frequen-
zimetro, della soglia aereobica,
della preparazione «mirata», del
doping che c’è ma non si vede, e
di queste incredibili medie, che
fanno stupire solo quando le an-
nuciano gli speaker: perché a
guardarli, mentre vanno tutti insie-
me, sembrano solo mortalmente
lenti.

Guardiamoci in faccia. Siamo
in tanti a pensarla così. Stanchi di
entusiasmarci per un Colombo
che non fa primavera e di un Tafi
che spadroneggia in autunno
mentre i big sono già andati in fe-
rie. Stanchi di prender sul serio
delle stelle che brillano un anno sì
e due no. Stanchi di far finta di
scaldarci per dei corridori che
esplodono a 32 anni, e poi non li
vedi più per 12 mesi, piombati e
crocefissi da un successo più
grande di loro. Qualcuno sa dov’è
finito Jalabert? E Riis, dove si è na-
scosto il danese dopo la vittoria al
Tour? Possibile che siano tutti spa-
riti nel nulla?Dateci notizie, le pub-
blicheremovolentieri.

Siamo in tanti a pensarla così,
siamo in tanti a mugugnare, ma a
dirlo sembra di fare i guastafeste, i
nostalgici di un ciclismo povero
ma bello e anacronistico. A parte
che il ciclismo di Moser e Saronni,
di Bugno e di Chiappucci, di Ar-
gentin e Fondriest, non era povero
ma semplicemente più divertente,
a parte che nonparliamodiBartali
e Coppi ma di un ciclismo che è
storia di ieri, a parte tutto questo
resta un fatto inoppugnabile: che
andando avanti così i primi a stan-
carsi saranno i veri appassionati.
Cioè la stragrande maggioranza.
Gente che magari non va più sul
Turchino o sullo Stelvio, ma non si
perde mai in televisione una tap-
pa del Giro d ‘Italia e del Tour.
Gente che quando chiede «chi ha
vinto?», vorrebbe sentirsi dire il no-
me del proprio campione, del cor-
ridoredel cuore.

Ma dove? In che film? Una volta
vince tizio, un’altra vince caio. E
quando ti stai abituando a caio, e
pensi che questo caio in fondo

non mica così male, eccolo far po-
sto a sempronio, uno dei tanti
spuntati fuori dagli abissi della
mediocrità. Tutti hanno diritto di
emergere, per carità, ma qui il di-
scorso è completamente rovescia-
to. Nel senso che i migliori spari-
scono e tutti gli altri, i non campio-
ni, vincono a rotazione. E allora?
Appassionarsi che senso ha? E di-
fatti, alla lunga, il risultato è pro-
prio quello dell’indifferenza, del
disinteresse.Del lasciar fare.

Chi si dovrebbe preoccupare,
cioè gli sponsor, le squadre, i diri-
genti, e soprattutto gli stessi corri-
dori, se ne guarda bene. Siamo il
ciclismo più ricco, dicono, perché
bisogna sempre cercare il pelo
nell’uovo? Guarda le ammiraglie,
gli organigrammi, guarda che or-
ganizzazione. Capirai. Gonfi e sa-
tolli, con l’occhio della tv che in-
quadra i marchietti pubblicitari, la
maggioranza dei dirigenti gode
della cuccagna attuale, strabat-
tendosene del futuro. Quanto du-
ra un investimento? Tre anni? Cin-
que? E poi, come cantava Josè Fe-
liciano, saràquel che sarà.

La miopia di questa gente è in-
credibile. Del resto, basta guarda-
re l’operato di Hein Verbruggen, il
presidente dell’Unione ciclistica
internazionale, il massimo rappre-
sentante di una corrente di pen-
siero che può riassumersi così:
non mi basta mai. In un anno so-
no previste 100 corse? Bene, fac-
ciamone duecento, trecento, mil-

le. Si comincia a correre in feb-
braio? Bene, anticipiamo a gen-
naio. Una giostra allucinante che
non ha mai fine e dalla quale trag-
gono tutti, almeno all’apparenza,
dei benefici. Anche i corridori ci
guadagnano, nel senso che mai
come in questi ultimi anni, grazie
anche alla classifica a punti indivi-
duale, sono riusciti a spuntare de-
gli ingaggi impensabili fino a ieri. Il
rovescio della medaglia è quello
ben noto: calendari massacranti,
livellamento generale, l’impossi-
bilità di stare in vetta per più di due
mesi, i supporti leciti e meno leciti
della medicina, e fermiamoci qui
per non aprire un discorso che fi-
nisce con una domanda: si può
tornare indietro? E chi è disposto a
farloperprimo?

Nessuno è disposto a farlo. Per-
ché una cosa è dirlo, un’altra farlo.
Perché tornare indietro vuol dav-
vero tornare indietro, non essere
più competitivo, acquistare la fa-
ma del piantagran, perdere credi-
bilità (sic!) in un’ambiente che se
continua così sarà tutto meno che
credibile.

Un campione. Ecco perché, per
rimuovere i cattivi pensieri, voglia-
mo fortissimamente un campio-
ne. Un campione vero per non
pensarci più o pensarci meno, per
poter finalmente scrivere che uno
è bravo senza dover aggiungere
dei “ma...” o delle allusioni mali-
gne che rimandano a dei silenzi
imbarazzanti. Sarebbe bello farla
finita. E sarebbe bello anche cre-
derci.

FRANCESCO MOSER

S O BENE che la platea cicli-
stica è disorientata, che il
pubblico non ha punti di

riferimento come in passato,
quando gli appassionati si esalta-
vano per i campioni capaci di vin-
cere sia le gare di un giorno che
quelle di lunga durata come il Giro
e il Tour. Se vogliamo riferirci a
tempi non troppo lontani penso di
essere stato tra quelli che hanno
suscitato entusiasmi. Erano mo-
menti in cui faceva clamore il dua-
lismo con Saronni, momenti coi
forti segnali di Hinault, Lemond e
Fignon. Poi via via abbiamo assi-
stito ad un decadimento generale,
o per meglio dire, ad un ciclismo
diverso, senza figure dominanti.
Così in Italia, così in Francia, così
ovunque per motivi che cercherò
di spiegare, prendendo atto che
da noi ad accendere le ultime
schermaglie sono stati Bugno e
Chiappucci, due atleti ancora in
attività,manonpiù inauge.

Oggi non ci sono più grandi ca-
pitani e grandi condottieri perché
è cambiato il modo di correre,
cambiata l’organizzazione delle
squadre che vanno a caccia di
molti traguardi con più elementi, a
differenza di quando esisteva un
solo comandante circondato da
molti gregari. Cambiati i regola-
menti per partecipare alle compe-
tizioni più importanti. Adesso fan-
no testo i punti contestati qua e là
dai corridori, punti che danno va-
lore e contrattualità al singolo e al-

la formazione cui appartiene. Ec-
co perché ci si batte con accani-
mento per un piazzamento che
una volta lasciava indifferente
granpartedel gruppo.

Sento dire che un ciclismo così
equivale ad un appiattimento de-
ludente, che l’interesse delle folle
sta calando, che c’è la nostalgia
dell’uomo solo al comando, che si
sta dando un calcio alla tradizio-
ne, mi viene chiesto come si com-
porterebbe il Moser corridore nel
plotone di oggi, ma piaccia o non
piaccia alla fine ci troviamo di
fronte ad una situazione con la
quale dobbiamo fare i conti. Situa-
zione che produce corridori buo-
ni, ma non eccelsi, non travolgen-
ti, perciò dobbiamo adeguarci,
dobbiamo abituarci ad un cicli-
smo dove il livellamento ha can-
cellato le gerarchie. E nel contesto
di questo discorso devo aggiunge-
re che oggi ottengono soddisfa-
zioni corridori che un tempo do-
vevano sottostare ad un lavoro
prezioso per la squadra, ma oscu-
ro per sè stessi. Insomma con mol-
te corseemolti vincitori.

Voglio aggiungere, infine, la
mia opinione sul gran chiasso che
si fa a propositodidoping, farmaci
che metterebbero le ali ai pedala-
tori. Dico solo che se un corridore
si affida a prodotti del genere è
perché sa che non esistono con-
trolli sufficienti per essere colto in
castagna. Perciò basta chiacchie-
reeavanti con le ricerche.

le scarpe che camminano nel mondo
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