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Speciale Ciclismo

«Il terzo posto nella Parigi-Rubaix
mi ha fatto capire quanto valevo»
Poi la vittoria nel Giro di Lombardia

Tafi, il gregario
che diventò leader

DARIO CECCARELLI— MILANO. Bisogna cominciare
da lui, da Andrea Tafi, per riassume-
re un anno di ciclismo. Bisogna co-
minciare da lui, dall’ex gregarione
diventato campione, per fotografare
un mondo che sta cambiando più
velocemente delle sue medie chilo-
metriche, che oramai sono così stra-
tosferiche da far impallidire perfino
quelle di Eddy Merckx, il campione
dei campioni del ciclismo moderno,
quel ciclismo che aveva già coperto
con l’asfalto le buche polverose de-
gli annidella leggenda.

Bisogna cominciare da Tafo Tafo-
ne, il vincitore dell’ultimo Giro di
Lombardia, perché altrimenti non si
capisce più nulla di questo sport
massacrante che sta prendendo alla
lettera una massima evangelica (gli
ultimi saranno i primi) che nel cicli-
smo non aveva mai avuto fortuna se
non come paradossale contrappun-
to (la maglia nera) alla vera corsa
dei capitani. No, nel ciclismo del
1996, i leader sono rimasti nella pan-
cia del gruppo, schiacciati dall’onda
emergente della fanteria d’assalto
che, tappa dopo tappa, corsa dopo
corsa, ha dilagato facendo man bas-
sa di punti, di trofei, di maglie rose e
maglie gialle. Anche Indurain, il gra-

nitico Indurain, si è arreso conse-
gnando a Riis quella che sarebbe
potuta diventare la sua sesta maglia
gialla consecutiva.

«Il ciclismo moderno è così» spie-
ga Tafi. «È inutile continuare a la-
mentarsi pensando al passato. Una
volta era tutto diverso. Gli allena-
menti, la tecnologia, l’organizzazio-
ne, il calendario. Adesso c’è la clas-
sifica a punti, la Coppa del Mondo,
gli sponsor, la televisione. E‘ un altro
mondo. E io guardo avanti, penso al
futuro. Prima vincevano sempre gli
stessi. Ora possono farcela tutti. Un
momento, tutti fino a un certo punto.
Io ho cominciato a vincere a tren-
t’anni, dopo una carriera di totale
dedizione ai miei capitani. Io sono
sempre stato al mio posto, dando
tutto e anche qualcosa in più. Credo
che se uno affronta la vita così, in
umiltà, alla fine si trovi ripagato. È
quello che è successo a me que-
st’anno. Ma prima lo so io quanto ho
dovuto lavorare».

Che Tafi abbia lavorato, pedalan-
do migliaia e migliaia di chilometri
ogni anno, nessuno lo discute. Ci
mancherebbe. Anzi uno come Tafi,
che andrebbe in bicicletta anche il
giorno di Natale, avrebbe dovuto

vincere già da prima, magari dall’ul-
tima Parigi-Roubaix che tanto ha fat-
to discutere per quell’arrivo preordi-
nato gerarchicamente dal diesse
belga della Mapei: primo Museeuw,
secondo Bortolami, terzo Tafi che
aveva chiesto, per festeggiare la na-
scita della secondogenita, almeno il
posto d’onore. Quella corsa, però,
ha fatto scattare qualcosa nella sua
testa. «Sì, dopo la Roubaix mi sono
accorto di non essere più un sempli-
ce gregario. Lo sapevo anche prima,
ma non riuscivo a crederci fino in
fondo. Quel terzo posto invece mi ha
portato fortuna, soprattutto mi ha
dato la consapevolezza di essere
cresciuto, di poter ambire a quelco-
sadipiù».

Andrea Tafi da Fucecchio (il pae-
se di Indro Montanelli) il suo succes-
so se l’è guadagnato fino all’ultima
goccia di sudore. Peccato che lui,
come tanti altri che sgobbano come
dei matti, sia diventato il simbolo di
un ciclismo da catena di montaggio,
tutto muscoli e frequenzimetro, che
ha imbrigliato il talento e la fantasia
in un’arida serie di numeri e tabelle.
Un ciclismo, tra l’altro, semprepeda-
lante sull’ambiguo filo del sospetto e
che, dopo ogni corsa, lascia cadere
l’inesorabile punto di domanda: sa-
ràunavittoria vera?

Difficile parlare con Tafi di doping
o di aiuti illeciti. Dopo il bombarda-
mento di accuse e contr’accuse de-
gli ultimi mesi, come molti corridori
si sente ingiustamente sotto tiro.
«Perché si spara sempre sul cicli-
smo? Noi corridori ci siamo messi in
discussione, abbiamo anche accon-
sentito di sottoporci all’esame del
sangue. E allora? Che cosa si preten-
de da noi? Io sono stanco di rispon-
dere alle stesse domande. Si stabili-
scano delle regole, e noi le seguire-
mo.Puntoebasta».

Una delle conseguenze spiacevoli
di questa situazione, sempre più

condizionata dalla sinistra logica del
sospetto, è proprio l’impossibilità di
poter parlare serenamente. E di po-
ter raccontare, senza timore di pas-
sar per fessi, delle belle storie comeè
ad esempio questa di Tafi. È bello ar-
rivare a trent’anni riscattando una
carriera di fatiche. Come è giusto
che, dopo aver tanto sgobbato, si ar-
rotondi il conto in banca. Poi Tafi
non è tipo da montarsi la testa. «Il
mio unico passatempo è quello di
stare con i miei figli, Tommaso e
Greta, a giocare per ore e ore. Sono
in credito, con loro. Come sono in
credito con mia moglie Gloria, che

tiene cucita la famiglia quando io va-
do ingiroper ilmondo».

È una vita semplice quella di An-
drea, condita dalle piccole cose che
rendono serena l’esistenza di un uo-
mo. Un po‘ di giardinaggio, la pas-
sione per il calcio (tifa Juventus), i
tanti vecchi amici, il club intitolato a
suo nome che registra Indro Monta-
nelli come primo iscritto («Non lo
conosco personalmente, però mi
sembrava giusto dargli la preceden-
za»).

Professionista dal 1989, 11 vittorie
di cui 5 quest’anno, gran forchetta
(soprattutto di ravioli al pesto), Tafi

vive in una bella villetta a Lamporec-
chio in provincia di Pistoia. Toscano
verace, dunque. Il suo inverno, dopo
il trionfo del Lombardia, non sarà
particolarmente diverso dai prece-
denti. «Le serate e i festeggiamenti
fanno piacere, ma alla lunga diven-
tano come gli ospiti: stancano. Io mi
stanco meno ad allenarmi perché,
per me, correre resta sempre un di-
vertimento». Un divertimento, già.
Sapete quanti chilometri ha percor-
so nel ‘96 Tafi? Ve lo diciamo noi:
38mila. Una macchina, in media, in
un anno ne fa a poco più della metà.
Con tutti i tagliandi, naturalmente.

AndreaTafi,alcentro,vincitoredelGirodiLombardia StefanoRellandini/Ap

IL PASSISTA

Martini & Fusi
la coppia del futuro

GINO SALA

I N QUESTI giorni di amare ri-
flessioni sui mali del ciclismo,
il vecchio cronista va col pen-

siero a tutte le persone che opera-
no con una passione esemplare,
gente semplice e pulita, veri co-
struttori del movimento, la base
che produce nella speranza di
non vedersi più attorno gli avvol-
toi, i distruttori di una disciplina
tanto amata nella sua essenza, nei
suoi colpi di pedali in cui la fatica
deve rimanere sorella del corag-
gio e della fantasia e non più di
brutti giochi e di sporche avventu-
re.

Esistono centinaia di piccole
società dove l’amore per lo sport
della bicicletta è immenso, grande
e puro, dove i bilanci sono frutto di
un volontariato encomiabile, sedi
sociali modeste, ma piene di entu-
siasmo e di iniziative, uomini e
donne che trasmettono il seme
delle belle famiglie, che insegna-
no ogni giorno come si deve vivere
per progredire onestamente nella
propriaattività.

Ho conosciuto tanti di questi
ambienti e ancora oggi mi sento
onorato da alcuni inviti che ricevo
con una certa frequenza per inter-
venire agli incontri di fine stagio-
ne. Si tratta di incontri che sottoli-
neano il lavoro fatto nei mesi pre-
cedenti e quello da fare, che met-
tono in evidenza le difficoltà da
superare, che sollecitano sia i con-
sigli che le critiche, con l’unico
obiettivodimigliorare.

E quando si alzano i calici per il
saluto finale, io provo affetto, pro-
vo stima per l’ingegnere presiden-
te, per l’impiegato che tiene i con-
ti, per l’operaio che guida l’ammi-
raglia, per tutti coloro che in un
modo o nell’altro sostengono la
buonacrescitadei ragazzi.

Incontri, feste e proponimenti
che sono un monito e un insegna-
mento per chi occupa la stanza
dei bottoni con l’ipocrisia dei sa-
pientoni. Costoro non saranno
mai veri dirigenti e veri propagan-
disti perché lontani dai problemi e
dalle necessità della periferia cicli-
stica.

Per fortuna ci sono le eccezioni
e faccio il nome di Alfredo Martini
che va ben più in là del suocompi-
to di commissario tecnico. Non a
caso Martini è sempre in contatto,
sempre vicino a quelle che sem-
brano cose di scarsa importanza e

invece da lì si parte per ben prose-
guire. Esempio: nel suo girovagare
per apprendere e per illustrare,
due settimane fa Alfredo è stato a
Faenza dove il comitato provin-
ciale ha premiato quei motocicli
che proteggono il cammino dei
corridori, staffette preziose nel
contesto di un’organizzazione
che deve offrire la massima sicu-
rezza, quella cintura di protezione
di cui parla soltanto quando la ca-
renza organizzativa è fonte di gra-
vi incidenti.

C’è in Martini una sensibilità e
una competenza che abbraccia-
no tutte le componenti della caro-
vana. Quest’uomo che è stato
operaio alla Pignone di Firenze e
buon pedalatore nel plotone dei
Coppi, dei Bartali e dei Magni,
questo toscano di SestoFiorentino
interessato, direi impegnato nelle
vicende del nostro Paese, ha rag-
giunto il settantacinquesimo anno
di età mantenendosi giovane, luci-
do e moderno, modesto e ammi-
revole per saggezza e umanità,
per le doti naturali che uno si por-
tadietrodallanascita.

Come tanti, mi sono chiesto più
volte perché un tipo come Alfredo
non si è mai proposto per la presi-
denza della Federciclo italiana.
Forse perché è troppo limpido,
troppo lontano dalle manovre del
potere. Intanto prendo nota del
suo desiderio che è quello di esse-
re affiancato da un comasco qua-
rantenne che ha i connotati di An-
tonio Fusi, c.t. del settore dilettan-
tistico.

Desiderio che mi auguro venga
accolto in sede deliberativa per-
ché Fusi ha già dato ampie prove
del suo talento. In silenzio, sgob-
bando da mattina a sera, come
nella vigilia dei mondiali di Luga-
no, quando ebbe a dirmi: «Scusa-
mi, devo recarmi a Milano per
completare il ritiro del materiale.
Sarò di ritorno prima di mezzanot-
te, puoi aspettarmi o rimandiamo
lachiacchierataadomani?».

Ho aspettato per rispetto ad un
uomo molto impegnato e molto
scrupoloso. Insieme abbiamo fat-
to le ore piccole, insieme abbia-
mo toccato punti dolenti. Un di-
scorso fuori dalle righe, ben al di là
degli annunciati trionfi di Sironi,
Figueras e Sgambelluri. Eh, sì:
Martini-Fusi, proprio una bella
coppia....


