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Cultura

tocco&ritocco
di BRUNO GRAVAGNUOLO

SFRUTTATORI ECCOME. «Giusta nella sostan-
za», secondo lo storico Lucio Villari, l’afferma-
zione di Scalfaro relativa agli italiani che «non
sono mai passati per sfruttattori di nessuno».
La battuta di Villari stava nel pezzo di Settimel-
li apparso domenica su questa pagina. Spiace
dissentire. E non solo quanto a crudeltà degli
italiani in Africa. Bensì esattamente in tema di
«sfruttamento». Basta infatti leggere i libri di Ro-
chat, Del Boca e del compianto Turone, per
apprendere come e quanto gli italiani abbiano
proprio sfruttato somali, etiopici e libici. Ru-
bando loro le terre migliori. Schiavizzandone il
lavoro, alimentando la prostituzione, saccheg-
giandone le magre ricchezze. Non solo: il co-

lonialismo italiano fu un gigantesco assalto al-
la diligenza. Tramite contrabbando di valuta e
lavori pubblici che rischiarono di dissestare il
Tesoro. All’epoca della conquista etiopica, De
Bono dovette essere richiamato. Aveva dilapi-
dato milioni in opere viarie costose e scadenti.
Perciò, comunque la si rigiri, la rivalutazione di
Scalfaro degli italiani in Africa, è ingiusta. In-
giusta nella sostanza.

IL RAGAZZO CRESCE. «Prima era Berlusconi...A-
desso è D’Alema a dire che, caduto Prodi, non
resterebbero che le urne». Dunque, sosteneva
ieri Paolo Franchi sul Corriere, c’è un rovescia-
mento dei ruoli. Ieri il Cavaliere invocava le
urne contro il ribaltone, oggi sarebbe D’Ale-
ma a fare la parte del primo. Ma non è così,
per niente! Quella di D’Alema è una valuta-
zione politica, non di principio. Oggi infatti
non si intravede un’altra maggioranza. Nel
1994 viceversa, si profilò un’altra maggioran-
za, che resse per un anno. Berlusconi allora si
appellava populisticamente allo «spirito del
maggioritario». E fu battuto entro il Parlamen-
to. Adesso copia, in ritardo, la vecchia strate-

gia di D’Alema. Meglio che niente. Si vede
che le scoppole gli fanno bene.
LAGRIME SALERNITANE. Risibile esternazione
di Ida Magli al Corriere sulla vicenda di Lucia
Annunziata dimissionaria in lagrime, per sette
ore, dal Tg3. Al centro la riabilitazione femmi-
nile del «pianto», che mette a nudo l’infamia
del «potere». Ma no, signora Magli ! Anche il
terribile e virile Achille piangeva l’amico Pa-
troclo. E pure Ulisse, l’astuto e maschilista
Ulisse, piangeva a profusione nell’Odissea. E
poi chi ha detto che il pianto corroda le ma-
schere del potere? A volte esso stesso è cona-
to di potere. Non per caso si dice: il pianto
frutta.

LERNER DIXIT. «Portare la Tv nella realtà, non
viceversa». E «dixit» bene Gad Lerner, nell’atto
di annunciare il suo nuovo esordio televisivo.
Perché? Perché il punto è proprio questo: usa-
re il «mezzo» come filtro critico, non come
megafono. Sondare, dal vivo, fatti e problemi.
Non abbattere i confini tra studio e realtà
esterna, magari per farsene tribuni contro la
solita maledetta «politica». E poi, in quello slo-
gan di Lerner, si annida un’ulteriore, preziosa
implicazione: la giusta presunzione che l’«o-
biettività» possa esistere. Invece chi è che ha
sempre negato e irriso la «chimera» dell’obiet-
tività? Presto detto: ciarlatani, demagoghi e ni-
chilisti.

— PARIGI. «Il presente lo conosco
solo dagli schermi della televisione.
Del Medioevo ho invece una cono-
scenza diretta». Questa battuta pro-
nunciata una volta da Umberto Eco
si attaglierebbe a meraviglia a
Georges Duby, uno dei più grandi
medievalisti di tutti i tempi, scom-
parso ieri a Parigi all’età di 76 anni,
dopo aver a lungo lottato col can-
cro. Con una inevitabile correzio-
ne, tuttavia. Dal momento che il
vecchio Duby si intendeva a fondo
di televisione, e delle forme più
avanzate di comunicazione audio-
visiva, quasi quanto di polverosi
manoscritti custoditi nelle bibliote-
che.

La tv gli piaceva, e sapeva come
usarla. Qualcuno gli chiese se nel
momento di crisi paurosa della tra-
smissione del sapere che stiamo at-
traversando fosse propenso a con-
dannare la tv che rincretinisce, op-
pure, se al contrario, la vedesse co-
me uno dei rimedi possibili, come
una delle vied’uscita dalledifficoltà
attuali. «Evidentemente - rispose- la
televisione è uno strumento. Uno
strumento meraviglioso. E quindi
diventa urgente utilizzarla bene.
Oggi serve sostanzialmente a lan-
ciare messaggi politici o pubblicita-
ri, e a divertire. In particolar e a di-
vertire molti intellettuali.I quali, per
ristorarsi dalle fatiche mentali, si
immergono in un bagno di futilità.
Efficacissimo. A lavare il cervello.
Ma in questo modo è l’esatto con-
trario di un fattore di coesione so-
ciale. Dei gruppi si riuniscono effet-
tivamente davanti allo schermo,
ma agglutinati come insetti attorno
ad una lampada, inerti, senza vera
comunicazione tra di loro... Contro
un tale uso della tv si può e si deve
reagire, quindi insistere sull’uso
che se ne può fare viceversa, come
sistema di educazione e diffusione
culturale”, rispose.

Ed era proprio quel che l’ormai
anziano medievalista, già un mito
sul piano mondiale nel suo campo
di studi, fece con una serie di tra-
smissioni di enorme successo sul
canale franco-tedesco Arte, che
ora arriverà anche in Italia. A suo
perfetto agio. Perchè Duby faceva
storia come si fanno i film e si scri-
vono i grandi romanzi. Da artista. E
pensando anche al gran pubblico,
oltre che agli studenti, agli speciali-
sti, all’Accademia, che pure lo ave-
va cooptato a capo degli Immortali
delCollegedeFrance.

Spiegava: «Annetto un’enorme
importanza all’espressione, alla
maniera di scrivere - nella fattispe-
cie per me - di scrivere la storia.
Penso che la storia sia innanzitutto
un’arte, un’arte essenzialmente let-
teraria». I suoi libri hanno lapartico-
larità che si leggono di getto, con
piacere oltre che con interesse, co-
me fossero best-sellers di fiction.
Con un gusto straordinario per la
precisione e la ricerca della parola,
del modo di espressione come ce-
mento che tiene insieme e fluidifica
le concrezioni ossificate, asperità,
anfratti oscuri, stratificazioni, ruvi-
dezze, polverosità, rugosità del ma-
teriale su cui lavora. In una conti-
nua ricerca di carne e sangue con
le quali ricostruire, a partire dai
frammenti di teschio e di testi, gli
antichi personaggi. Soprattutto,
nello sforzo di riportare alla vita il
loroambiente.

«La storia per lui era una persona
viva, come per Michelet nell’Otti-
cento», ha detto ieri dello scompar-
so l’accademico Jean D’Ormesson.
Ma anche qualcosa da raccontare,
non soloanalizzare. Come fece l’al-
tro grande vate dell’Ottocento fran-
cese, Victor Hugo, nel suo Notre
Dame. «Sono sempre stato un
gran lettore, e gran lettore di ro-
manzi: adoro che mi si racconti-
no delle storie», confessava del
resto lo stesso Duby.

La sua biografia di Guglielmo il
maresciallo comincia in effetti co-
me un romanzo giallo, con un
flash-back. La Domenica di Bou-
vins descrive la battaglia del 27
luglio 1214 in modo tanto vivo
che s’era parlato di farne un film.
Non potendo far toccare con ma-
no, Duby non si limita a farsi leg-
gere, ma si sforza di far vedere,
far odorare, far sentire i suoni, in-
terroga esplicitamente le vecchie
pergamene per trarre dal testo
non solo quel che dice ma anche

«ciò che contiene di musica».
Non a caso, molti dei suoi libri
sono spesso splendidamente illu-
strati (compresa la bellissima e
lunga intervista «Sulle tracce delle
sue paure» dall’anno 1000 all’an-
no 2000», (che a sua tempo fu
pubblicata a puntate sulle colon-
ne di questo giornale ed è appar-
sa raccolta in volume lo scorso
anno da Texuel). Oppure nasco-
no direttamente per la televisio-
ne, come «Il tempo delle catte-
drali». Vuole far vedere, punta al-

la grande loquacità dell’immagi-
ne, e anche dell’immagine in mo-
vimento. «Ho la sensazione di ve-
dere e cerco di vedere, e tento di
far vedere attraverso parole e fra-
si, anche se, vedete, la cosa non
è così facile».

Verrebbe da dire che non fosse
stato uno storico, avrebbe potuto
fare del cinema. Curiosa per altro
tanta passione, ripetutamente di-
chiarata, per il cinema in un me-
dievalista. «Comparsa» «produtto-
re», «realizzatore», «regista», sono

termini che compaiono di fre-
quente nelle su pagine. Jacques
Le Goff, che con lui è uno dei
maggiori esponenti della cosid-
detta terza generazione della
Scuola delle Annales (gli allievi
di Marc Bloc, Lucien Febvre e
Fernand Braudel) lo definì una
volta come grande «metteur en
scene». E la definizione non do-
veva dispiacere affatto ad un Du-
by che nel suo austero volume
sull‘ Economia rurale nel Medioe-
vo così, in termini cinematografi-
ci, descrive l’immenso progetto
intellettuale cui si sta apprestan-
do: «Sì, l’ho visto, il paesaggio ru-
rale, tra Varsavia e Poznan, come
su una carta, un poco come il
contadino de l’Espoir, il film - di-

ce proprio il film, non il romanzo
- di Andrè Malraux».

Come ogni artista, Duby inter-
roga secoli e millenni quasi come
se avesse costantemente nel miri-
no il presente e i suoi interrogati-
vi. Non a caso l’ultima fatica, i tre
grossi tomi sulla «dama del XIII
secolo», ha quasi un piglio di
femminismo contemporaneo.
Quando parla delle paure del-
l’anno 1000 non fa mistero di
pensare alle paure dell’anno
2000, quando parla della peste
pensa all’Aids, quando evoca le
invasioni pensa all’emigrazione
dal terzo mondo. «Le paure, l’an-
goscia, sono al cuore della storia
della condizione umana», avreb-
be spiegato. Anche se il suo Me-

dioevo tenebroso finisce per ap-
parire molto più ameno del XX
secolo e della angoscie del XXI.
Cosa che qualcuno gli ha anche
rimproverato.

Certo era uomo di questo seco-
lo, non di tanti secoli fa. Raccon-
tano che quando visitò per la pri-
ma volta la Columbia University
di New York, nel 1962, rifiutò di
essere condotto ai Cloisters, il
monastero spagnolo ricostruito
pietra per pietra in cima a Man-
hattan e chiese invece che lo ac-
compagnassero ad un jazz club
nel Greenwich Village. «Questi
storici degli Annales sono un pò
troppo rockstar», si lamentò un
austero medievalista anglo-sasso-
ne.

Scompare l’insigne medievista che illuminò il passato pensando al futuro

— Georges Duby nato a Parigi nel 1919 è stata
la figura più significativa della storiografia fran-
cese del secolo. E di quella svolta compiuta dal-
la medievistica italiana nella storiografia degli
anni tra ‘50 e ‘80, per l’influsso di un nuovo statu-
to delle Annales. Storico di grande capacità di
sintesi per la storia civile e rurale, per l’individua-
zione dei livelli di mentalità dei modelli culturali,
delle ideologie, delle forme di vita della società
medioevale, anche nelle sue «individuazioni»
dell’aristocrazia militare. È indubbio che dal pri-
mo Duby, quello di un libro che lo rese celebre
(e che è tradotto in italiano con il titolo «Una so-
cietà francese nel Medioevo» per i tipi del Muli-
no) sino alla sua ultima produzione storiografi-
cabennota in Italia attraverso le traduzioni cura-
te dagli editori Laterza, Einaudi e Garzanti, si as-
siste a un processo globalizzante nella sua inda-
gine. In piena consonanza con le sperimenta-
zioni epistemologiche delle Annales di terza ge-
nerazione. Certissima l’influenza tematica di
Bloch e di Déléage: ma tenacemente legata alla

verifica puntuale delle situazioni
specifiche e documentate del terri-
torio, economicamente e politica-
mente. L’evoluzione del sistema
curtense, l’individuazione dei red-
diti nell’ambito di quel sistema,
provenienti non solo dallo sfrutta-
mento economico della terra e dei
coltivatori, ma dall’esercizio di po-
teri politici, sono soltanto alcuni
spunti che il primo Duby ha rigoro-
samente puntualizzato nella ricer-

ca traalto epienoMedioevo.
Non basterebbe un libro per precisare l’ap-

porto alla medievistica mondiale di Georges Du-
by; per quanto riguarda l’Italia, specie negli anni
80-90, la presenza di Duby è stata costante. Sia
attraverso le traduzioni delle sue opere (abbia-
mo già ricordato quelle di Laterza, Einaudi e
Garzanti) ma anche per le diverse tematiche
ispirate alla società medievale. Penso alla serie
dei volumi laterziani sulla posizione delladonna
nelle società antiche, e alla traduzione di un li-
bro famoso da parte della casa editrice Einaudi
sulla «Domenica di Burin» del 27 luglio 1214.Mo-
mento glorioso della storia di Francia. Nonché
occasione per Duby per tentare uno spaccato
della storia della società medievale. Che non è
soltanto animata dalle motivazioni etico-politi-
che della storiografia anche contemporanea,
bensì dai sentimenti e dalle passioni di un popo-
lo anonimo: molto concreto nella sua esisten-
zialità di rapina, nelle occasioni di arricchimen-
to e sfogo per antiche repressioni. E non basta:
Duby ha conosciuto anche l’impegno della ri-
flessione metodologica quale traspare dai «Dia-
logues» tradotto per i tipi della Garzanti con il ti-
tolo «Il sogno della storia». Testimonia una rifles-
sione tendente al distacco dalle grandi passioni
tipica della corrente delle Annales. Ma il tutto
con quella ambiguità che agli occhi dello storico
pare annidarsi nella stessa ricerca storica. Ricer-
ca che può risolversi soltanto in forma di discor-
so. Come strumento per trasmettere, come so-
gno delimitato, privo della pretesa ingenua di ri-
costruire integralmente la realtà trascorsa. E tut-
tavia valido per testimoniare il tumulto del mon-
do incui lo storicovive.

Duby, grande veggente
Lo storico Georges Duby è morto ieri a Aix-en-Provence.
Era da tempo ammalato di cancro. Nato a Parigi il 7 otto-
bre del 1919, Duby, specialista del Medio Evo formatosi al-
la scuola degli Annales, è stato uno dei grandi nomi della
scuola storica francese. Alcuni suoi libri erano diventati dei
best-seller. Professore al College de France dal 1970 al
1992, dal 1987 era membro dell’Accademia di Francia. Ma
amava gli audiovisivi quanto i manoscritti.
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Le sue opere
GeorgesDubyeraautoredi una
trentinadi operedi erudizioneodi
divulgazione. Traqueste: «LaSocietà
nell‘ XI eXII secolo», «L’Europadelle
cattedrali», «L’annoMille», «Guerrieri
e contadini», «Il tempodelle
Cattedrali», «I treordini o
l’immaginariodel feudalesimo».
Dopounaseriedi opere di ricerca,
vaste sintesi della vita rurale
nell’occidentemedievale, arrivaper
Duby il successodei best-seller con
libri come«La domenicadi
Bouvines», «Il cavaliere, ladonnae il
prete», «Guglielmo ilmaresciallo».
Nel 1991 avevapubblicato le sue
memoriedal titolo «La storia
continua».GeorgesDubye inaltounaanticastampa Arturo Patten
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Il «cronista» del Medioevo
venuta, fin dal 1944, quella vitale di Febvre. Influenza di uno storico, ma
anche di un uomo che egli avvertiva «debordante di giovinezza, di vitalità
rustica». E poi ancora, dieci anni più tardi, quella di Braudel. Con entram-
be Duby contrasse debiti importanti, e non solo intellettuali, bensì anche
pratici: grazie a loro potè inserirsi in ambienti di lavoro come l’«École pra-
tique» e il «Collège de France» che gli costruirono intorno quell’ambiente
di lavoro che fu gran parte del suo plaisir d’historien. Ma da Febvre, so-
prattutto, trasse alimento e curiosità per quella storia delle mentalità che
finì per costituire il campo stabile e immenso delle sue ricerche future.
Là, forse ancor più che in Bloch, trovò la fonte per le sue avventure storio-
grafiche più libere, per le aperture disciplinari più spregiudicate. Anche
negli anni della piena maturità, quando libero da qualsiasi condiziona-
mento, e benché trovasse ormai la dizione inadeguata, la storia delle
mentalità gli fornì la base storiografica, il «gusto» storico, per avventurarsi
in campi nuovi di lavoro, per terre inesplorate. Le ricerche sulla storia del-
l’immaginario, dall’Anno Mille (1967), fino ai Tre ordini dell’immaginario
del feudalesimo (1978), non sarebbero state possibili senza quella ispira-
zione. Come forse non sarebbero state possibili le affascinanti ricerche
sull’«arte» e la «società» pubblicate nel 1966-67, e sfociate poi nel Tempo
delle Cattedrali del 1976. E ancora alla sua passione per le indagini sui
sentimenti e le mentalità trae ispirazione la sua ultima avventura intorno
alla storia delle donne, in quello che considerava il «continente nero» del-
la storia.

[Francesco Pitocco]


