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L’INTERVISTA. Esce «Segreti e bugie», film sull’identità razziale. Parla Mike Leigh

Da Glasgow al Galles
il cinema parla inglese
— Guardate la pagina dei cinema della vostra città, editeci
se non sembra di essere a Glasgow o a Manchester (no, non
a Londra: lì, come a Parigi, ci sono più cinema che pizziche-
rie...). Gli incassi maggiori saranno appannaggio degli ame-
ricani, ma mai come in questa stagione la Gran Bretagna è al
centrodell’ImmaginarioFilmico.

La Scozia è il «luogo dell’anima»di tre film, tutti belli:Train-
spotting racconta in modo frenetico e «pop» la vita dei tos-
sicodipendenti di Edimburgo, La canzone di Carla fa nasce-
re a Glasgow la storia d’amore fra un conducente di auto-
bus e un’immigrata dal Nicaragua, Le onde del destino - di-
retto dal danese Von Trier - ci porta all’estremo Nord, nelle
isole Ebridi, in una comunità isolata dal mondo ma, alme-
no nel caso della «folle d’amore» Bess, vicina a Dio. L’Irlan-
da, forse il paese più «cinematografico» del mondo (tenete
presente che Hollywood fu fondata da irlandesi e da
ebrei), ci racconta sia la sua storia che la sua cronaca: Mi-
chael Collins di Neil Jordan va alle radici del conflitto an-
glo-irlandese narrando la rivolta del 1916 e il controverso
trattato che divise l’Eire dall’Ulster, l’imminente The Van-
Due sul furgone (diretto dall’inglese Stephen Frears, ma
tratto da un libro dell’irlandese Roddy Doyle, quello di
Commitments) rievoca con toni ironici i giorni del mon-
diale di calcio di Italia ‘90, quando i lads di Jackie Char-
lton arrivarono fino ai quarti prima di essere eliminati dal
solito golletto di Totò Schillaci. C’è anche il Galles, sugli
schermi: in Cold Comfort Farm, delizioso filmetto dell’in-
glese John Schlesinger. In quanto all’Inghilterra, rivive al
cinema anche con i classici: ci sono nelle sale, contem-
poraneamente, Jude di Winterbottom (dal romanzo di
Hardy) e Moll Flanders di Densham (dal romanzo di De
Foe), e dall’Inghilterra parte anche l’avventura di Isabel
Archer in Ritratto di signora (dal romanzo dell’america-
no James, e diretto dalla neozelandese Campion).

Quei Limiti
insuperabili

R AIDUE È LA RETE dell’e-
mittenza di Stato sulla qua-
le maggiormente si appun-

tano di questi tempi la curiosità e
l’interesse del pubblico in attesa di
una nuova epifania (dopo quella
della leggendaria e ormai esausta
Raitre già di Angelo Guglielmi).
L’attesa di novità è tale da provoca-
re nella stampa illazioni e gossip.
Su un noto quotidiano lunedì ap-
pariva una notizia degna di peggior
stampa: il titolo, «Lite per Freccero
in corridoio: fermatelo!». La chicca
da Prima Comunicazione riporta-
va di un parapiglia provocato da
un capostruttura che invitava i
passanti (mai così numerosi co-
me in questo periodo al quarto
piano) a «placcare» il direttore
Carlo Freccero colto da generosi-
tà frenetica («Fermatelo: sta of-
frendo programmi a tutti!»).
Squarcio di cronaca assai colori-
to sulla veridicità del quale molti
dubitano. Ma è significativo che
l’ansia di cambiamento faccia
immaginare ai più fantasiosi una
sorta di accesso di euforia dei re-
sponsabili alla ricerca comunque
e a qualunque costo di novità.
Ecco perciò che anche la più pic-
cola delle innovazioni percepibili
nella rete più ospitale del Rai
(«Voulez vous un show? Ou pré-
férez quoi?»), va letta con cura,
esaminata come una scossa tellu-
rica di basso grado che può esse-
re però pronuba di un prossimo
terremoto. Da lunedì il contenito-
re pomeridiano...e l’Italia raccon-
ta ha cambiato titolo (Ci vediamo
in tv: oggi, ieri e domani) pur non
rinunciando alla solita sacca di
fruitori, d’argento come la classi-
ficante carta omonima. La terza
età (quasi una quarta), fisica e
culturale, rimane il target del pro-
gramma già pieno di nostalgia (e
forse anche di lombalgie ed altri
disturbi generazionali). Tornano
le pantere grigie animate (o ria-
nimate?) da fieri propositi. Il con-
tenitore di Paolo Limiti rimane fe-
dele a se stesso (nei secoli?), un
«Sentieri melodiosi» de Il caro
estinto di Waughn dove l’imbal-
samazione è attività quasi esclusi-
va. Già in partenza, ecco una
commemorazione del duo Fasa-
no in un bianco e nero, struggen-
te seppur prevedibile. «I ricordi
sono una maledizione. Non pas-
sano mai», dice il conduttore.

E VAI CON l’orfana di Clau-
dio Villa, Manuela, alla
quale offrono un reperto di

babbo fra i meno significativi («Do-
ve sei nata?» chiede quella vecchia
volpe che presenta. «A Roma? Ah,
allora sei una romanina...». E parte
La bella romanina, del povero
reuccio. Applausi). C’è in studio
un signore che dice di aver avuto
a scuola lo stesso insegnante di
Villa e si commuove inopinata-
mente. Si riparte con A Nueva La-
redo nel Messico in fior; ve la ri-
cordate tutti, vero? Chiede ancora
l’implacabile Limiti, principe del-
la menopausa. E vai quindi con
Vienna Vienna (composta da un
giurista nel «girosecolo»): atmo-
sfere che solo Fellini poteva sal-
vare dallo scoramento. Ma Fellini
non c’è più «Adesso rimaniamo
in zona», minaccia Limiti. E
sgnacca lì la tragica vicenda di
Mayerling (Rodolfo d’Austria lui,
Maria Wetzera, diciassette anni,
occhi viola lei. Muoiono tragica-
mente. Suicidio o no? Una retro-
spettiva da Novella 2000: l’aman-
te era incinta? Questioni dinasti-
che? Dio che bello (sic): persino
Mussolini, pensate, aveva scritto
un feuilleton sul tema. Per soldi,
certo). Questa bellissima storia,
Cocteau l’ha capovolta e ha scrit-
to L’aquila a due teste, poi tradot-
ta per il cinema. In due minuti ti
presentano il film. Più che un
sunto, una liofilizzazione. Quan-
do il cane di pezza Dora-Dora ha
cantato un cha-cha-cha micidia-
le, ho spento. Eravamo oltre i Li-
miti. [Enrico Vaime]

Londra «black & white»

— ROMA. Racchiuso in una giacca
troppo grande per lui, Mike Leigh
sembra mimetizzarsi. Quando è in
piedi - con quella barba e quella fac-
cia rotondetta - sembra un orsac-
chiotto, quando si siede la giacca gli
si adagia addosso e lo trasforma in
una marionetta accasciata. Dev’es-
sere magrolino, in realtà, anche se
non sembra. Ha 53 anni e sta diven-
tando una star. La cosa non deve
riempirlodi entusiasmo.

Quando gli chiediamo conferma
(o smentita) di una voce che ci era
stata sussurrata da colleghi oltre
Atlantico - pareva avesse girato un
film a Hollywood - risponde con una
parola inglese assai espressiva: «Bul-
lshit», alla lettera «merda di toro»,
più liberamente «stronzate». Poi
elabora il pensiero: «Io a Holly-
wood non ci voglio andare. Nean-

che dipinto! Ho già fatto un altro
film dopo Segreti e bugie, questo sì.
Si chiama Career Girls e si svolge
rigorosamente a Londra. Riguarda
due donne inglesi sulla trentina: si
riincontrano oggi, dopo lungo
tempo, e il film va continuamente
in flash-back al passato, ai loro
amori giovanili e ovviamente agli
anni ‘80, che in Gran Bretagna non
sono stati un decennio particolar-
mente allegro...»

Da Manchester a Cannes

Le «ragazze in carriera» (una di lo-
ro è Katrin Cartlidge, vista inNaked e
in Le onde del destino di Von
Trier) segneranno il Mike Leigh
1997. Il ‘96, per questo regista del
Nord dell’Inghilterra, si chiama Se-
greti e bugie, nonché la Palma d’o-
ro a Cannes e l’attenzione di tutto

il cinema mondiale. È un bel salto,
per un signore di Manchester che
ha fatto molta tv e, rispetto a nomi
come Loach, Frears e Greenaway
è sempre rimasto più defilato: i
suoi primi film come High Hopes e
Life Is Sweet sono passati ai festival
senza far sfracelli, Naked vinse di-
versi premi a Cannes e uscì in Ita-
lia ma definirlo un «successo» sa-
rebbe azzardato. Eppure, già da
questi film si capiva che Leigh era
un osservatore acuto e corrosivo
della realtà britannica: abbastanza
curiosamente, ora diventerà famo-
so in Italia - almeno ce lo auguria-
mo - con il suo film meno ironico
e divertente. «Sì, lo ammetto - ci ri-
sponde - altri miei film erano più
”buffi” e in generale Segreti e bugie
ha la strana caratteristica di essere
un film “ottimista”. Nel senso che
afferma, a chiare lettere, che la vi-
ta può valer la pena di essere vis-
suta, e che esistono sentimenti cal-
di e forti ai quali aggrapparsi. È un
film sulla bontà, almeno quanto
Naked era un film sulla cattiveria».

Sarà bene esser chiari: la bontà
di Leigh non ha nulla a che vedere
col buonismo. E il punto di parten-
za è comunque duro, aspro. Segre-
ti e bugie è la storia di una ragazza
britannica, nera, figlia adottiva di
una famiglia della buona borghe-
sia nera di Londra, che un bel

giorno decide di scoprire chi è la
sua vera madre. Non l’avesse mai
fatto. In primo luogo, scopre che
sua madre è bianca! In secondo
luogo, si tratta di una donna pove-
ra, psicologicamente malferma,
con alle spalle una famiglia a dir
poco squinternata... Il paradosso,
quindi, è razziale e di classe, al
tempo stesso; e il film diventa una
grande parabola sulll’identità, in
senso individuale ma anche in
senso sociale: «Certo, è un film sul-
la ricerca della verità. Credo che
siamo tutti nascosti dietro barriere
di bugie, di segreti - da qui il titolo,
sicuro! -, di mezze verità. Ma tutti
abbiamo bisogno di intrecciare
rapporti, di capire chi siamo. Il
film parla di questo».

Il rifiuto della sceneggiatura

Una ricerca che, per Leigh, è in-
sieme esistenziale ed artistica, e si
esplica prima di tutto attraverso il
metodo di lavoro. Che è originalis-
simo, «brevettato» - parola di Leigh
- e può essere spiegato solo da lui:
«Io non scrivo mai una sola riga di
sceneggiatura. Ho grosso modo il
film in testa, ma neanch’io so dove
va a parare finché non ne parlo
con gli attori. Ai quali non dico
mai nulla. Il patto è: “Vuoi essere
nel film? Allora vieni, e fidati”. Co-
mincio ad avere incontri individua-

li con gli attori: spiego loro, a gran-
di linee, chi è il loro personaggio.
Insieme, ne immaginiamo il passa-
to, buttiamo giù una specie di bio-
grafia. Poi li raduno, e comincia-
mo le prove. Possono durare an-
che mesi. Il film nasce lì. E solo al-
la fine delle prove, cominciamo a
girare. Il film continua a crescere: i
suggerimenti degli attori, dei tecni-
ci, degli scenografi sono tutti pre-
ziosi. Gli attori, durante le riprese,
sanno sempre soltanto ciò che
può sapere il loro personaggio a
quel punto della storia. Vuole un
esempio? Nella scena in cui Cyn-
thia porta a casa Hortense, per an-
nunciare ai parenti che quella ra-
gazza nera è sua figlia, gli altri at-
tori ignoravano ancora questa co-

sa e l’hanno scoperta sul set, esat-
tamente come i loro personaggi».

Non c’è da meravigliarsi che un
autore simile non voglia andare a
girare a Hollywood: e chi glielo fa
fare, in America, un film dove so-
no previsti 4-5 mesi di prove prima
di girare, e dove gli attori non rice-
vono uno straccio di sceneggiatura
e debbono salire sul set senza sa-
pere cosa sta per succedere? Me-
no male che in Inghilterra, questo
folle, triste, adorabile paese dove
si fa il miglior cinema del mondo,
uno come Leigh ha trovato spazio
fino a diventare famoso. Si dice
sempre che a Londra e dintorni fa-
re cinema è impossibile, ma nel
resto d’Europa - a cominciare dal-
l’Italia - dove lo trovate, uno così?

Venerdì esce nei cinema italiani uno dei film più belli del-
l’anno: Segreti e bugie, Palma d’oro a Cannes ’96. L’ha di-
retto l’inglese Mike Leigh, regista attivo da tempo al cine-
ma e in tv (con film come High Hopes, Life Is Sweet, Na-
ked) ma che per la prima volta conquista fama mondia-
le. Logica vorrebbe - come accade sempre ai britannici -
che sia pronto per Hollywood, ma lui giura: «In America
non ci vado neanche dipinto!». E ci spiega perché.

ALBERTO CRESPI

Unascena
delfilm

«Segreti
ebugie»

realizzato
dalregista

inglese
MikeLeigh

IL CASO. Un ardito monologo su Eva Braun sta provocando discussioni in Germania

Anche Hitler sapeva amare. Polemica a teatro
Eva Braun (e il suo rapporto con Hitler) fa ancora discute-
re in Germania. Stavolta è uno spettacolo teatrale di Ste-
phan Suschke, Eva. L’amante di Hitler, a provocare pole-
miche e perplessità. L’idea è quella di mostrare «l’aspetto
umano del fascismo», compresa «la sessualità» del Fü-
hrer. Tutto costruito sull’attrice Corinna Harfouch, lo
spettacolo alterna momenti godibili a sottolineature in-
sopportabili, soprattutto laddove si parla di Olocausto.

DAL NOSTRO CORRISPONDENTE

PAOLO SOLDINI— BERLINO. Suona la Trauer-
marsch di Wagner e sullo scher-
mo in fondo alla scena scorrono
le immagini d’un filmetto che,
pare, sia stato girato da lei stessa
sull’Obersalzburg: il Führer pas-
seggia e accarezza testoni bion-
di di bimbi arianissimi. Lei è Eva
Braun. O meglio: è Corinna Har-
fouch che fa Eva Braun, la com-
pagna di Hitler, in un monolo-
go-atto unico sulla scena del
Berliner Ensemble. Una pièce
ardita, non c’è dubbio, nell’in-

tenzione dichiarata di mostrare
«l’aspetto umano del fascismo»
(sic: citazione dal regista) nel
quale, va da sé, anche il Führer
e la sua Eva «avevano la loro
sessualità». E certo: chi non ce
l’ha?

Bertolt Brecht si starà rigiran-
do nella tomba. Heiner Müller,
l’ultimo grande patron del Berli-
ner Ensemble, un po‘ meno,
giacché, dopo tutto, è il suo caro
allievo Stephan Suschke il regi-
sta della temeraria «soapoperiz-

zazione» delle faccende amoro-
se della signora Braun nelle ulti-
me ore di vita dentro il Bunker
della Cancelleria. L’operazione
è ardita, provocatoria fino al li-
mite della decenza, e ha, ovvia-
mente, diviso gli animi e fatto
precipitare a valle valanghe di
polemiche. Secondo la speri-
mentata tradizione, peraltro,
delle scene berlinesi, per le qua-
li si aggirano, da qualche tempo,
un po‘ troppi enfants terribles
debolini in fatto di freni inibitorî.

Questa Eva Braun si salva, co-
munque, per due circostanze as-
solutamente indipendenti dalla
volontà del regista. La prima so-
no alcune chicche di apprezza-
bile ironia del testo, scritto da
Stefan Kolditz, che si è fatto le
ossa (e continua a farsele) co-
me autore di Tatort, la più cele-
bre e a suo modo raffinata serie
poliziesca televisiva della Ger-
mania. Godibile il passaggio in
cui Eva, intenzionata a rendere
eterna la sua propria storia d’a-

more affidandola ai maghi di
Hollywood, cerca di convincere
l’amato Adolfo a far recitare il
suo ruolo a Clark Gable, mentre
lei farà se stessa. Mentre forti,
talvolta al di là del sopportabile,
sono i riferimenti all’Olocausto.

L’altro elemento che impedi-
sce allo spettacolo di affondare
nell’ignominia è lei: Corinna
Harfouch. L’attrice originaria
dell’est sta vivendo un momento
davvero magico nel favore del
pubblico tedesco, al quale si
manifesta peraltro un po’dap-
pertutto. In teatro è la protagoni-
sta della singolare messa in sce-
na del Generale del diavolo di
Carl Zuckmeyer. E poi dilaga al
cinema, la Corinna, bravissima
in Irren ist männlich, in due serie
tv, nei talk-shows e sulle pagine
dei rotocalchi. Ma è brava anche
come Eva, non c’è dubbio, e il
pubblico del Berliner Ensemble
fa del suo meglio per farle capi-
re che gli applausi sono tutti per
lei. Solo per lei.Laprotagonistadi«Eva.L’amantediHitler» inscenaaBerlino


