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Cultura & Società

Vent’anni fa chiudeva la trasmissione pubblicitaria che ha segnato un’epoca. Ora una mostra la rievoca
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— ROMA. «Carosello è la menzo-
gna sociale eretta a sistema», Fer-
dinando Camon. «Carosello ha
insegnato l’italiano agli italiani,
ha determinato più e meglio del-
la scuola, le basi per un linguag-
gio comune», Tullio De Mauro.
«Carosello? La fabbrica del creti-
nismo», Pier Paolo Pasolini. «Ca-
rosello? La cosa migliore del ci-
nema italiano», Jean-Luc Godard.
«Carosello? Il miglior sussidiario
scolastico», Ugo Gregoretti.

Sul più celebre contenitore
pubblicitario della storia della no-
stra tv è stato detto di tutto. In
vent’anni di vita (dal 2 febbraio
1957 al 1 gennaio 1977) Carosel-
lo si è attirato l’amore e l’odio di
schiere di scrittori, sociologi e in-
tellettuali. Tant’è che oggi, a circa
vent’anni dalla sua «morte», una
mega mostra itinerante celebrerà
questo pezzo di immaginario col-
lettivo sepolto nei polverosi archi-
vi Rai. Da domani nelle sale della
Triennale di Milano torneranno
alla ribalta i personaggi che han-
no colorato l’infanzia
di almeno due gene-
razioni: da Calimero
a Pallina, da Susan-
na a Olivella, da Car-
mencita ad Angeli-
no, in un lungo
amarcord fatto di in-
stallazioni video, gi-
gantografie e spot
d’epoca. Dietro all’iniziativa ci so-
no la Rai, la Sipra, la Sacis, ma
soprattutto Marco Giusti «blobbi-
sta» doc, autore de Il grande libro
di Carosello che, in questi ultimi
anni, ha riportato alla memoria
attraverso Raitre un gran numero
dei vecchi spot della stagione di
Carosello. Per Giusti il recupero di
quei materiali, curato in anni e
anni di lavoro di archivio è una
vera e propria passione. Che na-
sce dalla convinzione che «in Ca-
rosello c’è tutta l’Italia che ricor-
diamo più quella di altre due ge-
nerazioni». Una sorta di conteni-
tore infinito dal quale ancora og-
gi spunta una chicca, una vec-
chia novità. «Carosello - aggiunge
Giusti - è una sorta di caccia al te-
soro: ci trovi tutto il mondo dello
spettacolo e non solo. Ci trovi
Pippo Baudo, Dario Fo, Mina, Ar-
bore alle loro prime apparizioni.
Ci trovi scenette scritte da Achille
Campanile, da Giovanni Arpino.
Alberto Moravia con Mike Bon-
giorno in uno spot della Loreal. E
ancora Orson Welles al lavoro
per la Stock, nella famosa rekla-
me bocciata dalla stessa casa,
dove figurava anche il giovanissi-
mo Silvio Berlusconi».

Negli anni della tv in bianco e
nero, insomma, Carosello ha da-
to lavoro ad una massa straordi-
naria di gente. Ed è stata anche la
palestra (ben remunerata, anche

se spesso al nero) per tantissimi
registi, in anni in cui la pubblicità
e il cinema erano ancora due
mondi completamente separati.

Registi e pubblicità

Giusti nel corso delle sue ricer-
che ha tirato fuori un’infinità di ma-
teriali. Si vanta soprattutto per il ri-
trovamento di uno spot firmato da
Ettore Scola nel ‘72, assoldato per
pubblicizzare i cerotti Johnson. Ma
anche per la pubblicità del Citrosil
realizzata da Vittorio Taviani nel
’76. E l’elenco è lungo, tanto che a
queste «pubblicità d’autore» la mo-
stra dedica un’intera sezione. Vi si
trova un filmato di fantascienza di
Ermanno Olmi per pubblicizzare il
te Ati; le scenette di Ercolino scritte
da Lina Wertmüller e realizzate da
Luciano Emmer; le pubblicità della
Shell di Elio Petri; quelledella Ferra-
relle di Patroni Griffi; quelle di Gillo

Pontecorvo per la Rex; quelle di Cit-
to Maselli per la Perugina; il giro del
Belpaese per la Galbani, firmato da
Mario Soldati nel lontano 1958. Un
mondosommerso, insomma, spes-
so dimenticato dagli stessi autori.
«Solo Fellini si è sempre rifiutato di
fare pubblicità per Carosello - ag-
giunge Giusti - . Al suo posto
spinse Piero Gherardi, il suo co-
stumista, che ne realizzò una se-
rie per la Barilla, con Mina come
testimonial».

La censura

Ma se per i giovani autori lavora-
re per Carosello era un modo faci-
le per fare soldi senza grosso im-
pegno, spesso, però, si trovavano
a fare i conti con la dura censura
della Sacis, vigile sul rispetto del
«buongusto» e della morale di
quegli anni. «Olio vergine d’oliva
non si poteva dire per via di quel-

l’aggettivo: al posto di vergine si
disse puro e la coscienza fu sal-
va», racconta in una vecchia in-
tervista Bruno Bozzetto, autore di
celebri caroselli. Anche il popola-
re slogan della Falqui, «basta la
parola», fu coniato per evitare
l’imbarazzante parola lassativo.
Mentre fu bocciato lo slogan, «il
vostro bucato avrà una partenza
a razzo» per il detersivo Sistem,
perché la Sacis ritenenne che l’ul-
tima parola poteva avere asso-
nanza con un’altra troppo volga-
re. Una simile preoccupazione
portò ancora la Sacis a censurare
il naso-pungiglione del cartone
dell’insetticida Raid: i nasi troppo
aguzzi avrebbero potuto avere
una valenza fallica. Per non par-
lare poi delle mille difficoltà di
chi si trovava a reclamizzare le
marche di reggiseno, indumento
dal nome impronunciabile nella
tv di allora. Se ne ricorda bene
Luciano Emmer che pubbliciz-
zando l’indumento intimo, attra-
verso le immagini di un gruppo di
ragazze vestite di tutto punto, si
vide censurare l’artico «il» che
precedeva la marca del reggise-
no, perché la Sacis lo ritenne un
riferimento troppo esplicito all’in-
dumento incriminato.Tutto que-
sto ce lo racconta (o ricorda) la
mostra di Milano. Un’operazione
nostalgia per non dimenticare co-
me eravamo.
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Quando
l’Italia

era
unCarosello

Duenotipersonaggi
pubblicitari«Miguel»
esotto«Calimero»,
letre immagini
inaltosonodisegni
realizzatidaArtioli
per«Carosello»

ROLAND BARTHES

«E la Esso libera
il fantasma»

A circa vent’anni dalla sua «morte» (il primo gennaio
1977) una mega mostra itinerante rievoca la lunga stagio-
ne di Carosello. Un’invenzione tutta italiana, odiata e
amata da folle di critici, sociologi e intellettuali. Un con-
tenitore gigantesco dal quale spuntano non soltanto i
nomi dei personaggi dell’universo tv, ma anche quelli di
Scola, Taviani, Petri, Arpino, Soldati, Moravia, Welles. In-
somma, uno specchio di come eravamo.

GABRIELLA GALLOZZI

L A FRAMMENTAZIONE del corpo, l’esaltazione imma-
ginaria di certe sue parti sono, come è noto, elementi
costitutivi del «fantasma», che è la ricerca del piacere

originale legato alle prime istanze del corpo, ricerca che si ar-
ticola secondo una «sceneggiatura» semplice che, secondo
gli psicoanalisti, si può ridurre al rapporto di un verbo e di un
oggetto (come nel fantasma freudiano: «un bimbo viene pic-
chiato»). La pubblicità è lontana dal contenere un simile ger-
me fantasmatico ma quando ciò accade essa acquista la
massima efficacia, quanto meno la massima vivezza, capace
di scuotere il lettore dall’indifferenza e fargli avvertire il pro-
prio corpo. È questa la pubblicità che offre la rappresentazio-
ne, sia pure metaforica, dei movimenti semplici che fondano
il fantasma in gestione o distruzione, con tutte le loro varietà,
suzione, penetrazione, scivolamento, fissione, dispersione,
percussione, esplosione, ecc.

È questo il caso di due notissime campagne pubblicitarie,
che hanno ottenuto grande successo: la Esso, in cui il Tigre li-
bera un fantasma non di potenza o di scatto nervoso, come si
direbbe in termini psicologici (ai quali assai spesso ricorrono
i pubblicitari), ma di dilacerazione; simile la campagna Aiax,
in cui il cavaliere medievale, a prima vista simbolo culturale,
libera una forza ben più primordiale evocando, lancia in re-
sta, il movimento stesso della percussione e della penetrazio-
ne.

Non stupisce che la pubblicità, di solito eufemistica (men-
tre nel suo interesse dovrebbe esserlo meno sistematicamen-
te), indulga in questo caso ad immagini offensive, a prima vi-
sta disforiche: il fatto è che, nel fantasma, il soggetto non oc-
cupa un posto preciso; basta quindi che di fronte all’immagi-
ne egli si collochi là dove sta colui che strazia e fende - e non
là dove la cosa che subisce - perchè l’immagine conservi, no-
nostante la violenza, tutta la suaseduzione.

(Roland Barthes, in «Pubblicità e Televisione», ERI, Tori-
no 1968)

Calimero e gli altri
Si apredomaninelle saledella TriennalediMilano
lagrandemostradedicata ai vent’anni di
Carosello.Unacarrellata attraverso i personaggi
chehannoaffollato l’infanziadi intere
generazioni: Calimero,Carmencita e Caballero,
Olivella, Susanna tuttapanna, lamuccaCarolina.
Centinaiadi posterdellegrandi società
pubblicitarie, video, installazioni, e ancora, i
rodovedri, le tavole trasparenti concui un temposi
facevano i cartoni animati. Epoi tanti gadgetsda
portarsi a casa. Lamostra resteràaMilano finoal
31gennaio.Dopo venti giorni si trasferirà aNapoli
perpassarepoi aRoma echiudere i battenti al
Lingottodi Torinoa fine ‘97.Per l’occasioneè
statoanche realizzatouncd romche raccoglie
tutta la storiadiCarosello.Mapresto il celebre
contenitore pubblicitario tornerà anche in tv.
MarcoGiusti e Tatti Sanguineti sono al lavoro su
una nuova trasmissioneche rievocherà legloriedi
Carosello. In chemodo?«Per ilmomentoè tuttoda
stabilire - diceGiusti -,macercheremoanchedi
riportare in studio i personaggi di allora».

C AROSELLO CHIUDE. Co-
s’è stato Carosello? Se si
vanno a leggere le inchie-

ste sulla vita degli operai pendola-
ri, una delle affermazioni che salta
sovente agli occhi è: «Televisione?
Ma che ne so io, arrivo talmente
stanco a casa che dopo Carosello
mi addormento sulla sedia». Così
l’Italia è stato per anni l’unico pae-
se in cui la sola trasmissione segui-
ta da una grande maggioranza di
lavoratori era una trasmissione in-
teramente fatta di annunci pubbli-
citari.

E i bambini? È storia vecchia,
Carosello è senza ombra di dub-
bio la trasmissione più seguita dal
pubblico infantile, talora l’unica
concessa dai genitori. La comuni-
tà nazionale, anche nelle sue fran-
ge più sospettose della società dei
consumi, ha eletto a unica tra-
smissione «per tutti» la sola che
avrebbe dovuto essere «solo per
adulti» perchè poneva ibambini di
fronte all’esaltazione del desiderio
di possesso e li induceva a sogni di

affluenza. Che i bambini provas-
sero per Carosello un’attrazione
morbosa è dimostrato da infinite
prove.

Nel 1964 era stata fatta all’uni-
versità di Torino una tesi di laurea
in psicologia (autrice Ofelia Ra-
gazzini) su uno degli eroi più tipici
di Carosello, il pulcino Calimero, e
ne erano venuti fuori particolari
gustosi. Calimero era ormai anda-
to al di là del semplice richiamo
pubblicitario ed era diventato
qualcosa come Cappuccetto Ros-
so. Al punto che, invitati a definir-
ne la categoria zoologica (pulci-
no, anatroccolo, uccellino?), al-
cuni bambini avevano risposto «È
un calimero», con laminuscola.

Quando un personaggio gene-

ra un nome comune, ha infranto
la barriera dell’immortalità ed è
entrato nel mito: si è un calimero
come si è un dongiovanni, un ca-
sanova, un donchisciotte, una ce-
nerentola, un giuda. Carosello ha
avuto il successo chehaavutoper-
chèha inventatoungenere.

La Tv di generi non ne ha inven-
tati molti, possiamo pensare alla
partita in ripresa diretta (ma la
partita esiste già come evento au-
tonomo), a tribuna elettorale, al
balletto di varietà, non uno sketch
di varietà, che riproduce quello
teatrale, non alla commedia, al
massimo al romanzo sceneggiato
apuntate.

In questa ristretta rosa di generi
nuovi Carosello era qualcosa di si-

mile al sonetto: una misura preci-
sa (tanti versi, tanti minuti), delle
regole fisse. Carosello come il fu-
metto, l’elzeviro, la villanella, la
«chanson à boire». Trovate le rego-
le, il genere è stato spesso trattato
con grande maestria ed è ormai
leggenda che vi ponessero mano
molte tra le migliori firme del no-
stro cinema e senz’altro tutte le
migliori delmondopubblicitario.

In un annuario internazionale
della televisione pubblicato l’an-
no scorso in America, Carosello
era citato come il contributo più
originale portato dalla televisione
italiana alla storia di questomezzo
dimassa.

Col che arriviamo alla seconda
ragione del successo di Carosello:

la qualità. Possiamo certo eserci-
tare una severa critica intelettuale
nei confronti della banalità degli
aneddoti, dell’infantilità dei prete-
sti, dell’immoralità dell’appello
pubblicitario surrettiziamente in-
serito in coda, ma non si può ne-
gare che, una volta definita la fun-
zione e la morfologia di questi
short, essi apparivano per lo più
fatti comesi deve.

Naturalmente Carosello porta-
va al massimo grado di raffinatez-
za e di fusione la retorica pubblici-
taria, e a questo problema ha de-
dicato recentemente un libro
Omar Calabrese. Ma credo che la
perversa pedagogia di Carosello
risulterebbe più esplicita se lo si
vedesse senza gli appelli pubblici-

tari finali.
Voglio dire che Carosello

avrebbe funzionato come grande
macchina suscitatrice di ideologia
anche se agli short fiabeschi o
umoristici non avesse fatto seguire
l’appello al prodotto. Non era
pensabile che la pubblicità di un
dentifricio, di un confetto lassati-
vo, di un olio vergine d’oliva, di un
frigorifero o di una pasta d’acciu-
ghe fosse preceduta da tre minuti
di immagini di terremotati, di
bambini africani che muoiono di
fame, di servette sfruttate, di corsie
d’ospedale.

Carosello doveva dare in ogni
caso immagini di famiglie felici, di
simpatici ghiottoni, di bambini sa-
ni e amanti del gioco, di fidanzati

ignari di ogni alienazione. Caro-
sello glorificava l’universo del be-
nessere e la disposizione al consu-
mo.

In questa prospettiva esso ha
creato un mondo immaginario
autonomo, una fiaba delle merci,
realizzando il voto teorico di Marx:
«Se le merci potessero parlare...».
In Carosello le merci parlavano,
sovente era lamerce stessacheas-
sumeva forma di pupazzo, un caf-
fè in scatola diventava un brasilia-
no, la lattina dell’olio Sasso recita-
va la sua parte come feticcio in
una vicenda onirica in cui entrava-
no in gioco tutte le angosce e i de-
sideri di una simbologia millena-
ria, il volo umano, la «negresse» di-
voratrice, la parola magica, l’adiu-
vante che interviene a dirimere il
nodo della favola. Questo univer-
so immaginario ha fermato l’Italia
(..).

(Questo testo di Umberto Eco
è apparso su «L’Espresso» del 1
agosto 1976)

UMBERTO ECO

«Così la merce è diventata fiaba e racconto»


