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Medici napoletani sono partiti con antibiotici e fili di sutura frutto di una sottoscrizione fra amici Per il nome della nipote spara a nuora

«Chiamala Elisa»
Rifiuta, la uccide

NAPOLI Della Wopsec, una
emanazione opera-
tiva della Federa-

zione dei chirurghi mondiali che
opera in favore dei poveri, l’aneste-
tista Maria Teresa Palladino ne ave-
va parlato la prima volta in ospeda-
le, il Santobono, il più grande presi-
dio pediatrico del Mezzogiorno. Lei
aveva già fatto l’esperienza lo scor-
so anno lavorando gratis tra i bam-
bini del Terzo Mondo. L’idea di po-
ter svolgere un servizio per alleviare
le sofferenze dimigliaiadi ragazzini
poveri entusiasmò moltissimo il
dottor Antonello Martone, 52 anni,
che in pochi giorni si mise in con-
tatto con l’Istituto Municipal di San
Josè di Cùcuta, cittadina colombia-
na ai confini con il Venezuela, e
con padre Roberto Maestrelli, a ca-
po della missione dei Scalabrinia-
ni.

Siamo ai primi di luglio, unamat-
tina, quando in ospedale arriva il
fax dalla Colombia con la lista di
circa trecento bambini da operare.
«È fatta, si parte», grida nel corridoio
il dinamico medico della I chirurgia
del Santobono. Che immediata-
mente inizia una sottoscrizione tra
parenti, colleghi ed amici per ac-
quistare gli antibiotici, i guanti chi-
rurgici, i fili di sutura, i gas anestetici
e le siringhe. È lo stesso dottor Mar-
tone a scrivere sul volantino i motivi
della colletta. In pochi giorni il ci-
clostilato, sul quale campeggia il ti-
tolo «Ci regali un filo?», fa il giro di
tutti i padiglioni. Due settimane do-
po la sottoscrizione raggiunge dieci
milionidi lire.

Manca ormai meno di un mese
alla partenza. Il dottor Martone
convince anche quattro suoi colle-
ghi e un infermiere professionale a
partire con lui. Il chirurgo è felice,
ma un po‘ di angoscia lo assale: la-
sciare a Napoli la moglie Stefania e
i due figli, Mario di 24 anni, e Stefa-
no, di 22, entrambi studenti univer-
sitari, non è poi una cosa di poco
conto. Ma a risolvere il tormentato
problema è la donna, che dice al
marito: «Scusa, ma perché non ci
porti con te in Colombia? Ti potre-
modareancheunamano...».

Attive due sale operatorie

Dal Santobono a San José di Cù-
cuta. E‘ il pomeriggio di domenica
22 settembre quando l’aereo con a
bordo il dottor Antonello Martone,
la moglie, i due figli e gli altri sanita-
ri, atterra nel piccolo aereoporto
della cittadina colombiana, dove
sono ad attenderli padre Roberto
Laestrelli, direttore del centro di im-
migrazione di San Josè di Cùcuta, e
la manager industriale Rosa Marti-
no, che ha il compito di garantire la
sistemazione in albergo all’equipe
di medici, che comprende pure il
chirurgo Giovanni Tedesco, gli
oculisti Alfonso Villani e Aniello
Pietropalo, l’anestetista Maria Tere-
sa Palladino, e l’infermiere profes-
sionaleLucioFalcone.

Il giorno dopo i volontari sono
nell’«Hospedal Erasmo Meoz», do-
ve trovano due sale operatorie già
attrezzate con teli sterili. «Immedia-
tamente ci siamo messi al lavoro,
compresi moglie e figli - racconta
Martone -. La Colombia conta 36
milioni di abitanti, 20 dei quali non
hanno accesso a cure ospedaliere
e spesso nemmeno alla semplice
terapiadomiciliare farmacologica».

A San Josè diCùcuta, nel «Barrio»
(il quartiere povero dove sonocon-
centrate la maggior parte delle ba-

racche), la vita media è di 47 anni.
Su questo terreno arido e argilloso,
dove persino la chiesa è stata eretta
con lamiere e qualche ramo di al-
bero, gli abitanti sembrano tutti
vecchi di ottant’anni. Tra questi di-
sperati si è sviluppata una grande
solidarietà: chi riesce a comperare
qualcosa da mettere sotto i denti lo
divide con chi non ha niente. Nel
«Barrio» non c’è neppure l’acqua
potabile. Spesso quei pochi soldi
guadagnati dai capifamiglia, che
hanno scelto di arruolarsi per qual-
che mese nelle bande di guerriglie-
ri, servono per acquistare le scorte
di acquapulita.

Nella cittadina, seicentomila abi-
tanti, l’equipe medica del Santobo-
no è stata accolta prima con diffi-
denza, poi con ammirazione ed
entusiasmo. «Peccato che il meno
entusiasta di tutti per l’attività “Wo-
psec” in Colombia sia stato proprio
l’ambasciatore italiano», commen-
ta con amarezza il dottor Antonello

Martone. Da queste parti, prima
della spedizione dei medici volon-
tari, il nome dell’Italia era associato
esclusivamente alle vicende calci-
stiche.

Nell’«Hospedal Erasmo Meoz» i
medici volontari lavorano per otto
ore al giorno. I ragazzini vengono
operati e subito dimessi. Spesso so-
no gli stessi sanitari a regalare qual-
che soldo ai familiari degli amma-
lati per consentire loro il ritorno a
casa inpullman.

Il 25 settembre, giorno del com-
pleanno di Stefano Martone, medi-
ci e infermieri si fermano per quin-
dici minuti, giusto il tempo per con-
sentire al giovane universitario di
spegnere le ventidue candeline sul-
la torta a cioccolato e brindare con
spumante italiano. Alla festa parte-
cipano anche i piccoli pazienti. Poi
di nuovo tutti in camice bianco in
cameraoperatoria.

In tre settimane di permanenza
in quell’inferno i medici napoletani

praticano 260 interventi su bambini
affetti da malattie congenite (ernie
ombelicali, labbra leporine, palato-
schisi, strabismo, cataratte) o ac-
quisite (soprattutto esiti di ustioni).
Per raggiungere l’Hospedal «Era-
smo Meoz», i ragazzini percorrono
anche dieci chilometri, spesso a
piedi scalzi. Nei villaggi dellaperife-
ria di San Josè di Cùcuta la gente
sopravvive in luride baracche di le-
gno, senza acqua potabile e senza
luce elettrica. Gente povera che
non ha diritto all’assisteza medica,
tranne un solo ticket all’anno. Che,
però, si esaurisce appena si mette

piede in una struttura sanitaria per
farsi curare una semplicissima
sbucciatura ad un ginocchio. «Noi
siamo specializzati in piccoli inter-
venti chirurgici sui bambini, che al
Santobono facciamo regolarmente
in day-hospital - spiega il dottor
Martone -. Se molti ragazzi final-
mente hanno potuto curarsi, il me-
rito non è solo nostro: lodevono so-
prattutto al lavorochepadreRober-
to svolge a San Josè di Cùcuta. Con
la sua Missione aiuta quotidiana-
mente queste persone bisognosedi
ogni cosa».

Pronti a ripetere l’esperienza

Le tre settimane di lavoro volon-
tario nella cittadinacolombiana so-
no terminate. A metà ottobre i me-
dici (tranne la famiglia Martone
che, naturalmente a spese proprie,
ha rimandato la partenza di qual-
che giorno per godersi un po‘ di va-
canza) sono tornati nelle corsie del
Santobono di Napoli. Tutti vorreb-
bero ritornare il prossimo anno a
San Josè di Cùcuta per ripetere l’e-
sperienza: «Spero di aggregare altri
colleghi, anche se non è facile chie-
dere ad un professionista, che ha
lavorato un anno intero, di rinun-
ciare alle proprie ferie», spiega il
chirurgoAntonelloMartone.Chissà
se per questi medici-volontari non
arrivi presto una legge che consen-
ta loro di partecipare ad una Mis-
sione, magari rinunciando solo in
parte alle sacrosante vacanze esti-
ve.
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«Il suo nome deve essere Elisa come è tradizione familiare».
Ma alla nuora questo diktat non va giù. Dichiara all’anagra-
fe la bimba con il nome della nonna paterna ma la chiama
Angela, come sua madre. Il compromesso provoca conti-
nue liti in famiglia. Finché il 2 ottobre scorso, giorno di San-
t’Angelo, il suocero spara alla nuora. Ai carabinieri spiega
che il colpo è partito per caso, mentre maneggiava l’arma
ma due mesi di indagini svelano la verità.

NAPOLI Si sarebbe dovuta chiamare Elisa perché questo era il no-
me della nonna paterna e invece la nuora insisteva a chia-
marla Angela, come sua madre. L’offesa per Aniello Di

Maio, pensionato di 62 anni, era talmente intollerabile che ha scelto un
giorno particolarmente significativo per la sua vendetta: il 2 ottobre, che il
calendario dedica a sant’Angelo, ha portato con sé la pistola e ha sparato
senza pietà alla giovane nuora, uccidendola sul colpo. La donna infatti
continuava a chiamare la figlioletta Angela, pur avendo accettato di se-
gnarla all’anagrafe come Elisa. L’uomo soltanto ieri è stato arrestato dai
carabinieri a Castello di Cisterna (Napoli), perché solo adesso si è potuto
dimostrare che l’omicidio fu volontario e non accidentale. L’episodio av-
venne il 2 ottobre scorso ad Arpaia, un piccolo centro del Beneventano e
in un primo momento Di Maio aveva sostenuto che il proiettile era partito
per errore dalla pistola che stava maneggiando. La vittima si chiamava
Adelaide Dannoso e aveva 26 anni. Era sposata conun figliodel pensiona-
to, Giuseppe, da cui aveva avuto due bambini. I contrasti con il suocero
erano cominciati alcuni mesi fa, dopo la nascita di una femminuccia che
Adelaide Dannoso avrebbe voluto chiamare Angela, come la propria ma-
dre. La famiglia del marito, invece, sosteneva che laneonatadovesse chia-
marsi Elisa, come la nonna paterna. Dopo accese discussioni, fu trovato
un accordo in base al quale la piccola sarebbe stata dichiarata all’anagra-
fe con il nome di Elisa, ma i familiari l’avrebbero chiamata Angela. Secon-
do quanto accertato dai carabinieri, Aniello Di Maio non approvava que-
stadecisioneespesso litigavacon lanuora.

Il 2 ottobre, giorno di Sant’Angelo, secondo la ricostruzione fatta dai ca-
rabinieri il pensionato si recò da Castello di Cisterna, dove abita, ad Ar-
paia, dove la nuora gestiva un negozio di materiale elettrico, portandocon
sé una pistola regolarmente denunciata. Di Maio, secondo l’accusa, sparò

alla donna colpendola al capo.
Successivamente si recò in caser-
ma, dove dichiarò che il proiettile
era partito per errore. L’autopsia e
la perizia balistica, hanno però
escluso questa circostanza. Nei
confronti del pensionato il gip ha
emesso un’ordinanza di custodia
cautelare per omicidio pluriaggra-
vato e porto abusivo di pistola. Il
provvedimento è stato eseguito ieri
mattina.

Pochi mesi fa, in agosto, sempre
in provincia di Benevento il rancore
mai sopito per la «trasgressione» a
questa tradizioneaveva sfioratouna
tragedia simile: un uomo di 61 an-
ni, Raffaele Pascale aveva accoltel-
lato il figlio «colpevole» di aver inter-
rotto la tradizione di dare ai nipoti il
nomedelnonnoecioèRaffaele.

«Questa tradizione, che prende
origine tra il 1100 e il 1200 - spiega
l’antropologo Alfonso di Nola, au-
tore di numerosi trattati sulle tradi-
zioni culturali del sud d’Italia - è an-
cora molto salda specialmente nel
meridione dove sottrarsi a questa
regola è considerata offesa gravissi-
ma nei confronti del capostipite.
Soprattutto in Campania - prose-
gue Di Nola - imporre il nome del
nonno ai nipoti maschi è conside-
rato un voler continuare la specie. È
comprensibile dunque perché sia
giudicato gravenon seguire la tradi-
zione. Anche in altri paesi europei -
spiega l’antropologo - esiste questa
costumanza, mentre ad esempio la
cultura ebraica, vieta di dare ad un
neonato il nome di un antenato
morto».

Pazienticheattendonouninterventoall’ospedaleErasmoMeoz,sottounbambinooperatodiernia inconvalescenza

Vacanze in corsia
con i bambini colombiani
«Ci regali un filo?». Così è iniziata l’avventura di 5 medici e
un infermiere dell’ospedale Santobono di Napoli: per tre
settimane hanno operato gratis a San Jose di Cùcuta, citta-
dina colombiana, 260 bambini poveri. I sanitari, che han-
no dovuto rinunciare alle ferie, con il ricavato di una sotto-
scrizione tra parenti ed amici, hanno acquistato antibiotici,
guanti chirurgici e fili di sutura. Il dottor Martone si è porta-
to anche la famiglia, che ha messo subito a lavorare.

DALLA NOSTRA REDAZIONE

MARIO RICCIO

Crimini di guerra
Stati Uniti
vietati
a 16 giapponesi

Gli StatiUniti hannochiuso le loro
frontierea 16 cittadini giapponesi,
accusandoli di aver condotto
mostruosi esperimentimedici edi
aver costrettomigliaiadi donnealla
schiavitù sessualeper l’esercito
nipponicodurante laSecondaguerra
mondiale. Il dipartimentodella
giustizia ha scritto i nomidei
criminali di guerranella speciale lista
creatanel 1979per tenere fuori dagli
Usa soprattuttogli stranieri
sospettati di aver presoparte
all’Olocausto. Si trattadei primi
giapponesi inseriti nell’elenco. I loro
nomi, tuttavia, nonsonostati resi
noti. EliM.Rosenbaum,direttore
delle inchieste speciali presso il
dipartimento, precisa chealcuni dei
cittadini giapponesi colpiti dal
provvedimento sonopresunti ex-
membri dell’«Unità731»che
«condusse inumani e spesso letali
esperimenti pseudo-medici su
migliaiadi prigionieri di guerrae
civili» inManciuria. Altri, afferma,
sonosospettati di averpresoparte a
sequestri, stupri e tortureai danni
delle cosiddette «donnedi conforto»,
cittadinedi paesi asiatici nemici del
Giapponeper anni tenute in schiavitù
daimilitari nipponici.

Nei villaggi del Golan divisi dal filo spinato i familiari si parlano con il megafono. Un giovane annuncia le nozze

«Papà mi sposo», lo urla oltre la valle
DAMASCO Non si capisce bene

se la colpa sia delle
batterie esauste o

del groppo alla gola che ogni volta
lo strozza. La voce di Fawaz esce
dal megafono più rotta che mai,
perché le cose da dire sono molte e
importanti: «Qualcuno potrebbe,
per favore, chiamare la famiglia di
Shaalan nel villaggio di Ein Qinya?».
Il vento che spazza la sabbia deser-
tica consegna il messaggio a chi
aspetta, le orecchie tese sull’altro
lato della vallata. Fawaz segue con
un binocolo l’effetto della chiama-
ta: qualcuno si muove, corre ad av-
vertire suo padre e sua madre. Non
c’è che attendere che si facciano vi-
vi. Per giocare al gioco triste di que-
sto rudimentale walkie-talkie in
differita, bisogna avere pazienza.
Prima o poi il destinatario rispon-
derà. L’appuntamento si rinnova
ogni venerdì e il posto è stato ri-
battezzato unanimemente Shou-
ting Valley, la «valle delle urla».

Se non bastassero le pattuglie
israeliane, i soldati della forza di

pace Onu e le forze di sicurezza
siriane, cinquecento metri di filo
spinato e centinaia di mine spar-
pagliate sotto terra dissuadono
da ogni tentativo di attraversa-
mento: è il confine militare che
divide Israele dalla Siria, nella
contestatissima parte delle alture
del Golan. Una barrriera che ha
tagliato in due, a tavolino, intere
famiglie di drusi che abitano la
zona. Quella di Fawaz Shaalan è
solo una delle mille storie che si
potrebbero raccontare. Ma l’in-

treccio di affetti che l’accompa-
gna la rende emblematica della
paradossale drammaticità di que-
sta situazione. Nato venticinque
anni fa nel villaggio di Ein Qinya,
che Israele si annetté nel 1981, vi-
ve da alcuni anni a Damasco, do-
ve frequenta l’università di medi-
cina. Diventerà dottore, se tutto
va bene, l’anno prossimo e im-
mediatamente dopo si sposerà
con Wafa, sua cugina e fidanzata,
di due anni più giovane di lui.

L’annuncio è stato dato ai fa-

miliari - e a tutti quanti erano in
ascolto quel giorno - in uno degli
ultimi contatti: l’eco di «Io e Wafa
ci sposiamo» ha rimbalzato su
tutte le pareti della conca ecce-
zionalmente affollata. I genitori di
Fawaz si sono detti contenti. Per
integrare la scarsa idea che si
erano fatti della futura nuora
scrutando con il binocolo la ra-
gazza che stava a fianco del loro
figlio, hanno preteso foto e video-
cassette. Spedizione che Fawaz
ha effettuato con solerzia e le ri-
spettive famiglie hanno comincia-
to a festeggiare, una in Siria, l’al-
tra in Israele, danzando e cantan-
do per augurare fortuna e felicità
ai promessi sposi.

«Erano tutti molto contenti - ha
spiegato la giovane - perché i no-
stri padri sono fratelli, anche se
vivono divisi da molto tempo». Si-
riano sino al 1967, Israele si im-
padronì del Golan in uno degli
ultimi combattimenti della «guer-
ra dei sei giorni». La comunità in-
ternazionale condannò l’aggres-

sione e intimò a Gerusalemme di
restituire quei territori, importanti
dal punto di vista strategico. Ma
la restituzione delle alture non fu
mai presa seriamente in conside-
razione sino a dopo gli accordi di
Oslo del 1994. Ma l’assassinio di
Rabin e le recenti dichiarazioni
del primo ministro israeliano Ne-
tanyahu hanno attutito le speran-
ze: «Sì alla ripresa delle trattative,
ma non è questione di scambiare
terra contro pace: il Golan resta
essenziale per la sicurezza del
nostro stato, e non si tocca». Un
programma che non regala a Fa-
waz e alla sua futura sposa delle
prospettive di serenità: «La cosa
più dura per me è che siamo così
vicini, in linea d’aria, ma pur
sempre troppo distanti per veder-
ci bene o per abbracciarci» rac-
conta, sfiduciato, lo sguardo fisso
verso la sponda opposta della
spianata. «Noi arabi siamo molto
emotivi: abbiamo bisogno di ave-
re frequenti notizie dei nostri fa-
miliari e vorremmo far loro visita

almeno una volta alla settimana».
Il massimo che possono fare in-
vece è imbastire questo simula-
cro di incontro, in pubblico, ogni
venerdì, giorno di festa religiosa
in Siria.

Una volta sposata, la nuova
coppia viaggerà sino a Ziouani,
un brullo checkpoint controllato
dai caschi blu, unico accesso tra i
due territori. Da lì passerà nella
zona controllata da Israele e ini-
zierà una nuova vita, vicina ai ge-
nitori di Fawaz. Non ci saranno
problemi legali per lui, che torne-
rà alla sua città d’origine, mentre
a sua moglie la burocrazia locale
dovrà rilasciare dei permessi spe-
ciali. Se pensa a quando questo
succederà, Fawa non riesce an-
cora a stare tranquilla: «Sono un
po‘ preoccupata di andare a vive-
re in mezzo ad altra gente: anche
se siamo parenti, mi sento come
se non li conoscessi quasi per
niente». Nello stesso punto, dallo
stesso polveroso presidio mar-
chiato con malinconici adesivi

United Nations, la sorella di Fa-
waz, la ventitreenne Nibal era
passata sei anni addietro dirigen-
dosi nella direzione opposta a
quella che il fratello ha scelto
adesso: da Israele alla Siria. Alla
fine dei duecento metri di corri-
doio di reti metalliche l’aspettava
Said, il marito siriano che il padre
le aveva fatto conoscere via lette-
re e foto. «Era parte della doloro-
sa realtà nella quale viviamo» ri-
corda oggi. Suo figlio Adnan, con
i suoi quattro anni, è diventato la
mascotte del popolo delle urla
della Shouting Valley: le sue
smorfie, i gesti esagerati affinché
siano visti da lontano, sono la
gioia dei nonni che non l’hanno
ancora potuto accarezzare. Fra-
tello e sorella, che oggi salutano
insieme i vecchi genitori, sanno
che presto si troveranno dalle
parti opposte della barricata. Per
dirsi «ciao» dovranno imbracciare
megafoni e binocoli. E il pensiero
ritaglia un’ombra sulla felicità di
quelle nozze.

Ogni venerdì, centinaia di famiglie druse divise da un confi-
ne assurdo si parlano e si guardano da lontano. Armati di
megafoni e binocoli, illudono la distanza che li divide,
stando sulle estremità opposte di una vallata del Golan, tra
Israele e Siria. Fawaz, laureando in medicina si sposerà
presto con Wafa. Poi si trasferirà sul versante israeliano, ri-
congiungendosi ai suoi genitori, ma separandosi nello stes-
so tempo da sua sorella che vive nella parte siriana.

RICCARDO STAGLIANÒ


