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A Firenze due ottimi documentari. A Roma il leader dei Pearl Jam

Frisco & Seattle
Due città dove
è «di scena» il rock

Innamorati
in tribunale

I FILM-TV del genere «comme-
dia» sonoormai così rari che in
molti abbiamo gioito all’an-

nuncio di Ci vediamo in tribunale
(Raidue, mercoledì). Un cast in-
teressante, un’ambizione pronu-
ba di risvolti curiosi (le corti di
giustizia e i suoi abitanti), una
raffica di paragoni promozionali
che parlavano di grande tradizio-
ne satirica, più qualche ingenuità
imbonitoria («gli avvocati... ne
combinano di tutti i colori con i
loro imprevedibili litigi»: alla ma-
niera dei sunti in uso un dì nei
giornali della sera). Purtroppo i
litigi promessi non erano cosi im-
prevedibili quanto improbabili,
ma gli avvocati protagonisti erano
però «innamorati» come vuole la
tradizione del comico-sentimen-
tale: si capiva fin dalla inquadra-
tura iniziale. Lui infatti risultava
assolutamente «distratto», lei (un
pozzo di fascino alla Doris Day-
Shirley McLaine) veniva illumina-
ta al primo impatto, come voglio-
no i canoni, in controluce. La
musica di scena sottolineava la
predestinazione della coppia di
legali amorosi tratti da un passato
di tutto rispetto. La novità consi-
steva nel tempo concesso alla
realizzazione dell’amplesso. In
un film degli anni ‘50 -’60 (gli an-
ni d’oro della commedia) i prota-
gonisti si sarebbero baciati nel se-
condo tempo e accoppiati in
coincidenza con la parola «fine».
Qui (anni Novanta), si baciano
dopo quindici minuti di scherma-
glie, ripicche, andirivieni compor-
tamentali con tanto di «impreve-
dibili litigi». Diciamo subito che
Nancy Brilli è brava come sempre
più spesso le capita nelle parti
brillanti e Solenghi propone il
suo repertorio di cucciolone-coc-
colone con scaltrezza in un mare
di exitations piene di «ahm, ehm,
uhm». Anche Amanda Sandrelli è
piacevole e disinvolta. Pur con
questi ingredienti, il film si srotola
verso un finale che ci siamo au-
gurati non fosse quello che la più
vieta tradizione del melenso cine-
matografico prevedeva fino a una
trentina d’anni fa: il risvolto oste-
trico. E invece eccotelotiè: l’avvo-
cato Giulia, in un primo piano az-
zardato e romantico, scodella se
non un figlio, almeno l’annuncia-
zione dello stesso.

S OLO UN ATTIMO di incer-
tezza per favorire l’intreccio
spregiudicato il giusto(«Sa-

rà mio, non sarà mio?», si domanda
lui memore di certe irrequietezze
della collega), con un abbraccio,
l’amore trionfa o comunque pro-
mette di farlo. Anche l’altra coppia
(Sandrelli-Blas Roca) che fungeva
da pendant si ricompattava e al
quel punto il consumatore di com-
medie rosa non sapeva cosa desi-
derare di più. Per il resto c’era tutto:
dispetti, piccole vendette, scorret-
tezze da codice penale (prove fal-
se, occultamento di documenti,
connivenze tangentizie, furti con
scasso: mancavano la pedofilia e
l’abigeato e poi si faceva bingo) in
una salsa di dialogo brillante che ci
ricordava la meglio età (cfr. “La
cassaforte” di Murolo). Nancy Brilli
ha contribuito a salvare la serata in-
saporendo il suo personaggio (on-
divago tra la svagetezza, la furbizia
femminile pret-a-porter e un po‘ di
mignottismo di fondo che voleva ri-
sultare moderno come lo immagi-
nano i vecchi) con una recitazione
senza sovrastrutture accademiche,
naturale. Proprio brava. Del resto, si
è detto. La trama era confezionata
con criteri risaputi e movimentata
anche ignorando i limiti della credi-
bilità: un avvocato che da poco ha
affrontato una convivenza amoro-
sa non si tira in casa uncliente affol-
lando il proprio appartamento solo
per scopi comicaroli (esigenzedie-
tetiche dell’ospite, il bagno è occu-
pato). Un’ultima spiaggia per far ri-
dere.Chi?

[Enrico Vaime]

Il festival dei Popoli di Firenze, in svolgimento al cinema Al-
fieri Atelier, dedica da sempre uno spazio privilegiato alla
musica e al cinema che si occupa di musica. Abbiamo vi-
sto due film su due fondamentali aspetti del rock Usa: The
Life and Times of Red Dog Saloon di Mary Works, sulla
psichedelia californiana anni ’60, e Hype! di Doug Pray,
su Seattle e il fenomeno grunge. Il secondo circolerà si-
curamente, il primo cerca distribuzione: ecco perché.

DAL NOSTRO INVIATO

ALBERTO CRESPI— FIRENZE. Che cos’è una «sce-
na»? Sembra una domanda facile,
ma quando si parla di rock non lo è,
e cercare sul dizionario non vi aiute-
rebbe molto. Semplificando parec-
chio, potremmo dire che è l’insieme
dei gruppi rock attivi in una singola
città. Ma è quasi ovvio che una «sce-
na», per essere veramente tale, de-
v’essere qualcosa di più: una filoso-
fia di vita che investa gli stili musicali,
il look, gli atteggiamenti esistenzia-
li, i rapporti fra i musicisti. Per ca-
pirci: tutte le città americane, e tut-
te le più importanti città inglesi, e
persino diverse città italiane hanno
un gran numero di musicisti rock,
ma non tutte sono «scene». Non
basta la parola, tutt’altro.

Al festival dei Popoli di Firenze
sono passate nel giro di un pome-
riggio le due «scene» più mitiche
ed importanti del rock americano.
San Francisco anni ‘60, Seattle fine
anni ‘80-inizio ‘90: in questi casi,
sì, basta la parola. San Francisco:
la psichedelia, la cultura hippy, la
summer of love del ‘67, Berkeley, i
Jefferson, i Grateful Dead, Seattle:
il grunge, il Puget (il golfo, dalla
pronuncia misteriosa, su cui sorge
la città dello stato di Washington),
i camicioni a quadri, i Nirvana, i
Soundgarden, i Pearl Jam. Su tutto
ciò, due documentari: The Life and
Times of Red Dog Saloon di Mary
Works, Hype! di Doug Pray, en-
trambi targati Usa, 1996.

Proviamo ad andare a ritroso
nel tempo, e partiamo da Hype!,
questa sorta di monumento al
grunge che cattura una tendenza
nel momento in cui, forse, è già
scomparsa. È persino probabile
che il grunge fosse morto già pri-
ma che Kurt Cobain, leader dei
Nirvana, decidesse di spararsi nel-
la sua villa. La veglia in memoria
di Cobain è uno dei momenti toc-
canti del film, ma - limitandoci ai
Nirvana - è persino più emozio-
nante rivedere la primissima ese-
cuzione dal vivo di Smells Like
Teen Spirit, il loro brano-manife-

sto. In realtà i passaggi illuminanti
di Hype! sono altri. Sono le intervi-
ste a Eddie Vedder dei Pearl Jam e
a Kim Thayil dei Soundgarden,
che dicono parole ficcanti su co-
me il movimento è subito divenuto
industria, e su come sia difficile so-
pravvivere al difficile mestiere del-
la rockstar (un modo può essere
quello, relativo a Eddie Vedder,
raccontato nell’articolo accanto).
E sono anche le interviste ai fon-
datori della Sub-Pop, etichetta
principe del grunge, squaletti di
provincia che oggi si sentono «su-
perfichi» perché hanno fatto le
scarpe alle majors di Los Angeles.
È il passaggio da fenomeno popo-
lare a fenomeno industriale, quel-
lo che cattura Hype!, con lucidità
pari all’ambiguità: perché sarà
proprio la Sub-Pop a distribuire la
colonna sonora. E comunque c’è
un passaggio, nel film, che dice
sull’industria rock più di mille sag-
gi: l’ingresso in un grande magaz-
zino di Seattle, dove in sottofondo,
a mo‘ di musica d’ambiente, si
sente Smells Like Teen Spirit rifatta
alla Fausto Papetti.

È paradossale che, tornando in-
dietro di trent’anni, si passi dall’o-
stentata ricchezza della provincia
di Seattle a una California anni ‘60
hippy e ruspante. Ma è ovvio: die-
tro Mary Works, 29enne regista di
Red Dog Saloon, non c’è nessuna
etichetta discografica. C’è solo
un’eredità e una storia familiare
che voleva essere raccontata. E
c’è, soprattutto, un passaggio stori-
co e geografico poco noto: la «sce-
na» di San Francisco ‘67 nacque,
in realtà, due anni prima in una
cittadina del Nevada, Virginia City.
Lassù, fra le vestigia di una cultura
mineraria e i nuovi stimoli delle fi-
losofie hippy, si aprì nel ‘65 il Red
Dog Saloon, un locale dove gruppi
a cavallo fra vecchio country e
nuova psichedelia si esibirono per
tre estati di fila, per poi portare la
loro «filosofia» a San Francisco. So-
lo un gruppo del Red Dog divenne

famoso: Big Brother and the Hol-
ding Company, quando a loro si
unì una strana cantante di nome
Janis Joplin. Gli altri vennero di-
menticati, ma trasmisero la loro
energia a future star come i Dead,
i Jefferson, i Quicksilver.

Mary, una bella ragazza con
una cascata di capelli rossi, è la fi-
glia dei signori Works che si co-
nobbero lassù, nel Nevada: è nata
nel ‘67 e oggi ha voluto raccontare
una generazione - un’America -
che credeva ancora nell’utopia. A
Firenze, stava nell’atrio del cine-
ma, a dare a tutti le cartoline psi-
chedeliche del film e a sperare di
trovare una distribuzione. Glielo
auguriamo di cuore. Anche se og-
gi le utopie, senza un discografico
alle spalle, fanno molta più fatica
di un tempo.

Beatles in tv
Amendola
doppia Lennon
e i fans ridono

MikeMcCready,EddieVeddereJeffAmentdelgruppo«Pearl Jam».AsinistraJerryGarcia
L’attesodocumentario sulla vitadei
Beatles, trasmesso l’altro ieri serada
Raidue, e seguitoda1.495.000
telespettatori, è statoapprezzatodai
fansdei FabFour, maconmolte
riserve sull’operazionedel
doppiaggioaffidata a voci note come
quelladi Fabrizio Frizzi (nel ruolodi
PaulMcCartney), PieroChiambretti
(RingoStarr), ClaudioAmendola
(JohnLennon) eClaudioCecchetto (il
managerBrianEpstein). «Adessere
buoni - ha commentato il presidente
del fanclub Beatlesiani d’Italia,
RolandoGiambelli - si è trattatodi
un’interpretazione sanguignae
italica.Ma,parlandocon franchezza,
la versionecheAmendolahadatodi
JohnLennonci è parsamolto
casereccia eassai superficiale».

«Vacanze romane» stile grunge
A sorpresa suona Eddie Vedder

ALBA SOLARO— ROMA. Mercoledi sera al Goa,
locale transe-ambient-progressive,
in una zona post-industriale della
capitale, di centrali del gas, club e
cantine dove si suona o si balla fino
alle prime luci del giorno. Ragazzi in
fila davanti a un ingresso, candele
accese intorno, e dentro, sul piccolo
palco, qualcuno accorda gli stru-
menti. Una chitarra, un basso, una
batteria: l’archetipo rock. Al Goa
questa non è una serata come le al-
tre, non è un concerto come gli altri:
sul palco, verso le undici di sera, sale
Eddie Vedder, il leader dei Pearl
Jam, insieme a due ragazzi romani,
Francesco Aliotta al basso, Fausto
Casana alla batteria, per regalare a
un nugolo di fan romani - niente vip,
niente discografici - un concerto a
sorpresa, non pubblicizzato se non
con il solito passaparola, messo su
in un paio di giorni, provando i pezzi
inuncasale sullaGiustiniana.

Vedder arriva da solo, chitarra
elettrica tra le braccia, suona un pez-
zo lento, canta con quella sua voce
impastata di confusione, paura, di-
sagio, poi lo raggiungono i due com-
pagni d’avventura romani, e attacca-
no un medley di omaggio agli Who,
da Kids are allright a My Genera-

tion, manifesti di vecchie rabbie e
frustrazioni mai digerite. Vedder
regala anche un inedito, scritto in
questi giorni girando in macchina
per Roma, Mini fast car, poi Not for
you, e altre cover, dei Talking
Heads, dei Police prima maniera
(Next to you), dei Byrds (So you
wanna be a rock’n’roll star), pas-
sando dall’adrenalina punk alle at-
mosfere oniriche e spaziali, alla
Sonic Youth, di un pezzo strumen-
tale, fino al bis con Rockin in the
free world di Neil Young; nei colpi
vigorosi alla chitarra Vedder si
sfracela pure un dito, che dopo
porta in giro sanguinante come un
trofeo, però sembra felicissimo di
essere qui, lontano anni luce dagli
obblighi dello star system.

L’atmosfera intorno a lui è elet-
trica perché Roma non è Londra o
Los Angeles, non capita tutti i gior-
ni di ritrovarsi una rockstar sul pal-
co di un piccolo club. E Vedder è
una vera rockstar: qualche settima-
na fa il tour dei Pearl Jam ha fatto
il tutto esaurito nei palasport di
Roma e Milano, e poi, dopo la fine
dei Nirvana, la band di Seattle è ri-
masta sola ad impugnare lo scet-
tro del grunge (o del post-grunge,

o quel che volete voi). E però
Vedder non fa la rockstar: come
per molte altre icone della sua ge-
nerazione, piace perché non è di-
verso dal suo pubblico, si veste co-
me loro, parla come loro, arriva
anche a battersi per i loro diritti di
consumatori (i Pearl Jam hanno
avviato da tempo una campagna
contro la Ticketmaster, per far ab-
bassare il prezzo dei biglietti dei
concerti), e non gira in limousine,
non cammina circondato da guar-
die del corpo, non ha love stories
con fotomodelle, anzi, si è sposato
proprio a Roma, in Campidoglio,
più di due anni fa, con un’amica
dei tempi di scuola, Beth Liebling,
che adesso fa pure lei la musicista.
La sera prima il suo gruppo, gli
Hovercraft, era in concerto in un
altro club romano, e pure lì Ved-
der ne ha approfittato per suonare
con loro a sorpresa. Lui e la mo-
glie sono a Roma da quasi dieci
giorni, di notte scappano al Colos-
seo, si godono le loro «vacanze ro-
mane» da generazione grunge.
«Una città romantica» dice Vedder,
e aggiunge una speranza: di poter-
ci restare abbastanza da vedere il
prossimo derby calcistico, dal mo-
mento che si professa tifoso acca-
nito della Roma.

LIRICA. Pavarotti e Kabaivanska per un allestimento di puro divismo

«Tosca» a Napoli, e cantan le stelle
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Tosca di Puccini al San Carlo, ovvero lo star-system: ob-
bedisce a criteri puramente stellari (nel senso del cast)
la scelta di Luciano Pavarotti e Raina Kabaivanska, nei
ruoli di Cavaradossi e di Tosca, per inaugurare la stagio-
ne del teatro napoletano. Buona comunque la direzione
di Daniel Oren e sempre belle, per carità, le voci dei due
divi (meglio lei che lui, a dir la verità, in questa occasio-
ne). Grande successo, come previsto.

SANDRO ROSSI— NAPOLI. La scelta di Tosca per
la serata inaugurale della stagione
operistica al San Carlo e la presen-
za di contanti come Raina Kabai-
vanska e Luciano Pavarotti, prota-
gonisti dell’opera, la dicono lunga
sulla politica culturale del teatro
(il discorso non si limita al San
Carlo) orientata, presumibilmente
per forza di cose, ad ottenere il
massimo consenso presso il gros-
so pubblico deludendo, per con-
seguenza, le attese di chi da anni
auspica una programmazione più

articolata, pur riconoscendone le
difficoltà e i rischi.

Tosca è tra le opere più emble-
matiche del melodramma. Lo è
con i suoi pregi ed i suoi limiti: un
perfetto congegno teatrale costrui-
to in modo da conferire alla vicen-
da le connotazioni drammatica-
mente più esplicite e d’immediato
impatto, secondo una ricetta in-
ventata da Sardou e che Puccini
applica con pari abilità ripropo-
nendone in musica il perfetto do-
saggio. L’aperta concessione al ve-

rismo musicale che Puccini fa in
Tosca, dopo lo sfumato lirismo di
Bohème si realizza senza sbilan-
ciamenti e cadute, al punto che
l’uccisione di Scarpia in scena
s’ammanta d’un che di solenne,
come di un sacrosanto atto di giu-
stizia.

Le peculiarità della partitura
hanno trovato soprattutto nel diret-
tore Daniel Oren l’interprete più
consapevole ed efficace. Un Oren
assai più attento che nel passato a
temperare certe sue esuberanze a
vantaggio d’un controllo più arti-
colato e sensibile delle voci del-
l’orchestra. Tra i due protagonisti,
le nostre preferenze vanno a Raina
Kabaivanska che aderisce al per-
sonaggio rilevando una maturazio-
ne drammatica ed una emotività
non scalfite dalla routine. Da Lu-
ciano Pavarottti, a parte la sua pre-
stazione vocale nel complesso an-
cora valida ed in buona parte con-
vincente, ci saremmo aspettato un
canto più sensualmente insinuan-
te, una passionalità presente al

massimo grado nel personaggio di
Cavaradossi, ma che evidentemen-
te non fa parte delle risorse espres-
sive del celeberrimo tenore.

Nelle vesti di Scarpia, il baritono
Juan Pons si è distinto per un’in-
terpretazione vigorosa e pur, senza
scadere nel traculento, ha del suo
personaggio, per così dire, più lo
spessore fisico che l’intellettualisti-
co cinismo. Gustosamente caratte-
rizzato il «Sagrestano» di Alfredo
Mariotti. Facevano inoltre parte del
cast Walter Omaggio, Angelo Nar-
dinocchi, Nicola Troisi, Roberto
Maniscalco. La regia di Filippo Cri-
velli si è mossa nella scia di solu-
zioni largamente sperimentate,
realizzate con prevedibile puntua-
lità. L’allestimento scenico era di
Nicola Bebois, emblema d’uno
spettacolo in tutto e per tutto ligio
alla tradizione.

Hanno dato infine il loro positi-
vo contributo, al grande successo
della serata, i costumi di Giusi Giu-
stino e Andrea Giorgi, impeccabile
direttore del coro. LucianoPavarottieRainaKabaivanskain«Tosca» Romano


