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Spettacoli

RETROSPETTIVE. A Torino una mega-rassegna sulla ribellione ai codici
..............................................................

Annecy
grande omaggio
a Totò
Foto, locandine, la famosa bom-
betta, un registratore, il codice pe-
nale da cui non si separava mai:
sono alcuni dei cimeli esposti ad
Annecy, il festival del cinema ita-
liano in corso in Alta Savoia, per
una grande mostra su Totò. A
inaugurarla la figlia Liliana De Cur-
tis. Che racconta: «Sulla sua tomba
si trova ancora di tutto: lettere, ca-
ramelle, regali e persino sigarette».

..............................................................

Taocinema ’96
Gli italiani
discutono
Breve ma intenso, Taormina Cine-
ma ‘96 (26-29 dicembre) punta su
un incontro dal titolo ghezziano «Si
può fare, ma si può anche non fare
(il cinema)». Hanno già aderito
una trentina di registi, tra cui Ame-
lio, Martone, Bertolucci, Belloc-
chio, Ciprì e Maresco, Ferreri, Cor-
sicato, Calopresti.

..............................................................

Capodanno
internazionale
con Arbore
La nuova Rai International diretta
da Roberto Morrione ha preparato
un evento per Capodanno: La gio-
stra di fine anno. Venti ore di col-
legamento via satellite con nove
capitali del mondo. Direttore arti-
stico Renzo Arbore, che si esibirà
con l’Orchestra italiana alternan-
dosi con altre due big band.

..............................................................

Inaugurata
la Fenice
di Senigallia
Omonima del teatro veneziano,
anche la Fenice di Senigallia ha
avuto parecchi guai: costruita nel
1752, distrutta e ricostruita varie
volte, rasa al suolo da un bombar-
damento durante la seconda guer-
ra mondiale. Ora una nuova Feni-
ce è stata inaugurata alla presenza,
tra gli altri, del sovrintendente ve-
neziano Gianfranco Pontel.

Crimini & misfatti
delle avanguardie
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— TORINO. Il testo di Kenneth An-
ger è di cinque righe e mezza, segui-
to però da due righe autografe a
penna: «Mi dispiace di essere troppo
ammalato per completare questa ri-
cerca». L’editore ha deciso di pubbli-
care ugualmente questa scheggia: il
nome di Kenneth Anger non poteva
evidentemente mancare accanto a
quelli di Jonas Mekas, Stan Brakha-
ge, Peter Kubelka, i nostri Alberto
Grifi, Yervant Gianikian-Angela Ricci
Lucchi, e altri. L’editore è Il Castoro,
quello delle famose monografie dei
registi; il libro è Cinema d’avanguar-
dia in Europa, stampato per la mo-
numentale rassegna dell’Avan-
guardia Storica organizzata dal
Museo Nazionale del Cinema di
Torino con il concorso di numero-
se Cineteche e Archivi internazio-
nali e in corso al Cinema Massimo
fino a domenica.

I nomi «pesanti» dell’avanguar-
dia del cinema contemporaneo
non si negano a una «chiamata di
correo», in cui è implicito il loro
debito nei confronti di una stagio-
ne - gli anni Venti e Trenta - di-
scardinamento di codici e linguag-
gi dell’arte. Qualcuno lo fa per sot-
tolinearne la lontananza, come Al-

berto Grifi: «...buttai via tutto il re-
pertorio di stilemi, di ripetizioni e
variazioni di montaggio, le fratture
del tempo narrativo, le inquadratu-
re al limite della percezione visi-
va... insomma, tutto il repertorio di
giochi di prestigio del mondo della
celluloide, d’avanguardia o di cas-
setta che fosse: per realizzare il ci-
nema bisognava liquidarlo». Jonas
Mekas - uno dei film-maker più
importanti del New American Ci-
nema degli anni Sessanta - butta lì
invece una serie di provocazioni
sotto forma di domanda: «Sapeva-
te che quando visionai il film di
Jack Smith Flaming Creatures in
una stanza d’albergo a Knokke-Le-
Zoute, nel dicembre 1963, acco-
vacciati sul pavimento c’erano
Agnés Varda, Roman Polanski,
Jean-Luc Godard e altri trenta regi-
sti europei?... Sapevate che Stan
Brakhage fece il suo primo film, In-
terim (1953) ispirandosi ai film
del neorealimo italiano di Rosselli-
ni e De Sica?... Sapevate che quan-
do Fellini venne a New York gli
unici film che volle vedere furono
quelli di Jack Smith?». Stan Brakha-
ge scrive un breve e densissimo
saggio che rende gli onori sul

campo senza tuttavia nascondere
le sue idiosincrasie: «ho sviluppato
molto presto un’avversione al sur-
realismo, che ho sempre trovato
un modo decisamente inadeguato
(pur con tutta la sua simbologia)
di visualizzare il sogno». Di tutta
l’avanguardia storica il surrealismo
è certo uno dei cardini, come lo è,
naturalmente, della rassegna tori-
nese, che non a caso presenta L’â-
ge d’or di Luis Buñuel (1930) co-
me punta di diamante tra le opere
restaurate (sono un bel numero:
da Ballet mécanique di Leger, a
Opus 1 di Ruttmann, a Danse espa-
ñole e Celles qui s’en font di Ger-
maine Dulac).

Nel classico libro di M. Ray-
mond, Da Baudelaire al surreali-
smo, si legge questo accenno all’o-
pera di Lautrèamont: «Indubbia-
mente ci volevano particolari cir-
costanze e nuovi massacri perché
la gente si innamorasse del mostro
nato sulla soglia della guerra del
1870 e che ha nome Maldoror».
Come è noto, Lautrèamont è uno
degli idoli dei surrealisti. Quando il
movimento inizia, i «nuovi massa-
cri» ci sono stati: da quelli della
Comune di Parigi fino all’immensa
carneficina della Grande Guerra.
Ci sono già stati anche l’Ottobre
sovietico e la sconfitta spartachi-
sta. C’è uno spessore storico più
che sufficiente perché qualunque
esponente surrealista debba con-
ferire alla propria rivolta, per dirla
sempre con Raymond, «il carattere
demoniaco che aveva già in Bau-
delaire, in Rimbaud, e soprattutto
in Lautrèamont».

I mostri che percorrono le allu-
cinazioni surreliste si inscrivono in
questo terribile scenario storico.

Nella seconda metà degli anni
Venti marxismo e freudismo si im-
pongono ormai come le esperien-
ze teoriche e culturali dominanti.
La scoperta marxiana dei processi
di reificazione e quella freudiana
dei meccanismi dell’inconscio so-
no i veri poli in cui si muove l’epe-
rienza surrealista. In André Breton,
almeno, è presente un certa con-
sapevolezza. Breton conosce la
grande potenzialità di penetrazio-
ne nelle profondità dell’inconscio
che si lascia intravedere nella psi-
coanalisi e ha letto certo anche
Marx: condivide infatti la famosa
undicesima Tesi su Feuerbach,
quella dove si afferma che bisogna
cambiare il mondo e non più solo
spiegarlo. I surrealisti, per la prima
volta dopo la rivoluzione industria-
le, esprimono nella loro immagi-
naria rivolta la frattura tra cose vive
e cose morte, originario della mo-
derna società capitalistica, insom-
ma, il feticismo della modernità.

Hanno saputo da Marx che il
mondo è «testa in giù», da Freud
che rovesciata è la psiche. Per
questo la loro arte ribelle si è con-
cretizzata (o, almeno, avrebbe vo-
luto) in un sovvertimento del con-
scio nell’inconscio, in una rottura
del «logico».

Ma l’avanguardia storica non si
esaurisce certo nel surrealismo. Gli
«ismi» sono molti: dadaismo,
espressionismo, eccentrismo, co-
struttivismo, formalismo, speri-
mentalismo di varia tendenza. E il
documentarismo, naturalmente:
dal «Cineocchio» di Dziga Vertov al
«punto di vista documentato» di
Ivens (e di Vigo), degli olandesi e
dei belgi. Anzi, «Ritmo come luce»
- questo il nome della rassegna to-
rinese - dell’avanguardia olandese
e belga fa uno dei suoi punti di
forza, presentando opere di cinea-
sti semisconosciuti, visti raramen-
te, se non mai: Wim Gerdes, Frans
Dupont, Henri D’Ursel, Charles De-

keukeleire, e non solo Joris Ivens e
Henri Stork (co-autore del leggen-
dario Borinage).

Sono 120 i film proposti in que-
sta rimarchevole manifestazione:
molti celeberrimi, altri del tutto
sconosciuti ai non specialisti. Per
esempio, quelli prodotti dalla
«scuola praghese» degli anni Tren-
ta, davvero ignoti ai più, venati di
sapori surreali del tutto peculiari
(di Cenek Zahradnìcek, Karel Do-
dal, ecc.); o quelli, appena più no-
ti, dell’avanguardia spagnola (di
Armand Guerra, Nemesio Sobrevil-
la, Benito Perojo, e soprattutto Er-
nesto Gimènez Caballero). Per
non parlare delle opere di Germai-
ne Dulac, straordinaria donna-re-
gista del cinema muto, conosciuta
soprattutto per il bellissimo La sou-
riante Madame Beudet. Non è faci-
le da nessuna parte vedere film
come Celles qui s’en font (1928),
Disque (1927), Arabesque (1929),
Dances españoles (1928).

È in corso a Torino, organizzata dal Museo del Cinema con
il concorso di numerose cineteche e archivi internazionali,
una mega-rassegna sull’Avanguardia storica. Non solo sur-
realismo, anche se il cartellone è dominato dai classici
creati da questa corrente, ma tutte le forme di rottura di co-
dici e linguaggi, quasi fino al presente. Nel catalogo, pub-
blicato dal Castoro - oltre 300 pagine - saggi di gente come
Anger, Mekas, Grifi, Brakhage.

ENRICO LIVRAGHI

«Leballetmécanique»diFernandLéger

L’INCONTRO. Volker Schloendorff da Berlino alla Florida

«Deluso dal mio Orco
faccio un giallo americano»
Anno bisestile per Volker Schloendorff. Il suo film L’orco -
era in concorso a Venezia, in Italia uscirà a marzo distri-
buito dalla Medusa - non è piaciuto, l’esperienza di ma-
nager degli studios di Babelsberg si è conclusa con un
po’ di amarezza. Adesso pensa a un giallo, Palmeto, trat-
to da un romanzo di J. H. Chase. L’abbiamo intervistato
a Milano, dove il Goethe Institut gli sta dedicando (fino a
domenica) una personale.

BRUNO VECCHI— MILANO. Quest’anno la sua te-
nuta di Reggiolo, appennino tosco-
emiliano, gli ha regalato grandi
soddisfazioni. E solo a pensarle, è
raggiante il coltivatore diretto Vol-
ker Schloendorff. «Abbiamo fatto 3
quintali d’olio. L’agricoltura è la
mia grande passione». Quest’anno,
invece, il suo ultimo film, L’orco,
non gli ha dato grandi gioie. E
non riesce a farsene una ragione,
il regista Volker Schloendorff.
«Anche se cerco delle spiegazio-
ni, non ho ancora capito perché
non sia piaciuto. C’è chi entra
emozionalmente nel personaggio
di Malkovich e c’è chi non comu-
nica». Quest’anno lascerà anche
la direzione degli studi di Babel-
sberg. E alla sola idea sembra fe-
lice, il manager Volker Schloen-
dorff. «In futuro darò qualche
consiglio. Ma preferisco tornare a
dirigere film».

È diviso per tre, l’anno bisestile
di Volker Schloendorff. Tre modi
di essere e di esorcizzare le con-
giure astrali (l’anno bisesto è pur
sempre funesto, come recita il
proverbio), che il regista di Wie-
sbaden ripercorre come in un ro-
manzo. Con capitoli che guarda-
no al passato: «Non so se ho im-
parato qualcosa dai registi a cui
ho fatto l’aiuto (Malle, Resnais,
Melville, ndr) perché credo che
dai registi non si impari nulla»; di-
vagazioni che puntano al futuro:
«Adesso voglio fare una cosa
semplice: un giallo. Soggetti origi-
nali non sono capace di scriverli.
Per cui ho preso un romanzo di
James Hadley Chase, Just another
sucker e l’ho sceneggiato con

Max Freye, che aveva scritto
Qualcosa di travolgente per Jona-
than Demme. Il titolo sarà Palme-
to, che è una piccola città della
Florida. La produzione è tedesca;
gli esterni li girerò in America. Il
cast lo sto ancora preparando». E
seminando, qua e là nella discus-
sione, anche qualche spunto bo-
nariamente polemico. «Non pos-
so immaginare che negli anni a
venire, tutto il cinema arriverà da
Hollywood. È una dieta senza va-
rietà. Purtroppo in Germania si è
fatta la scelta di realizzare solo
commedie stupide impossibili da
esportare. Ci hanno provato con
una rassegna a Parigi, ma senza
successo».

E come stanno gli studi di Ba-
belsberg? «Lavora meno gente.
Molti laboratori chiuderanno.
Verranno licenziati un centinaio
di dipendenti. In compenso si
realizza molto per la tivù. Perché
costa meno. Comunque penso
che la scommessa di salvare gli
studi di Babelsberg sia stata vinta.
Ora toccherà ad un vero manager
proseguire il lavoro». Volker il
manager ha chiuso la sua stagio-
ne, senza rimpianti. E senza il so-
spetto di essere stato un burocra-
te. «Burocrate, proprio no. Inven-
tavo idee e soluzioni, lavoravo
con architetti. Ed ho avuto un
grande aiuto dalla Générale des
Eaux, la società francese che ha
acquistato gli studi. Ma fare il ma-
nager non è la mia professione. E
c’è il rischio anche di arrivare ad
un punto di non ritorno. Già così
mi sento un po‘ imprenditore». E
da buon imprenditore, Schloen-

dorff, elenca anche gli insuccessi
e gli errori compiuti a Babelsberg.
«L’accordo con i francesi era di ri-
levare gli studi per 200 milioni di
marchi: metà da versare allo Sta-
to, metà da investire nella ristrut-
turazione degli immobili e in pro-
duzioni. A Babelsberg ci sono an-
che 47 ettari di terreno sui quali
la Générale des Eaux avrebbe po-
tuto edificare. Ma il valore degli
immobili è sceso. E le prime pro-
duzioni, da La machine a La sto-
ria infinta 3 a Une femme françai-
se hanno chiuso in rosso».

E segnano rosso anche gli af-
fetti «socio-politici» di Volker
Schloendorff. «La ragione per cui
sono tornato a Berlino era l’idea
di trovare energia e storie da rac-
contare. Non è stato così. Caduto
il muro, si diceva: “Ci vuole tem-
po”. Adesso sono passati sette
anni». Meglio i romanzi, allora?
«Per anni ho letto quasi un libro
al giorno. E sono diventato anche
un po‘ geloso degli autori». C’è
qualche autore che, dopo l’adat-
tamento cinematografico, non è
più stato capace di leggere? «Mu-
sil. Ho passato, ai tempi dei Tuba-
menti del giovane Törless, tre anni
immerso nell’opera di Musil. Alla
fine ne ero intossicato».

VolkerSchloendorff


