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le Storie

La guerra di Rosina contro il preside per ottenere un insegnante di sostegno.

Madre rom in lotta
«Fate studiare
mia figlia disabile»

DIAMANTE Quanti sforzi vale
una bambina rom?
Serve investire risor-

se e fatiche su un futuro così impro-
babile e incerto? E se la piccola rom
è anche portatrice di handicap,
quanto perde del suo già impalpabi-
le valore? Chissà se il signor preside
della scuola media Leopoldo Paga-
no di Diamante - siamo nell’alto Tir-
reno cosentino - se l’è chiesto e ne
ha tenuto conto durante quel che è
sembrata una guerra contro l’inseri-
mento di Giovanna (chiamiamola
così) in prima media, oppure se i di-
ritti negati di Giovanna sono soltanto
frutto di distrazione, incapacità, fa-
stidio, un prodotto del razzismo stri-
sciante checolpisce idiversi.

Come che stiano le cose, per Gio-
vanna, 14 anni, disabile per un’insuf-
ficienza «medio-grave», alunna ripe-
tente di prima media, poco importa.
Per lei, fino a oggi, l’inizio dell’anno
scolastico ha coinciso con il calvario
di un umiliante sballottamento. La
madre Rosina B., dopo averla lavata
con cura e averle comprato tutto il
materiale scolastico, ogni mattina a
partire dal sedici settembre l’accom-
pagnava a scuola. Lì il preside, pro-
fessor Saverio Minervino, le spiegava
che la figlia doveva riportarsela in-
dietro perché non poteva tenerla:

non c’era insegnante di sostegno e
quindi niente da fare. «Con un sorri-
setto» ricorda Rosina B. «sempre iro-
nico, quasi contento che tornavo in-
dietro impotente. Giovanna era ner-
vosa vendendo che le altre bambine
andavano a scuola e lei no. Ogni vol-
ta che la portavo e ci rimandavano
indietro mi sentivo male, ci piange-
vo, ero disperata, non sapevo dove
rivolgermi».

Rosina B. ha tre figlie portatrici di
handicap di diversa gravità. Una
«madre coraggio» rom di 33 anni,
piena di vita ed energia da spendere
per loro («la quarta - dice fiera - gra-
zie a dio sta bene e non ha bisogno
di niente»). Ha imparato, lei che non
sa leggere e scrivere e firma con fati-
ca, parole come fisioterapia e logo-
pedia: termini chiave dell’inventario
dei bisogni delle figlie. È convinta
che abbiano diritto alla scuola: «So-
no handicappate, ma voglio recupe-
rare da loro tutto quello che si può
recuparare: devono imparare, stu-
diare. Ho fatto di tutto perchè acca-
desse».

A fine ottobre - era già passato un
mese dall’inizio dell’anno scolastico
e Giovanna non era mai riuscita a
entrare in classe - Rosina B. si fionda
con la figlia in comune, dove funzio-
na un’equipe per l’assistenza ai mi-

nori. Chiede conto della vicenda di
Giovanna e protesta con il provvedi-
torato agli studi di Cosenza. Così si
scopre che fin dall’inizio dell’anno
scolastico per Giovanna era statode-
ciso un sostegno di diciotto ore setti-
manali: a Rosina B. si erano dimenti-
cati di dirlo e il preside non si era ri-
cordato di attivare l’incarico. «Quei
giorni mia figlia non li recupererà
mai più», dice amara. Per la piccola
rom - siamo arrivati al 29 ottobre -
inizia il lento processo necessario a
superare o ad attutire le difficoltà
che ha nelle relazioni. Giovanna da
sola ha paura di entrare in classe,
terrorizzata dal confronto con gli al-
tri. L’impatto dev’essere mediato da
una specialista che crei per lei le
condizioni di fiducia di cui ha biso-
gno per socializzare. Col sostegno la
ragazzina supera questa fase e sia
pure con tutte le sue difficoltà entra
in un mondo più complesso, ricco,
stimolante.

Un calvario

Ma il calvario s’è interrotto per po-
co. Diciotto ore settimanali ricono-
scono a Giovanna il diritto di avere
un’insegnante che dentro una rego-
lare classe si occupa solo di lei per
tre ore al giorno. Rosina porta la fi-
glia a scuola alle nove e per Giovan-
na non ci sono problemi fino alle do-
dici. E dopo? Dice la madre: «Le toc-
cava dalle otto all’una, certe volte al-
le due. Ma bisogna prendersi quel
poco che mi danno. Mi dovevo ac-
contentare. Ora, se porto la bambi-
na prima, lui (il preside, ndr) non
l’accetta. Mi dice: “signora portatela
voi in classe, se ci sta la potete lascia-
re. Sennò ve la riportate indietro”.
Che potevo fare? Mia figlia non en-
trava, aveva paura, non si sentiva
ben trattata». Quando l’insegnantedi
sostegno «smonta» Giovanna resta

sola. «L’anno scorso impaurita è fug-
gita per tre volte da scuola. La scuola
- ricorda Rosina B. - mi faceva chia-
mare per mandarmi a cercarla per le
stradedelpaese.Unadisperazione».

«Non sapevo più che fare. Allora
ho pensato di andare dai carabinie-
ri. Ho pensato: ci sarà una legge per
questi bambini, se c’è la legge per i
genitori che non mandano i figli a
scuola ci dev’essere anche quand’è
la scuola che non vuole i bambini.
Così una mattina ci sono andata ve-
ramente. Loro, i carabinieri, mi han-
no accolto proprio bene. Sono stati
gentili. Gli ho spiegato la situazione,
anche dell’anno precedente, e han-
no capito». Rosina B. ha denunciato
«tutti quelli che hanno responsabilità
per ciò che sta accadendo». Chiede
che Giovanna possa andare a scuola
sul serio, tra i banchi in classe per le

stesse ore di tutti gli altri bambini e
come prevede la legge. Nella denun-
cia c’è scritto: «Ci tengo a precisare
che fino al dieci di novembre mia fi-
glia è stata a scuola solo due volte e
solo grazie all’assistente sociale. Per-
ché tutte le altre mattine mi hanno
fatto sempre riportare mia figlia a ca-
sa».

La situazione non s’è ancora
sbloccata. «Dopo la denuncia Gio-
vanna va ancora dalle nove a mez-
zogiorno. Quando la maestra (l’in-
segnante di sostegno, ndr) va via de-
ve uscire mentre tutti gli altri bambini
restano. Dovrebbe entrare alle otto
invece devo portarla alle nove». Ma
cosa accade se Rosina, che deve an-
che andare alle elementari a pren-
dere la figlia più piccina, anche lei
con problemi di handicap, arriva in
ritardo? «Non è che la mandano via.

Ma vanno dall’altra mia figlia Teresa
(anche questo è un nome inventato,
ndr) che ha dodici anni e frequenta
la stessa scuola di Giovanna. È an-
che lei handicappata, ma meno gra-
ve. La chiamano e le dicono di anda-
re a guardarsi la sorella fin quando io
non arrivo. Oppure mi fanno telefo-
nare perchè mi precipiti. Teresa, po-
verina, la guarda e non dice niente.
Però mi ha detto: “mamma se io de-
vo guardare Giovanna non posso fa-
re quello che devo farea scuola”.Te-
resa ha un handicap lieve, è recupe-
rabile, ma recuperabile se fa la scuo-
la. Alla scuola non importa: l’impor-
tante per loro è che Giovanna non
dia fastidio». Si ferma un attimo «ma-
dre coraggio» e a voce bassa aggiun-
ge: «Ora aspetto i risultati, spero che
arrivino. Io non voglio niente, l’ho
anche detto al maresciallo: voglio

solo che mia figlia possa andare a
scuola come gli altri bambini, i nor-
mali, come Teresa. Perchè Giovan-
nano?».

Dopo l’arrivo della vicenda sul
quotidiano, un giornale locale, è
scattata la reazione. «Una telefonata
anonima. Mi hanno detto che loro
erano potenti e io potevo finire in
mezzo alla strada. Era una donna. Io
ho chiuso. Ma lei ha rifatto il numero
e a mia sorella che ha risposto
gliel’ha ridetto: “finirete tutti in mez-
zo alla strada”. Sono tornata dai ca-
rabinieri e ho fatto un’altra denun-
cia”. “Non si fa forse così?”», chiede
con l’inquietudine vaga e insistente
di chi è preoccupato per aver osato
troppo.

«Sono certa: più sai meglio è»

La comunità rom di Diamante vie-
ne portata come esempio di integra-
zione. Due ragazze rom sono sono
diventate ragioniere. Altre due stan-
no per diplomarsi all’istituto agrario
di Cirella. Un’altra ancora gestisce
con gli zii un ristorante. Un edile
rom, in società con altri, è diventato
un piccolo imprenditore. Attorno a
Rosina B. e la sua famiglia si sono
schierati: sindaco, deputati e senato-
ri di diverso orientamento, partiti e
sindacati. Massimo Converso, segre-
tario nazionale dell’Opera nomadi,
ha avvertito che si costituirà parte ci-
vile. Rosina B. e la sua famiglia si so-
no istallati a Diamante da tre anni
perchè qui funziona bene un centro
Aias per il recupero dei disabili. «Sta-
vamo a Cassano. Lì il Centro funzio-
nava ma non li hanno pagati più e
ha chiuso. Mio marito faceva il brac-
ciante. Qui, quando capita, fa qual-
che viaggio con il camioncino e cer-
ca ferrovecchio. I problemi ci sono:
ma siamo giovani». E quando le
chiedono come mai lei donna rom
sia così determinata a mandare i
propri figli a scuola, Rosina B. spiega
paziente: «Io ci tengo molto aimiei fi-
gli. Ho sofferto molto per loro. Sono
stata anni al policlinico di Napoli, un
mese a Roma, a Cremona, ricovera-
ta per capire perchè sono handicap-
pati. Ci siamo fatte tutte le analisi. Io
e mio marito siamo cugini ma i me-
dici dicono che non è per questo.
Credo che i sacrifici li dobbiamo fa-
re. Se non li facciamo noi, quando
non ci saremo più, che faranno? Do-
ve finiranno. Ho fatto solo la terza
elementare. Ma ho molta esperienza
perchè ho sempre viaggiato per il
miglioramento dei miei figli. Una co-
sahocapito:più saimeglioè».
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Rosina B. «madre coraggio» rom di 33 anni, tre figlie con
handicap, vuole che le sue ragazze vadano a scuola. Ha
trovato ostacoli, distrazioni, inadeguatezze. Per la più grave
delle figlie ha presentato una denuncia ai carabinieri: «Se
c’è la legge contro i genitori che non mandano i figli a
scuola dev’esserci anche quella contro la scuola che non li
prende». Il paese di Diamante è solidale. Resa pubblica la
vicenda, Rosina ha ricevuto telefonate minatorie.
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