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LibriIN PUNTA DI MATITA. Con la delicatezza di un panzer irrompe
nella nostra classifica, puntuale come l’influenza, il delicato
vignettista Forattini. Il titolo è ricalcato sull’evento dell’anno, il
trionfo del merolone, il grande fallo nazionalpopolare, orgoglio e
vanto dell’italica mascolinità (ora anche coperto da copyright). Nel
libro, la solita sfilata di politici ridicolizzati con mano pesante e
vocazione neoqualunquista. Questi sono i veri trucidi, altro che le
cattiverie di Brizzi, che peraltro scavalca anche il Santo Padre e si
porta in seconda posizione subito alle spalle del bestsellerista-
bassista blues Ken Follett. Riusciranno i nipotini di Andrea Pazienza
a bruciare il grande creatore di intrighi nel photo finish prenatalizio?

ALLE ORIGINI! Tra canaglierie umoristiche e pulp-fictioners in
finta pelle, varrà la pena operare scelte drastiche e tornare alle fonti
del grande melo italiano più finto del finto. Opportunamente
Garzanti ripropone raccolti in un unico volume di quasi novecento
pagine, dal titolo I maestri del verismo, tutti i libretti di Mascagni,
Leoncavallo, Giordano e Cilea, con una esauriente prefazione di
Rubens Tedeschi. Dalla «Cavalleria rusticana» all’«Andrea Chenier»,
dai «Pagliacci» all’«Adriana Lecouvreur», passando in rassegna ardite
riscoperte e liete sorprese, oltre a una panoramica del ridicolo
larmoyant di fine secolo, pieno di Lupe verghiane, ma anche di
atmosfere gotiche e di giapponeserie alla moda.

KenFollett..................... Il terzo gemello Mondadori

Enrico Brizzi ................. Bastogne Baldini & Castoldi

GiovanniPaolo II ........... Il dono e il mistero Editrice Vaticana

RobertLudlum ............... Il grido degli Halidon Rizzoli

GiorgioForattini ............ Il forattone Mondadori

Settimanale di arte e cultura a cura di Oreste Pivetta. Redazione: Bruno Cavagnola, Antonella Fiori, Giorgio Capucci

RITROVATI. Lo scrittore lombardo nei Classici Bompiani MITI

Ieri e oggi:
a ognuno
la sua Evita

P
erchè Giovanni Testori - auto-
re teatrale, di romanzi, di poe-
sia, critico d’arte e anche pitto-

re - è sempre rimasto fuori dell’O-
limpo degli «scrittori d’Italia»? Per-
chè la sua opera, che affronta con
toni di pietà, disperazione, vitalità,
temi universali come il mondo dei
derelitti, la realtà di Cristo come
dramma e passione della contem-
poraneità, la terra come dimensio-
ne familiare e radice del proprio es-
sere sullo sfondo di una città odiata
e amata, Milano, è stata considera-
ta periferica rispetto alle grandi cor-
renti letterarie del nostrodopoguer-
ra?

Giovanni Raboni, critico e poe-
ta, non ha dubbi: Testori, che per
forza stilistica e etica è uno dei
grandi scrittori della seconda metà
del secolo, è rimasto periferico,
non tanto per una disattenzione
della critica, quanto perché lui
stesso si è messo volutamente fuo-
ri gioco, non schierandosi da nes-
suna parte, ma anzi trovandosi in
polemica anche con quelli che
sembrava appoggiare. Così «il suo
essere un cattolico integralista da-
va fastidio ai cattolici tattici» men-
tre «come letterato non è mai en-
trato in carriera, non avendo mai
curato la sua immagine pubblica».

Testori intellettuale scomodo,
più scomodo di Pasolini, se cer-
chiamo un paragone con l’altro
grande eretico della nostra più re-
cente storia letteraria. Pasolini che
se fosse rimasto solo quello delle

poesie in dialetto e di denuncia,
dei romanzi e degli scritti corsari,
non avrebbe «sfondato». E invece
ci è riuscito perchè ha scelto un
mezzo di comunicazione che lo
ha aiutato a trovare una mediazio-
ne linguistica: il cinema. «Una me-
diazione - dice Raboni - che Te-
stori non ha né cercata né trova-
ta». Un parallelo che può essere
esteso anche alla politica - Testo-
ri solo alla fine della sua vita die-
de un adesione a una Cl allora
minoritaria - dove «Pasolini ha
avuto un’integrazione nel fronte
della sinistra mentre Testori certo
non poteva essere integrato in
uno schieramento di destra bor-
ghese. Così - conclude Raboni -
negli ultimi anni mi è venuto di
accostarlo a Volponi: vedo in lui
la stessa intransigenza morale».

Fulvio Panzeri, curatore dell’o-
pera completa di Testori per
Bompiani, fa un paragone più az-
zardato: Testori come Durren-
matt, scrittore svizzero di lingua
tedesca, altro grande veggente
del mondo contemporaneo. «An-
che Durrenmatt è restato un iso-
lato. Con Testori, talent-scout di
giovani pittori lombardi come Ve-
lasco Vitali, Giovanni Frangi,
Alessandro Verdi, aveva un amo-
re in comune: il pittore svizzero
Varlin. Un’altra coincidenza è l’e-
sito della loro opera con finale
apocalittico. Per Testori con l’im-
magine degli angeli dello stermi-
nio, per Durrenmatt con quella
della valle del caos».

Per Carlo Bo è proprio il dispe-
rato orizzonte religioso e etico, il
filo conduttore dell’opera dell’au-
tore di In exitu. «Testori è stato, è,
e continuerà a essere isolato pro-
prio perchè è completamente di-
verso dal classico scrittore italia-
no legato a retoriche precise. Al-
l’inizio del suo percorso è stato
frainteso: solo oggi siamo in gra-
do di vedere compiutamente il
senso di questo itinerario. Rispet-
to alle prime opere c’è stato un

approfondimento esistenziale
che ha cambiato la fisionomia
del suo discorso e del suo lin-
guaggio. Dal neorealismo del
cantore di una certa Milano si è
passati quindi al Testori tragico
del teatro. Questo momento,
quello del dialogo diretto con Dio
che diventa lotta con Dio, rappre-
senta il culmine della sua arte».

Per definire la forza profetica
della parola di Testori, un critico
della nouvelle vague italiana co-
me Massimo Onofri parla di
espressionismo etico: «In Testori
le motivazioni erano di tipo lette-
rario e etico. L’ottica, rispetto a
quella degli altri scrittori italiani,
era spostata, sghemba. La sua
opera, così, diventa un luogo in-
candescente attraverso cui è pos-
sibile vedere il codice genetico
del nostro paese. In un paese che
si sta degradando, Testori è lo
scrittore cattolico tormentato in
rapporto a un cattolicesimo rilas-
sato. Così se nell’800 abbiamo
avuto Manzoni - continua Onofri -
nel ‘900 è Testori lo scrittore che
più testimonia di un cattolicesi-
mo ortodosso, con una compo-
nente antimoderna dove c’è as-
sunzione di responsabilità diret-
ta». Da questo punto di vista, in
quanto cristiano senza chiesa per
Onofri potrebbe essere paragona-
to a Silone per la problematica
morale che procede attraverso
accensioni il cui enigma è etico.
«Accensioni che ritroviamo anche
dal punto di vista stilistico: Testori
rientra infatti nella tradizione del-

la grande lirica espressionistica
che va da Gadda a Consolo». Per
quanto riguarda il suo impegno
etico-politico, per Onofri è ridutti-
vo parlare di éngagement. «Mentre
in Pasolini c’è il tentativo di cer-
care la via di una poesia civile e
pedagogica, Testori non ha mai
rinunciato a coniugare le ragioni
di un assoluto anticonformismo
con le ragioni di una moralità di
senso civile collettivo: è al di là
dell’impegno e per questo forse
la sua denuncia è più alta. Gli
scritti politico morali di Vittorini
ci dicono poco sull’oggi. La den-
sità di Testori è a livello profeti-
co».

Questo cattolicesimo in conti-
nua evoluzione, «con la tonalità
costante di una radicalità assolu-
ta» per monsignor Gianfranco Ra-
vasi, prefetto dell’Ambrosiana,
«quando diventa esplicito tende a
attestarsi sulle frontiere estreme
con il contrasto bene-male, bla-
sfemia-fede, purezza-corruzione
in una visione che indulge sulla
dimensione della caducità e della
peccaminosità». Ravasi colloca
Testori accanto ai grandi scrittori
francesi cattolici come Peguy,
Bernanos, Mauriac fino a Julien
Green. «La dimensione di luce, la
fede, in lui però è meno sentita ri-
spetto al groviglio oscuro. L’altro
aspetto centrale mi sembra quel-
lo del suo ritorno al testo cristia-
no. Testori traduce molto creati-
vamente la Lettera ai Corinzi.
Questo ritorno alle Scritture è
connotato dalla ricerca di una

parola lacerante. Le sue polemi-
che col mondo cattolico nascono
da questo. Il fatto è che nel Van-
gelo la parola è spada ma anche
discorso della montagna».

Così il Vangelo degli umili che
ritroviamo nelle prime opere di
Testori, alla fine evolve negativa-
mente dandoci la visione di un
mondo senza speranza dove i
poveri si trascinano come spettri.
«C’è un crogiolarsi nei bassifondi
per mostrare il male e la grazia.
Ma la grazia non appare. Testori

ha rifiutato il dialogo consideran-
dolo un tradimento, temeva ri-
schiasse di cancellare l’abisso del
male del mondo. In questo senso
trovo che la sua opera sia interes-
sante ma monca. Il punto di vista
cristiano presuppone una resur-
rezione».

Per Ravasi questo è manifesto
anche nella difficoltà di leggibilità
della sua lingua; una lingua sofi-
sticata, estrema.«L’irriducibilità
della parola in Testori è assoluta.
E‘ come se lui dicesse: guai a far-

si capire in questo mondo super-
ficiale. In questa società che vede
come mezzo principale la tv, lui
sente certo il dramma dell’atei-
smo ma soprattutto il dramma
dell’indifferenza».

Un dramma dell’indifferenza
che ha visto Testori diventare, a
partire dagli anni settanta sempre
più cupo. E di difficile compren-
sione. «Ancora più di Pasolini,
che ha sempre avuto un eros
estroverso - dice Goffredo Fofi -
Testori è stato un grande scrittore
mortuario affascinato dal baroc-
co. Non dimentichiamoci la sua
grandezza di critico d’arte: i suoi
studi sulla pittura lombarda del
Seicento.

«Come scrittore è partito dal
neorealismo, e dopo essersi con-
frontato col boom economico ne-
gli stessi anni di Pasolini, Volpo-
ni, Bianciardi, è approdato a una
disperazione diventata alla fine
recita ossessiva della disperazio-
ne. Così nei primi romanzi scorre
ancora la vita, c’è un’energia,
un’allegria, una speranza: poi la
morte prende il sopravvento. E se
il primo Testori può essere para-
gonato alla commedia dell’arte -

non a caso è stato preso a presti-
to anche dal cinema, vedi la sua
partecipazione alla sceneggiatura
di Rocco e i suoi fratelli di Viscon-
ti - il secondo Testori è, molto più
simile a certo barocco tedesco,
quello, sconosciuto ai più, dei
mistici che si leccano le piaghe.
Per questo lo definirei uno scritto-
re lombardo controriformista con
una forte nostalgia della comu-
nione sociale».

Fofi ricorda di averlo incontra-
to per strada vicino a Brera ai
tempi della grande nevicata
dell’85. «Era felice, festoso nel ve-
dere la solidarietà tra le persone
che si era manifestata dopo que-
sto evento. Lo scrisse in un pezzo
sul Corriere qualche giorno dopo
e venne dileggiato da Scalfari e
Placido che su Repubblica lo ag-
gredirono dicendo che invece di
essere entusiasti della laboriosità,
c’era da prendersela con l’ammi-
nistrazione comunale incapace
di dare delle risposte tempestive.
Ovviamente non avevano capito
la grandezza di Testori, la sua
umanità e nostalgia dell’uomo
che era data dal fatto di non de-
legare niente a nessuno».

Un’umanità che ritroviamo an-
che dietro le parole di Raboni
quando ci racconta un Testori
che, non dando per scontato
niente, non ha mai consumato li-
vori e rancori spiccioli. Testori
che ancora tutte le volte che un
editore gli pubblicava un libro
provava contentezza e smarri-
mento. «Era come se dicesse: an-
che stavolta mi è andata bene,
consapevole di non aver mai fat-
to le mosse per essere accettato
del tutto. Ricordo poco prima che
morisse il suo pianto di gioia al
telefono dopo l’uscita di una re-
censione molto positiva a un suo
spettacolo di teatro. Non sarà sta-
to un santo ma conservava un’in-
nocenza nell’avvicinarsi alle cose
che dopo di lui non ho più visto
in nessun intellettuale».

ORESTE PIVETTA

«D
on’t cry for me, Argentina»,
non piangere per me, Ar-
gentina, io ti amo Argenti-

na, dice una canzone di Madonna,
che adesso reciterà in un film la par-
te di Evita Peron, signora dal nome
esotico assai più complicato all’ori-
gine, Evita Duarte Ibarguren in Pe-
ron, sconosciuta ai più, mentre agli
altri, ai meno giovani, evocherà terre
lontane, lotte per il potere, militari e
descamisados. Madonna con un no-
me così semplice ed evocativo era
davvero la più adatta a riportare sul-
lo schermo la storia di quella signo-
ra, che era stata mediocre cantante e
mediocre attrice, ma che riteneva
avendo sposato il colonnello Juan
Peròn, presidente argentino dal
1946 per circa un decennio, di aver
sposato direttamente Dio o almeno
un suoemissario in terra.

Tenendo d’occhio il film , prossi-
mamente sui nostri schermi, un edi-
tore raffinato di prosa e poesia, Fazi,
ha pubblicato Il mio messaggio o,
meglio, Mi Mensaje, il testamento
spirituale di Evita. Una lunga intro-
duzione di Joseph A. Page ne rias-
sume l’origine e ne conferma la
veridicità, cancellando i dubbi na-
turali attorno al manoscritto scom-
parso alla morte di Evita e riappar-
so anni dopo. Prendiamolo per
buono. In fondo poco importa.
Meglio se qui e là fosse emerso un
giudizio storico sulla figura di Evi-
ta, su Peròn, sul peronismo. Così si
rischia senza memoria storica il di-
sorientamento, lasciandosi attrarre
dalle belle (e vuote) parole: erano
o no Evita e Peròn campioni di de-
magogia?

Evita morì govanissima, aveva
appena trentatrè anni, milioni si
argentini la piansero, il popolo dei
descamisados, nel suo paese era
diventata un mito, il mito si era ri-
trovato anche altrove e qualcosa
del mito resiste ancora, evidente-
mente, se si ritiene di poter investi-
re milioni di dollari per un film (e
un altro film, o meglio un contro-
Madonnafilm, è annunciato dal-
l’Argentina). Anche di recente la
nostra televisione ci ha riproposto
un’inchiesta neppure su Evita viva,
bensì su Evita morta: dov’è finito il
mitico cadavere (pare abbia so-
stato anche a Milano).

Il testamento spirituale, Mi Man-
saje, è una coda, forse un cult per
gli ultimi fedeli di Evita e del pero-
nismo, il movimento populista, cui
diede vita il marito colonnello. Può
anche rappresentare una piacevo-
le lettura, tra buoni sentimenti, con
risvolti psichiatrici, e letteratura
trash. Non credo che aggiunga
molto alla figura di Evita, che ha
lambito l’infanzia della mia gene-
razione. Destano sentimenti tra
l’incredulità e la commozione bra-
ni come questi: «Ogni sfruttatore è
un nemico del popolo», «Voglio vi-
vere in eterno con Peròn e con il
mio popolo», «Come dice la dottri-
na di Peròn non può esserci che
una sola classe: quella dei lavora-
tori», «Non riesco a immaginare un
Paradiso senza Peròn».

Evita morendo pare abbia la-
sciato enormi ricchezze, destinate
a Peròn e ai descamisados, ma
non si sa chi se le sia prese, se Pe-
ròn o i descamisados.

Da mito a miti. Quelli dei mana-
ger italiani negli anni tra ‘86 e ‘96,
secondo una indagine per Class,
sono Eugenio Scalfari (il direttore
o l’autore di Incontro con io?), Vit-
torio Feltri, Riccardo Schmid (l’in-
ventore del Pony Express), Giorgio
Armani e Diego della Valle. I libri
cult sono Il pendolo di Foucault,
Insciallah e il Rapporto Pelikan. In
quanto a miti persino gli argentini
degli anni cinquanta stavano me-
glio di noi negli anni ottanta e no-
vanta. Occhio e croce stanno me-
glio ancora oggi: hanno sempre
un Maradona cui votarsi.

GiovanniTestori.AdestraconFrancoParentieAndréRuthShammah

Il pianto di Testori
l’ultimo eretico

‘‘
Perchè lo scrittore milanese
restò fuori dal giro

della «grande» narrativa
italiana del dopoguerra? ’’‘‘

Rispondono Giovanni Raboni,
Carlo Bo, Massimo Onofri,

Fulvio Panzeri, Goffredo Fofi,
monsignor Gianfranco Ravasi’’ANTONELLA FIORI In tre volumi
l’Opera omnia
curata
da Panzeri

E‘uscitoneiClassici Bompiani il
primovolumedelleoperedi
Giovanni Testori, («Opere», p. 1356,
lire90.000, a curadi FulvioPanzeri
con introduzionediGiovanniRaboni)
checomprende romanzi eopere
teatrali usciti tra il 1943 e il 1961 (da
«IlDiodiRoserio», «Il pontedella

Ghisolfa», «LaGildadelMacMahon», finoall’«Arialda»e a«Nebbiaal
Giambellino», testo ripubblicatopostumodaEinaudi mascrittonel 1961).Di
Giovanni Testori, natoaNovateMilanese, unpaesedellaperiferiadiMilano
nel 1923emortoaMilano, dovevisse lamaggiorpartedella suavita, il 16
marzodel 1993, Bompiani pubblicherà tutta l’Opera, sempreneiClassici e
semprea curadiPanzeri, - esclusi gli scritti d’artementre ci saranno tutte le
poesie sparse tra cui quellededicateapittori comeReiner, Fetting, Luperz,
conuneventualeulteriore volumededicato ai saggi eticomorali e teatrali - in
unpiano che intanto prevede l’uscitadi altri duevolumidello scrittore forse
più controversodi questi anni: «Opere. 1965-1977» (chedovrebbeessere
pubblicatoentro la finedel ‘97) e«Opere1978-1993». Il primocomprenderà
soprattutto il corpus inedito dellapoesia e, per il teatro l’«Erodiade», «La
monaca diMonza», la trilogiadegli scarrozzanti («L’Ambleto», «Macbetto»,
«Edipus») e i romanzi degli anni settanta «La Cattedrale»e«Passio laetitiaeet
felicitatis».Nel secondo invece rientreranno testi teatrali come
«Conversazionecon la morte», «InterrogatorioaMaria», «Confiteor», «Verbò»,
«Sfaust», il romanzo«Inexitu», ilmonologodiRiboldiGinoacui hadedicato
sette anni di lavoro, finoagli ultimissimi scritti degli anni novanta come la
«Traduzionedellaprima letteraaiCorinti», «Gli angeli dello sterminio», «Tre
Lai», la raccoltadi poesia «Segnodellagloria».


