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Spettacoli

PRIMEFILM. Esce il britannico «Segreti e bugie», meritatissima Palma d’oro a Cannes

Madre bianca, figlia nera
E Leigh vi sorprenderà
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— Sono passati quasi sette mesi
da quando il film ha vinto la Palma
d’oro a Cannes, battendo concor-
renti già noti al pubblico italiano
(Le onde del destino e Verso il so-
le, soprattutto). Ebbene, Segreti e
bugie non è invecchiato, anche
se nel frattempo Mike Leigh, il re-
gista, ha già girato un altro film
intitolato Career Girls (lo becche-
remo a uno dei prossimi festival,
Berlino o Cannes, vedrete).

Non è invecchiato per due otti-
me ragioni: la bellezza del film in
sé, e l’assoluta eternità del suo te-
ma. Che è di bruciante attualità
nella Gran Bretagna multirazziale
di oggi, ma è anche, appunto,
eterno: la ricerca dell’identità,
l’incontro-scontro con una razza -
e una classe sociale - diversa.

Hortense vive a Londra, ha la
pelle nera, è figlia adottiva di una
famiglia della borghesia nera.
Quando muore la sua madre
adottiva, Hortense decide, là per
là, di trovare la sua vera madre.
Nel frattempo, il film ci ha anche
raccontato, in parallelo, la vita un
po‘ fetente di Cynthia, donna

bianca squattrinata e psichica-
mente poco stabile, con una fi-
glia di 20 anni, Roxanne, e un fra-
tello, Maurice, che è invece il
«normale» della famiglia. Avete
già capito tutto: Hortense sta per
scoprire che Cynthia è sua mam-
ma. La circostanza si può rivelare
tranquillamente perché non c’è,
nel film, una vera suspense. La
sorpresa, semmai, sta nel consta-
tare che Hortense ignorava di es-
ser figlia di una bianca (e passi),
ma anche Cynthia non sapeva
che quella bimba, data in adozio-
ne al momento della nascita, sen-
za nemmeno vederla, era nera.
Basta questo per capire che c’e-
rano parecchi uomini, allora, nel-
la vita di Cynthia, e che probabil-
mente non tutti l’hanno trattata
bene. Cynthia, insomma, è una
donna dalla vita affettiva carente
e caotica (anche con Roxanne e
Maurice non son tutte rose e fiori,
tutt’altro), e dopo l’iniziale sban-
damento l’incontro con Hortense
prende una piega diversa. Fra le

due donne nasce complicità, af-
fetto e alla fine amore, tanto che
alla fine Cynthia decide di pre-
sentare Hortense a tutti i parenti.
Si organizza un bel barbecue, e lì
sì, che fioccheranno le sorprese...

Se volessimo inscatolare Segreti
e bugie in un genere, dovremmo
ricorrere alla categoria del melo-
dramma familiare. Ma Mike Leigh
non è un regista che lavora per
formule. Gli interessano gli esseri
umani, e per raccontarli parte da-
gli attori, inventando assieme a
loro i personaggi in un processo
che sta a metà fra la prova teatra-
le e la terapia di gruppo. Il risulta-
to è un cinema in cui le situazio-
ni, i dialoghi, e gli interpreti chia-
mati a metterli in scena, sono tut-
to: lo stile si adegua, e oscilla fra
lunghi piani-sequenza (memora-
bile la lunga scena fra Cynthia e
Hortense al bar: puro teatro, con
due attrici superbe, sembra di es-
sere all’Old Vic) e parti più mos-
se e spezzettate (bellissima la
«raffica» di fotografie che serve a

raccontare i clienti di Maurice).
In questo metodo, personalissi-
mo, la maestria di Leigh è ormai
sovrumana, e può permettersi un
film ottimista e commovente co-
me Segreti e bugie senza minima-
mente perdere la forza, la durez-
za, e il beffardo spirito di osserva-
zione di vecchi film come Life Is
Sweet o Naked. Ma tali film non
esisterebbero senza gli attori: e in
Segreti e bugie il cast, da Brenda
Blethyn a Marianne Jean-Baptiste,
da Timothy Spall a Phyllis Logan,
è veramente al di là di ogni elo-
gio.

ALBERTO CRESPI

Segreti e bugie
Titolo originale ............. Secrets and lies
Regia ........................................... Mike Leigh
Sceneggiatura ............................ Mike Leigh
Fotografia ..................................... Dick Pope
Nazionalità ............. Gran Bretagna, 1996
Durata......................................... 142 minuti
Personaggi e interpreti
Cynthia ........................... Brenda Blethyn
Hortense......... Marianne Jean-Baptiste
Maurice ............................ Timothy Spall
Roxanne ..................... Claire Rushbrook
Monica .............................. Phyllis Logan
Roma: Mignon, Greenwich,
Intrastevere
Milano: Arlecchino Unascenadi«SecretsAndLies»direttodaMikeLeigh

FELIX ’96

Premiato
Von Trier
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TEATRO/1 A Roma Brecht secondo Adriana Martino

Il ritorno di Schweyk
«idiota» contro il potere

TEATRO/2 A Napoli Carpentieri con il testo di Kundera

L’eterna corsa di Jacques
illuminista & fatalista

— BERLINO. È Le onde del desti-
no il miglior film europeo dell’an-
no, secondo la giuria internazio-
nale che assegna ogni anno i Fe-
lix. Il premio, considerato l’Oscar
del nostro continente e collegato
a un’Academy del cinema euro-
peo, è andato a Lars von Trier e
alla protagonista del film, Emily
Watson come migliore attrice.
Totalmente assente dal palmarès
- e questa è l’altra notizia da se-
gnalare - l’Italia. Diversamente
dal passato, nessun regista o atto-
re del nostro paese ha ottenuto
riconoscimenti. Il miglior attore
dell’annata è Ian McKellen, istrio-
nico mattatore del britannico Ric-
cardo III diretto da Richard Lon-
craine. Ma anche il premio alla
carriera è volato da Berlino, dove
la cerimonia di premiazione si è
svolta, al Regno Unito, anche se
Alec Guinness non l’ha potuto ri-
tirare.

Miglior film non europeo: Dead
man di Jim Jarmusch, rappresen-
tato dal protagonista Johnny
Depp, che ha anche detto qual-
che parola di ringraziamento in
tedesco. Un Felix per la sceneg-
giatura, infine, è stato consegnato
da Ettore Scola, presidente della
giuria, al trio Arif Aliev, Sergej Bo-
drov, Boris Giller per una produ-
zione russo-kazakha.

AGGEO SAVIOLI— ROMA. Bentornato Schweyk, o
Svejk che dir si voglia. ll piccolo
grande personaggio creato, nel
suo più celebre romanzo, dallo
scrittore boemo Jaroslav Hasek
(1883-1923), e reinventato tea-
tralmente da Bertolt Brecht, spo-
standone le avventure dalla prima
alla seconda guerra mondiale, vi-
ve di nuovo su una ribalta italiana,
qui al Centrale. Nella Praga occu-
pata e vessata dai nazisti, mentre
ad est infuria la battaglia, l’ambi-
guo zelo del modesto allevatore e
mercante di cani, il suo esibito
conformismo, la sua maschera di
furbo idiota, le sue battute a dop-
pio taglio mettono in crisi gli espo-
nenti locali del regime hitleriano
(attizzando i contrasti, ad esem-
pio, tra Gestapo e SS), e fornisco-
no un singolarissimo esempio di
resistenza passiva. Ma qualche ge-
sto imprudente, o generoso, lo
compie anche lui, in particolare
per soccorrere l’amico Baloun, os-
sessionato da una fame ancestra-
le. E Schweyk si ritrova prima in
carcere, quindi intruppato nell’Ar-
mata tedesca, sbandato tra le nevi
della Russia, quando già, a Stalin-
grado, le sorti del gigantesco scon-
tro stanno volgendo al peggio per
Hitler.

E giusto con Hitler, un Hitler
confusionario e smarrito, in un cli-
ma ormai apertamente parados-
sale, il Nostro viene a imbattersi, e
può infine indirizzargli espressioni
fuori dei denti: «E se proprio vuoi
saperlo, solo un dubbio mi resta:
se ti devo sparare o cacarti ancora
in testa». Peccato che, alla «prima»,
la frase non si sia sentita con asso-
luta nettezza: in tempi di dissen-
nato revisionismo storico sono,
quelle, parole checonfortano.

Brecht scrisse Schweyk nella
seconda guerra mondiale nel
pieno del conflitto, durante l’esi-
lio americano, ma il testo fu rap-
presentato solo dopo la sua
morte, nel 1956. Da noi Giorgio
Strehler ne diresse, nei primi an-
ni Sessanta, un favoloso allesti-
mento, protagonista Tino Buaz-
zelli. In tempi più recenti, se
n’ebbe una buona edizione del
Gruppo della Rocca. Pregevole è
pure questa attuale, curata dalla
regia di Adriana Martino e con-
dotta sulla versione di Luigi Lu-
nari. La scenografia di Andrea
Taddei (anche costumista) deli-
nea una cornice fissa, o quasi:
l’interno di un bunker (richiamo
costante all’atmosfera bellica),
in cui vengono a situarsi via via,

con un’essenziale attrezzeria, i
diversi ambienti, a iniziare dal-
l’osteria «Al Calice», luogo, più
volte riemergente, di pace e di
ristoro dai mali del mondo. In
un simile quadro, lo spettacolo
procede spedito, quantunque
non sia breve la misura com-
plessiva, due ore e tre quarti cir-
ca, intervallo incluso.

Specialmente riuscita la com-
ponente musicale, che integra la
partitura di Hans Eisler con il
contributo di Benedetto Ghiglia.
Difficile non provare emozione
riascoltando la Canzone della
Moldava (su un famoso tema di
Smetana) o la beffarda riscrittu-
ra della Marcia di Horst Wessel.
E, per il versante canoro, spicca
ovviamente l’apporto di Miranda
Martino, assai convincente nelle
vesti dell’ostessa Kopecka. Emi-
lio Bonucci non sembra, da
principio, troppo tagliato per la
parte di Schweyk, ma la sua in-
terpretazione è poi in crescen-
do, e persuasiva negli sviluppi
conclusivi della vicenda. Molto
gustoso Nestor Garay nel ruolo
di Baloun.

Tra gli altri, da segnalare Gia-
como Zito, un Hitler quasi cha-
pliniano, Gianluigi Pizzetti, Stefa-
no Gragnani, Glenda Cima. Ap-
plausi per tutti.

DALLA NOSTRA INVIATA

ROSSELLA BATTISTI— NAPOLI. Affabulatori e ironici -
ma di un’ironia bonaria, filosofica,
che ha già accettato la vita come im-
prescindibile casualità - sono gli
esercizi di stile à la manière de Di-
derot che Milan Kundera si divertì
a ricomporre sulla scorta di Jac-
ques le Fataliste, romanzo che l’au-
tore francese scrisse negli anni del-
la maturità (1773-1775). E se già il
romanzo procedeva di digressione
in digressione, la riscrittura in
commedia di Kundera (che la
ideò nel 1968 all’indomani della
repressione della «Primavera di
Praga») ne accentua gli scarti,
moltiplica i piani dello svolgimen-
to e ne dilata lo spazio temporale.
Dimensione sfaccettata che l’alle-
stimento al Mercadante di Napoli
di Renato Carpentieri per la Libera
Scena Ensemble riprende alla let-
tera e trasforma in un godibile di-
vertissement, con accenti di medi-
tabonda e svagata saggezza.

La storia di Jacques (interpreta-
to dallo stesso Carpentieri) e del
suo padrone (Lello Serao), in
viaggio per chissà dove, si snoda
così fra divagazioni continue,
mentre i racconti di vecchi e nuovi
amori si sovrappongono e si me-
scolano fin quasi a identificarsi l’u-
no nell’altro, variazioni essi stessi

di un’unica, ripetuta storia d’amo-
re. Il non-viaggio si svolge su piani
paralleli - a maggior chiarezza del-
lo spettatore -: il passato su una
piattaforma rialzata, il presente su
una parte anteriore più bassa,
snocciolando i passaggi in oriz-
zontale come una pittura egiziana.
O una striscia di fumetti, in cui le
gesta di Jacques e della sua vergi-
nità perduta rincorrono instanca-
bilmente la fine del racconto sen-
za mai raggiungerla, così come
non è possibile riannodare i signi-
ficati di questa favola sfilacciata
che è la vita. «È tutto scritto lassù»,
chiosa Jacques qua e là, ripren-
dendo il modo di dire di un suo
vecchio padrone e chiudendo di-
scussioni continuamente riaperte,
perché l’inquietudine umana non
si accontenta dell’irrisolto. Ma,
poiché di una commedia si tratta,
ecco che spunta lo zampino di
Kundera a scompigliare i destini
dei suoi personaggi di carta, a ren-
derli arbitri di loro stessi e di quel
che raccontano. Accade dunque
che se a Jacques non piace il fina-
le della storia di Madame de La
Pommeraye, egli salga sulla piatta-
forma del passato a cambiare le
carte in tavola.

Un gioco vertiginoso di rispec-

chiamenti, incastro di storie che
Carpentieri sa dirigere in una lumi-
nosa fuga a più voci. Più frastaglia-
ta nel primo tempo, vaporosamen-
te settecentesco e vagamente di-
sperso nei rigagnoli amorosi ora
del servo, ora del padrone. Più
compatta l’atmosfera del secondo
tempo, grazie anche alla lunga di-
gressione dell’infelice Madame de
La Pommeraye, che permette di
regolare gli ingranaggi teatrali del-
la recitazione sovrapposta. Mentre
la terza parte si sgrana in un finale
con troppi renversé per non perde-
re tensione. La recupera in extre-
mis Carpentieri chiudendo con ir-
reali accenti beckettiani, ben spal-
leggiato da Lello Serao. Emerge
dal coro anche la veemenza calda
di Roberta Spagnuolo (nel ruolo
dell’Ostessa e di Madame de La
Pommeraye) ed Enzo Salomone
con l’implacabile cinismo del suo
Saint-Ouen. E a contornare lo sno-
dato ingranaggio dello spettacolo,
partecipano Salvatore D’Onofrio,
Atta Zarrillo, Maria Vignolo, Niko
Mucci. Il tutto sullo sfondo scorre-
vole (90 metri!) di due pannelli di-
pinti con intense pennellate da Ar-
cangela Di Lorenzo. Un modo ori-
ginale e funzionale che diventa
metafora in sé: l’illusione del tem-
po che passa mentre tutto, storie e
personaggi, resta uguale.

COLONNE SONORE

Antonioni
«ingaggia»
Veloso
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11.50— RIO DE JANEIRO. Il regista Mi-

chelangelo Antonioni ha chiesto a
Caetano Veloso di creare le musi-
che del suo nuovo film. Lo ha di-
chiarato ieri a Rio de Janeiro il can-
tautore brasiliano, dicendosi «emo-
zionatissimo» all’idea di lavorare
per il famoso cineasta, che dovreb-
be girare l’anno prossimo prossimo
una pellicola ispirata ai suoi rac-
conti Quel bowling sul Tevere. An-
tonioni e Veloso si sono cono-
sciuti durante una recente tour-
née in Italia, fatta per promuove-
re il suo ultimo album Fina estam-
pa. E al regista le atmosfere suda-
mericane dei ritmi del musicista
devono essere sembrate adatte al
suo film. Veloso ha anche annun-
ciato che parteciperà il prossimo
anno ad una manifestazione rimi-
nese che commemorerà la figura
di Federico Fellini, scomparso tre
anni fa.

«Quadrophenia», gli Who tornano in trionfo a Londra
Pubblico indelirio sabato seraaLondraper il ritorno
trionfale degliWho, che si sonoesibiti all’EarlsCourt,
dopo lamortediKeithMoonnel 1978.Unmegaconcerto,
seguitoda13mila personeche hannoapplauditoRoger
Daltrey, JohnEntwistle ePeter Townsend, chehanno
replicato«Quadrophenia», l’opera rockcompostanel
1973e riproposta nel concertodi giugnodiHydePark.
Molti gli ospiti d’onore saliti sul palco, tra cui Billy Idol e
PjProby, chehanno interpretatoalcuni brani dell’opera.
E alla fine, senzapiùné luci né scenografia, i tremusicisti

hannosuonatoalcuni brani di successo, come«Naked
eye», «Whoare you», «Substitute». «Venendoqui avete
dimostratodi darci fiducia», hadetto Townsendal
pubblicoprimadi ricominiciarea suonare.
«Quadrophenia», cheparladi droga, problemi sociali e
impossibilitàdi vivereunun’unica vita è, secondogli
Who, «un’operadi cui i giovani hannoancorabisognoe
nonvedo l’oradi portalooltremanica». Il gruppopartirà
peruna lunga tournéeearriverà in Italianel prossimo
maggio.


