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Libri

Negli ultimi duedecenni si è assistito
anche in Italia aun significativo
ritornodi interesse per la letteratura
fantastica. Alla fortunaeditoriale delle
operedei principali cultori del genere
provvidenzialmente riproposte (da
HoffmannaGautier, daMaupassant a
Henry James, tutti sonostati riediti in

massa) si è in effetti accompagnato
un incremento dell’attenzione critica,
che si è tradotto in un numero ormai
molto consistente di studi, spesso
pregevoli, di carattere teorico o
analitico. A favorire tale interesse ha
contribuito in maniera determinante
la famosa, e ampiamente discussa,

«Introduzione» di Tristan Todorov, da
noi tradotta nel ‘77, sette anni dopo
la sua pubblicazione in Francia. Il
libro che al fantastico ha dedicato
Remo Ceserani prende le mosse di lì,
ribadendone la tesi principale
secondo la quale il tratto costitutivo
del fantastico deve essere
individuato anzitutto nella sua
ambiguità di fondo. Ed è un tratto
che lo distingue dai generi che gli
sono affini (il fiabesco, la fantasy, la
fantascienza, il romanzo utopico,
l’horror, il gotico, l’occulto,

l’apocalittico), e con i quali è bene
non confonderlo. Il fantastico affiora
quando in un mondo narrativo
tratteggiato realisticamente si
verifica un avvenimento che non si
può spiegare con le leggi del mondo
che ci è familiare. E che pertanto
getta nell’incertezza colui che vi
assiste, incapace di capire se si tratta
di un’illusione dei sensi (che
naturalmente lascerebbe intatte le
leggi del mondo) o viceversa di un
evento realmente accaduto (che
farebbe scorgere una realtà

governata da leggi a noi ignote).
Opportunamente, però, Ceserani
imposta la discussione, più che in
termini di «genere», in termini di
modalità narrative: non trascura di
passare in rassegna quella tradizione
testuale, viva soprattutto nel primo
Ottocento, nella quale il fantastico è
utilizzato per organizzare la struttura
fondamentale della
rappresentazione, di più tuttavia si
sofferma ad analizzare quell’insieme
di procedimenti e di temi che
caratterizzano il «modo» fantastico

rintracciabile anche in testi
appartenenti ad altri generi, il
mimetico-realistico, il patetico-
sentimentale, il fiabesco, il comico-
cavalleresco. L’esemplificazione
molto ampia (da Hoffmann a
Tabucchi) provvede a dare
fondamento al punto di vista
adottato. ma il merito maggiore di
Ceserani sta nell’avere corretto il
difetto principale della trattazione di
Todorov che finisce con il ridurre il
fantastico a elemento intermedio,
poco più che virtuale, che si apre con

l’insorgere dell’esitazione e si chiude
poco dopo, quando la narrazione si
risolve o nella modalità del
«meraviglioso» o in quella dello
«strano». - Giuseppe Gallo
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Il saggio di J. E. Harrison

Themis, la dea
che piacque
a Eliot e alla Woolf

Montaigne e i valori per l’uomo moderno
Intervista a Sandro Mancini autore
di un saggio sul filosofo francese
Un umanesimo capace di superare
le chiusure dell’antropocentrismo

P
rofessor Mancini, il suo invito a «tornare a
Montaigne» fa eco alle parole di Starobin-
ski, il quale ha scritto che il presente di

Montaigne è «il nostro migliore avvenire, il no-
stro compito ancora incompiuto». Ma perché
dovremmo cercare proprio nel Cinquecento la
soluzione dei nostri problemi? Quali analogie
vede tra contesti culturali così distanti?
Il punto di partenza, se vogliamo, è una presa
d’atto, per un verso, dell’istanza più profonda
che emerge dalla filosofia del Novecento, l’i-
stanza decostruttiva, il venir meno di un regi-
stro teoretico ancorato a un centro fondativo,
la fine delle metafisiche tradizionali ma anche
della secolarizzazione nella versione del mar-
xismo e dello storicismo... Si deve prendere at-
to che questi scenari di senso che hanno do-
minato la modernità sono collassati. Ora, pe-
rò, si tratta di andare oltre questa presa d’atto,
non limitandosi a elaborare il lutto, ma di
sfruttare questa situazione di fluidità e di aper-
tura del pensiero progettando il senso nascen-
te... bisogna guardare oltre; e guardare oltre si-
gnifica anche ritornare alla memoria, attingere
ai quadri categoriali del passato senza rima-
nerne prigionieri. Di che cosa noi abbiamo og-
gi bisogno per capire una realtà totalmente
cambiata, il velocissimo mutamento epocale
che stiamo comunque vivendo? Abbiamo bi-
sogno, tra l’altro, del pensiero creativo, di un
pensiero che sappia anticipare il nuovo, che
sappia guardare ciò che è allo stato nascente.
Ora, momenti di pensiero creativo si trovano
lungo tutto l’arco della filosofia, e non solo
della filosofia; ma certamente un grande pen-
satore creativo è Montaigne; un altro è Giorda-
no Bruno, su cui ho lavorato per molti anni e
su cui sto scrivendo un saggio; sono due opere
diverse, ma c’è un unico progetto di ricerca.

Perché, intanto, proprio Montaigne?
Innanzitutto, Montaigne si situa nella fine del Ri-
nascimento; e la mia impressione è che la fine
del Rinascimento sia molto simile ai giorni no-
stri. La fine del Rinascimento è un momento di
perdita generale di autorità; anche la più recen-
te autorità, cioè gli antichi riscoperti dall’Uma-
nesimo; chi ironizza di più sulla pedanteriadegli
umanisti è Giordano Bruno, ma anche Montai-
gne, chepureamamolto i classici, si sente libero
rispetto ad essi. Quindi, è un momento di libertà
e di fluidità del pensiero, perché è un momento
in cui i precedenti scenari di senso(la Scolastica
medievale e lo stesso Umanesimo) sono ormai
esauriti e, d’altra parte, il nuovo paradigma car-
tesiano che sarà lì a pochi anni non
si è ancora imposto. È un momento
di libertà filosofica; e anche un mo-
mento in qualche modoancorapiù
drammatico del nostro, perché
l’Europa era insanguinata dalle
guerre di religione... Ora, i pensato-
ri che aderiscono a quella situazio-
ne epocale, ed è il caso in partico-
lare di Montaigne, riescono ad anti-
cipare alementi che saranno carat-
teristici della modernità, del pen-
siero illuminista. Da Montaigne emerge il liberti-
nismo, emergono i grandi moralisti francesi del
Seicento, La Rochefoucauld, Molière... In Mon-
taigne ci sono spunti che servono per capire an-
che la situazione in cui noi siamo entrati. E, a
mio parere, la situazione in cui siamo entrati ha
in comune con Montaigne che noi dobbiamo
pensare lasciando alle nostre spalle tutte le for-
me di narcisismo a cominciare da quella princi-
pale, che è l’antropocentrismo, l’idea che l’uo-
mo sia al centro del cosmo. Bruno e Montaigne
portano avanti una nuova prospettiva; Bruno
con l’entusiasmo profetico dello scopritore di
una nuova epoca, Montaigne con la pacatezza
dei suoi «saggi»: ma tutti e due sono convinti che
noi non siamo al centro del mondo, tutti e due
sono convinti che l’universo non ha centro. C’è,
insieme, la riscoperta di un rapporto diretto con
la natura, il senso che si debba ripartire dalla vi-
ta, al di là delle forme categoriali che si sono
consumate e che non riescono più a spiegare la
realtà presente, una realtà forse ancora più do-
lorosa e conflittuale ma con notevoli analogie
con quella di oggi: una crisi religiosa che anche
oggi c’è, un’Europa da ridisegnare, la scoperta
dell’Altro, l’alterità delle civiltà extraeuropee (e
sempre Bruno e Montaigne sono stati, tra l’altro,
i due critici più radicali della conquista dell’A-
merica). In Montaigne, l’Altro si manifesta nei
volti sconosciuti dell’animale, del primitivo, del-
la donna... Ma l’Altro verrà presto rimosso dalla
svolta cartesiana, che farà del «cogito» e del con-
cetto galileiano di natura matematica i pilastri
delnuovoparadigmadella ragione.

Quest’ultimo aspetto sembra anticipare i più in-
teressanti sviluppi dell’etnologia e dell’antro-
pologiadel nostro secolo.

Certamente, perché Montaigne ha un pensiero

che gli consente di vedere l’altro, e anche di ve-
dere sé con gli occhi dell’altro. C’è un episodio
emblematico, raccontato dallo stesso Montai-
gne. Allora si portavano in giro e si esponevano
come animali esotici gli amerindi; Montaigne va
a Rouen per vederli; in questo incontro con tre
capi indigeni la cosa più interessante, che fa
pensare proprio a Lévi-Strauss, è che si chiede
loro un’opinione sui costumi osservati in Fran-
cia, e costoro rispondono, tra l’altro, di essere ri-
masti stupiti dalla simulazione, dalla rassegna-
zione della gente alle ineguaglianze sociali; e
Montaigne conclude dicendo: la falsità e l’ingiu-
stizia sociale, ecco i due nostri principali mali
messi anudo...

Questo sarà uno dei punti fondamentali svilup-
pati dalla criticadiRousseau.

Infatti, Lévi-Strauss considera Rousseau fonda-
tore delle scienze dell’uomo per questa opera-
zione critica; ma questa mossa teorica, prima di
Rousseau l’ha fatta Montaigne; e Rousseau è sta-
to profondamente influenzato dalla lettura di
Montaigne. C’è un filo diretto che collega Mon-
taigne, Rousseau e Lévi-Strauss. Ed è stato Mon-
taigne a coniare l’espressione l’humaine condi-
tion, la condizione umana. Auerbach ha scrit-
to che con Montaigne, per la prima volta, la
vita dell’uomo diventa problematica in senso
moderno. Leggendo il nuovo libro di Zy-
gmunt Bauman, Le sfide dell’etica (Feltrinel-
li), ho notato con molto piacere un esplicito
incrocio della più elaborata etica postmoder-
na con la «saggezza» di Montaigne: l’accetta-
zione del limite, della finitezza, della contrad-
dittorietà dell’uomo: che significa rifiuto del
dogmatismo etico, e apertura della coscienza

morale alle ragioni dell’Altro.
Lei notava prima, come punto dell’attualità de-
gli «Essais», che Montaigne guarda anche oltre
l’uomo,oltre lo specismoantropocentrico.

Sì, anche qui si trova una notevole sintonia con
una delle frontiere dell’etica di oggi, penso in
particolare a Jonas. È il tema dellapietas. C’è un
mutuo obbligo che lega tutti i viventi, e c’è
una responsabilità dell’uomo nei confronti di
tutta la natura. La natura, che non ha doveri,
perché non è cosciente, ha però dei diritti. E,
ancora a proposito di debiti con l’autore degli
Essais, quando Lévi-Strauss si chiede dove stia
il limite della libertà umana, risponde, con un
evidente richiamo a Montaigne, che quel limi-
te si pone dove l’uomo mette in discussione
la sopravvivenza delle specie umana e non
umana (animale e vegetale). L’uomo, cioè,
non ha diritto di sopprimere una specie, per-
ché la natura è portatrice di un suo diritto.
Questo è il discorso dell’ebreo Lévi-Strauss, è
il discorso dell’ebreo Jonas, di chi ha vissuto
l’esperienza dell’esclusione e dell’annienta-
mento; ma era già il discorso di Montaigne,
che parlava del mutuo obbligo che lega tutte
le specie, in quanto la pietas si estende non
solo all’uomo, non solo a tutte le razze uma-
ne, ma a tutta la natura. Proprio su questo no-
do è incentrato il mio libro, appena pubblica-
to da Mimesis, Umano e non umano tra vita e
storia. Levi Strauss, Jonas e la ragione dialetti-
ca.

Questa idea inclusiva della «pietas» che si esten-
de alla natura nel suo insiemesarà spezzata, per
così dire, dopo Montaigne dal dualismo carte-
siano (che separa il corpo e l’anima, riconosciu-
ta peraltro soltanto all’uomo) e dalle istanze di
dominioespressedalla rivoluzione scientifica.

Si, e bisogna dire chepurtroppo lanostra cultura
occidentale sembra ancora lontana dal recupe-
ro vitale di quella idea di unità della natura, che
era stata già dei filosofi greci prima che di Bruno
ediMontaigne.

Il tema della «simpatia» universale è anche ac-
colto un po‘ simbolicamente nel titolo del suo
saggio: «Oh, un amico! In dialogo con Montai-
gne e i suoi interpreti»...

È l’invocazione di Montaigne, da me sottolinea-
ta, verso un rapporto intersoggettivo che non
c’è, che ci manca, che dobbiamo sempre anco-
ra ricostruire. Montaigne scrisse i suoi Essais
pensando al grande amico morto, La Boétie,
al vuoto che la morte di un amico ha lasciato
nella sua vita. Ma è anche l’invocazione a un
futuro lettore, che tuttavia lo «scettico» Montai-
gne quando scrive non è così convinto dui
poter avere.

Lei insiste molto, nel suo libro, sull’esigenza dei
dialogo...

Dialogo è una parola vecchia, usurata: ma è una
parola che a me piace, che va ripensata. Entrare
in dialogo con quell’uomo straordinario che è
Michel de Montaignepuòessereunbuoneserci-
zio per il «mestiere di vivere» (è una sua espres-
sione) alla fine del ventesimosecolo, per ristabi-
lire anche il nostro dialogo con la natura. In fon-
do, ripeto, la nostra epoca ha delle profonde
analogie con la fine del Rinascimento: tra la so-
glia epocale che inaugura la rivoluzione scienti-
fica con l’instaurazione del paradigma dualisti-
co cartesiano, e l’attuale soglia epocale, che ten-
de al toglimento della scissione da quella intro-
dotta e alla riconciliazione con l’aspetto qualita-
tivo della natura. È il programma di un umanesi-
mo, potremmo dire, non umanistico, perché
nonpiùantropocentrico.

In omaggio
di Etienne
l’amico
scomparso

STEFANO MANFERLOTTI

N
el 1912 Jane Ellen Harrison, esponente di punta del cosi-
detto gruppo dei ritualisti di Cambridge, dava alle stampe
Themis. Uno studio sulle origini sociali della società

greca, un ponderoso saggio che si affiancava ai celebri studi
raccolti da James Frazer sotto il titolo de Il ramo d’oro (l’e-
dizione del 1915 raggiungerà i tredici volumi) nel tentativo
di proporre una lettura del tutto nuova all’antica civiltà gre-
ca.

Impostando l’intera ricerca sulla priorità del rito sul mito,
la Harrison sovvertiva i canoni della storiografia classica:
dalla comparazione con i rituali primitivi veniva inferta alla
religione olimpica quella destabilizzazione che nemmeno la
vertigine dionisiaca nietzschiana era riuscita a imporle. Alle
categorie usurate della supremazia degli dei personali, del
sacrificio/dono, del Mutterecht come diritto della vendetta e
del sangue, si sostituivano le santità vaghe del gruppo tote-
mico, la teoria sacramentale del sacrificio ed una concezio-

ne del matriarcato
che liberava il femmi-
nile dalla subordina-
zione al diritto pater-
no. La dea Themis, fi-
glia di Gea e madre di
Dike, proiezione a
malapena antropo-
morfizzata dell’agorà,
dell’organizzazione
comunitaria, finiva col
rappresentare il socia-
le che precede e strut-
tura il divino. In altri
termini, religioso e so-
ciale venivano fatti
coincidere.

Sono, queste, le tesi
fondamentali del li-
bro, a cui la Harrison
perveniva attraverso
l’esame di un numero
impressionante di fon-
ti, non escludendo,
anzi dando loro asso-
luto rilievo, quelle let-
terarie. Ciò spiega, fra
l’altro, il motivo per
cui, all’ostentata ostili-
tà degli specialisti,
corrispondesse subito
l’entusiasmo in scritto-
ri come T.S. Eliot, V.
Woolf, D.H. Lawren-
ce, R. Graves, che col-
locarono Themis ac-
canto al già ricordato
Ramo d’oro e se ne
lasciarono aperta-
mente influenzare:
basterà riferirsi alla
Terra desolata di Eliot
e alla Dea Bianca di
Graves, che tradisco-
no una ricezione più
che attenta del testo
della Harrison.

Va detto, a chiarire le difficoltà incontrare dal saggio pres-
so gli addetti ai lavori, che la forte personalità e la chiara co-
scienza femminista dell’autrice impedivano un pronto rico-
noscimento dei suoi meriti in un ambiente accademico inte-
ramente maschile quale quello inglese. La Harrison dovette
fare ricorso a tutta la sua tenacia per farsi strada in un mon-
do che la respingeva, per così dire, naturalmente (non a ca-
so firmò i suoi primi libri con le sole iniziali). Figlia di un
agiato mercante di legnami, si formò come studiosa nel
triangolo «classico» Cambridge/ Oxford/ Londra. Sin dall’i-
nizio le umiliazioni non mancarono ed alcune furono co-
centi. Quando però, nel 1897, le università di Aberdeen e
Durham le conferirono una laurea ad honorem, anche gli
accademici cambrigensi parvero ricredersi: l’anno seguente,
infatti, le venne offerta una cattedra al Newnham College.

Ma il futuro le riservava altre amarezze. Attaccata per aver
marciato, nel 1911, alla testa delle suffragette londinesi im-
pegnate nella battaglia per il voto alle donne, delusa per il
livore con cui era stato accolto il suo saggio, irritata da criti-
che che si spingevano a censurare anche la sua vita privata,
nel 1914 decise di abbandonare gli studi. Morirà nel 1928, a
Londra.

Themis è in effetti e al di là di ogni dubbio un’opera fon-
damentale nel campo degli studi classici e nella storia della
cultura europea e inglese di inizio secolo. La decisione del-
l’Istituto Italiano per gli Studi Filosofici, che ha finanziato l’i-
niziativa, di farlo tradurre per la prima volta in italiano, va
quindi accolta con estrema soddisfazione. Se ne è assunta
l’onere Giuliana Scalera McClintock, ricercatrice presso l’a-
teneo salernitano, che
a un esauriente com-
mento ha affiancato
una traduzione che
restituisce tutte le sfu-
mature di uno stile ri-
goroso eppure venato
di grazia e di ironia.

«Oh,unamico!Com’èvera
quell’antica sentenza, chequestaè
cosapiùnecessaria epiù dolcedegli
elementi dell’acquaedel fuoco»...
Quell’esclamazionecontenutanei
«Saggi»diMichel deMontaigne
rimbalza finoanoi, per ricordarci
comeunadelleopere centrali
dell’umanesimomodernosia stata
concepitadall’autore comeomaggio
al suoamicomorto, EtiennedeLa
Boétie. Quelle semplici parole
risuonanooranel titolodi unnuovo
saggiodi SandroMancini, «Oh,un
amico! - IndialogoconMontaignee i
suoi interpreti» (FrancoAngeli, p.
325, lire50.000). Il librodi questo
studiosoprovenientedalla scuoladi
EnzoPaci edocentepresso
l’UniversitàCattolicadi Milano fa il
punto sulla vita e sull’operadel
filosofo francese,mascegliendoun
approccio cheattualizza la
«saggezza»degli «Essais», e fa
propriaquella cheè stata la letturadi
Starobinski: la convinzioneche i
valori cari aMontaigne - l’amicizia, la
tolleranza, la «pietas»non
dogmatica, l’aperturaall’altro, il
cosmopolitismo, la giustizia e
l’uguaglianza, il rispettodegli
animali e in generaledellanatura -
sianogli stessi a cui gli uomini
ragionevoli della finedel ventesimo
secoloaffidano le speranzeper il
futurodellenuovegenerazioni.
Tornare alCinquecento, dopo il
mutamento degli scenari chehanno
contraddistinto il nostro secoloe il
crollodi ideologie edi valori.
Ripensare il passatoper ricostruire il
sensodellanostra modernità,
cercandone le ragioni lungo l’intero
corsodella storiadel pensiero
umano.Suquesti temi abbiamo
intervistatoSandroMancini.

Cinema 95/96
Il Dizionario
si aggiorna
Vi sietepersi «Deadman»?Peccato,
perchè si trattadi unodei piùbei film
usciti nell’ultimastagione.Regiadi
Jim Jarmush, protagonista l’attore
cult JohnnyDepp.Altrenotizie
potrete apprendere leggendo il
preziosoaggiornamento, in libreria
proprio inquesti giorni, del
«Dizionariodel cinema»editoda
Baldini&Castoldi, invenzionedi un
criticodi valore comePaolo
Mereghetti. L’aggiornamentoè stato
curatodallo stessoMereghetti, con la
collaborazionediAlbertoPezzotta,
PaolaMalanga (autrice tra l’altrodi
un«TuttoTruffaut», editoancorada
Baldini&Castoldi) eAldoFittante. Le
pagine inquesto caso sono ottanta, il
prezzododicimila lire. Le schede
illustrano rapidamente, senzamai
rinunciareaungiudizio critico, i film
usciti in Italia tra il settembre1995e
lo stessomesedel 1996: titolo,
regista, interpreti, tramae rapido,
spessoassai vivace, commentoper
«ritrovare - scrive Mereghetti
nell’introduzione - il sensopiù vero
di un’operaeesporlo inpoche
sintetiche righe, nell’intentodi
offrire al lettore nonsolouno
strumentoper aiutare la sua
memoria...masoprattuttodi
accompagnarlo, incoraggiarloe
spronarlonel suo amoreper il
cinema».Ottimoper cinefili e per
teleutenti.

Paris,métro, 1980 Peter Turnley

Simpatie naturali
PIERO PAGLIANO

J. E. HARRISON
THEMIS
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