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Cultura

tocco&ritocco
di BRUNO GRAVAGNUOLO

VELINA VIRTUALE? Grandi chiacchiere sullo
scoop virtuale di Santoro col fantasma di Di
Pietro, realizzato con imitatore dall’accento
molisano. E infiniti sproloqui sulla liceità della
simulazione. Con pubblicazione della medesi-
ma su la Stampa, e immancabile commento
sul «virtuale» al quadrato. Fino all’«autodafè»
di Rossella. Che con piglio severo, dopo, pro-
clama: «torniamo ai fatti!». Eppure l’assurdo
non stava nella trovatina scenica di Santoro.
Bensì nel modo stesso, in cui è nata l’intervi-
sta. Colloquio autorizzato o «semi»? Collage di
citazioni, intervista -immaginaria, confessione
in esclusiva, o che altro? Qui il «virtuale» non
c’entra. C’entra il malvezzo del messaggio uf-

ficioso, dell’esternazione per interposta per-
sona. Il modello è quello del «giornalese»
classico. Con giornalisti in scena, e politici
dietro i siparietti. Diceva ieri Costanzo sul
Messaggero: «Di Pietro non ha smentito. L’in-
tervista è vera, che volete da Santoro?». Vor-
remmo un po’di serietà, di trasparenza. E non
solo da lui.
PARATOIE DELLA DISCORDIA. Dibattito, sul

Manifesto, tra Cesco Chinello e Federico De
Melis, redattore del giornale, sulle paratoie
mobili alle bocche di porto veneziane, contro
acqua alta e maree. Con il secondo a difesa
delle suddette paratoie (bloccate dalla giun-
ta) e il primo che dice: «quelle paratoie sono
uno sbaglio, bisogna intervenire a monte, ri-
sanare la laguna, ristrutturare Marghera, apri-
re all’espansione delle maree le valli da pe-
sca...». Ma è una vita che si parla di queste co-
se. Facciamole! Intanto non si potevano fare
almeno quelle paratoie, visti i tremila miliardi
già spesi e lo stato avanzato dei lavori? Mora-
le: non si fa niente... e arriva l’acqua alta. Pic-
cola, umilissima, domanda: se quelle paratoie

inquinavano ed erano inutili, perché non le si
è combattute, e con forza, nel passato?
IRENE L’ULTRAS. Faceva uno strano effetto a
Porta a Porta, il duetto filosofico tra Pier Ferdi-
nando Casini e la Pivetti. Irene sembrava un
de Maistre in gonnella. Tonante contro il con-
nubio tra materialismo laico e marxista, allea-
ti nell’Ulivo. Dire de Maistre è farle un compli-
mento. Il savoiardo ce l’aveva solo con il pri-
mo dei due materialismi, visto che il secondo,
ai primi dell’800, non esisteva ancora. Mentre
poi quel «connubio» venne sempre stramale-
detto dai fascismi. Casini il pio, viceversa,
sembrava un progressista: «Irene - implorava -
c’è stata la secolarizazione, il Concilio...». E

dire che «Micromega», con l’«ateista» Paolo
Flores in testa, l’aveva presa sul serio, l’Irene.
Politicamente e pure... culturalmente.
JESUS’S SHOW. «Un fantastico arbitro impar-
ziale», «forte, muscoloso e dolce come un bal-
lerino», «un attore carismatico». Parole su Ge-
sù, di Biscardi, Carmen Russo e della Fenech.
Che animano un mistico giochino, in un libro
di Don Spartà, firma della Radio Vaticana.
Complimenti per la devozione. Roba da far
impallidire San Giovanni della Croce e Santa
Teresa! E complimenti anche al Vaticano.
Che ha inviato persino un Monsignore alla
presentazione del libro. Vien voglia di scio-
gliere la Pivetti.

CENTENARI Giuseppe Tomasi di Lampedusa: a Palermo un grande convegno sullo scrittore

— La vicenda letteraria di Giusep-
pe Tomasi di Lampedusa, con il ro-
manzo scritto negli ultimi anni della
vita e con la sua pubblicazione po-
stuma nel 1958, offre un’immagine
quanto mai rivelatrice della condi-
zione della letteratura nel nostro se-
colo, della sua condanna ad essere
«postuma», a venire «dopo», a farsi
voce di una vita esaurita, a creare ca-
polavori che sentono sfaldarsi il ter-
reno che li sostiene, che vogliono far
sopravvivere forme, modelli, realtà
che non sembrano più praticabili
nella comunicazione contempora-
nea. L’essere «postumo» del Gatto-
pardova al di là dello stesso «caso»
editoriale che ha impedito all’au-
tore di vedere il romanzo stampa-
to e che ha mostrato la sordità
estetica di certi illustri intellettuali
(come il siciliano Elio Vittorini,
che rifiutò di pubblicare il libro nei
«Gettoni» di Einaudi, con una lette-
re giunta all’autore pochi giorni
prima della morte, nel luglio
1957); è qualcosa di interno alla
materia, alla struttura, all’orizzonte
del romanzo, che permette di ac-
costare la scelta del principe di
Lampedusa a quella di una scrittri-
ce pure da lui tanto diversa come
la più giovane Elsa Morante, che
non molti anni prima, aveva com-
piuto una sorta di sfida alla con-
temporaneità, con Menzogna e
sortilegio romanzo che sembrava
voler concludere la secolare av-
ventura del romanzo moderno,
riattivare per l’ultima volta la forma
della grande narrativa ottocente-
sca, ponendosi come «l’ultimo ro-
manzo della storia, l’ultimo ro-
manzo possibile».

Condanne avanguardistiche

Coloro che hanno «condannato»
Il Gattopardo da un punto di vista
politico (in quanto legato ad una
presunta ideologia «reazionaria»)
e da un punto di vista linguistico-
letterario non si sono resi conto
del rilievo che, per un’autentica
opera letteraria, per la tensione
linguistica, inventiva, conoscitiva
di un romanzo, può assumere
questo essere «fuori tempo», que-
sto non corrispondere a ciò che il
cammino della storia sembra ri-
chiedere. Ma bisogna precisare, ad
evitare facili malintesi, che l’essere
«fuori tempo» del Gattopardo non
è qualche cosa di automatico e
casuale, non è esito felice ed acci-
dentale di una mancanza di co-
scienza e spirito critico, ma si situa
all’interno stesso della sua struttu-
ra, è la modalità che si dà nel suo
stesso farsi. Conoscitore raffinato
ed acuto della grande letteratura
europea Tomasi di Lampedusa è
parte della grande tradizione mo-
derna, ne conosce l’estenuarsi e il
dissolversi tra i disastri della prima
metà di questo secolo: la sente tut-
ta «propria», ma nello stesso tem-
po, nella sua condizione di sicilia-
no radicato in un mondo aristocra-
tico esaurito e cadente, ne avverte
la distanza, l’alterità rispetto al
proprio mondo di origine. Il suo
romanzo non si pone come una
semplice prosecuzione della linea
del «verismo» siciliano, ma si riag-
gancia ai punti più alti della gran-
de tradizione romanzesca euro-
pea, sia nella forma del romanzo
storico che in quella del romanzo
«storico» sulla contemporaneità
(che, al di là della suggestione dei
siciliani De Roberto e Pirandello ri-
sente in modo essenziale di quella
di Flaubert): e rispetto a quella tra-
dizione si situa coscientemente
«dopo» e «altrove».

D’altra parte Il Gattopardo non
si chiude nei limiti di un romanzo
storico strettamente inteso: non si
attesta solo a ricostruire una realtà
lontana nel tempo ma nella sua
stessa costruzione inserisce il sen-
so della visione da «dopo» di quel-
la realtà: la Sicilia 1860 del Gatto-
pardo si dà come vista da «dopo»,
guardata da un punto di vista che
ha come limite quel 1960 che l’au-
tore non avrebbe nemmeno potu-
to vedere; la caduta del regime
borbonico e l’assestarsi del nuovo
potere e della nuova ricchezza in
modo che tutto cambi «perché tut-
to resti com’è», sono una sorta di

specchio di altre modificazioni e
di altri rovesci storici che confer-
meranno e prolungheranno la
stessa trasformistica immobilità di
questa Sicilia che, come sempre
nella grande letteratura siciliana
postunitaria, è delineata con con-
creta evidenza e nello stesso tem-
po si pone come inquietante me-
tafora del mondo. Tra l’altro il te-
ma dell’osservazione astronomica,
che ha un rilievo non trascurabile
nel romanzo (dato che il principe
protagonista Fabrizio è studioso di
astronomia e nella contemplazio-
ne delle stelle e nella razionalità
dei calcoli astronomici sembra tro-
vare un provvisorio rifugio di con-
tro all’irrazionalità della vita e del-
la storia), mette direttamente in
luce la prospettiva «da lontano» di
questa osservazione storica (non
si può non pensare al «cannoc-
chiale rovesciato» di Pirandello).
Oltre che in questo e in tanti altri
dati tematici, la natura di questo
sguardo «da dopo» si manifesta nel
modo più esplicito nell’ottica auto-
biografica che sostiene il romanzo:
il principe di Salina non è soltanto
figura di un antenato dell’autore
principe di Lampedusa, i luoghi in
cui egli vive e gli spazi che attra-
versa non sono soltanto gli stessi
in cui ha vissuto chi ne sta scriven-
do, ma è in parte figura dello stes-

so autore, immagine trasposta del-
la sua stessa esistenza, e soprattut-
to del suo giudizio sulla storia, sul
passato e sul presente, e del suo
rapporto con la consunzione e la
morte, di sé, del suo paese e del
suo mondo nobiliare.

Autobiografia rovesciata

Questa ottica autobiografica rove-
sciata e rivolta indietro, dal punto di
vista di una fine che si ripete sempre
nella storia, che si è già data ma che
continua ad incombere, senza che
nulla cambi mai davvero, dà al ro-
manzo storico, al suo modo di rap-
presentare la realtà storica, una par-
ticolarissima dimensione prospetti-
ca che non ha quel grandissimo e
tanto diverso libro che tocca in parte
una materia affine a quella del Gat-
topardo, e cioè I Vicerè di Federico
De Roberto. A questa dimensione
prospettica si accompagna un va-
rio dispiegarsi di sensazioni, di
profumi, di riferimenti letterari, di
intrecci tematici, di fascinazioni e
rimpianti, di domande essenziali
sulla vita e sulla morte, sugli ingan-
ni dell’essere in società, sulla vio-
lenza e sul potere: in un nesso che
va riconosciuto nella sua ricchezza
e nel suo altissimo spessore lette-
rario, al di là di certe immagini
troppo correnti che riducono il ro-
manzo a immagine di quello che

anche nel linguaggio giornalistico
viene chiamato «gattopardismo» e
dell’«immobilità» insuperabile del
mondo siciliano.

Come le grandi opere del ro-
manzo moderno che ha alle spal-
le, Il Gattopardo offre al suo lettore
un «mondo» in cui la passione per
la letteratura è tutta una cosa con
la passione per la vita, con la co-
scienza del presente, con l’ango-
scia per una storia e per una natu-

ra prive di ogni razionalità, che
bruciano le vite, i sogni, i desideri,
gli egoismi degli uomini. A indica-
re il suo rilievo nella nostra storia
letteraria, al di là e attraverso la
sua inattualità si potrebbe ricorda-
re una notazione della seconda
parte del romanzo, secondo cui
certe fantasie funebri di don Fabri-
zio «lasciavano in fondo all’anima
un sedimento di lutto che, accu-
mulandosi ogni giorno avrebbe fi-

nito con l’essere la vera causa del-
la morte»; a me pare che questa
notazione possa accostarsi ad una
battuta di un romanzo tanto lonta-
no e diverso, uscito in volume più
tardi, nel 1963, La cognizione del
dolore di Carlo Emilio Gadda, che
a un certo punto parla di un’ipote-
si «secondo cui la morte arriva per
nulla, circonfusa di silenzio, come
tacita, ultima combinazione del
pensiero».

L’INTERVISTA

Inge Feltrinelli:
«La dignità dell’editore?
È la caccia ai capolavori»

SALVO FALLICA— CATANIA. «Il Gattopardo, non è solo uno storico caso letterario, ma
la raffigurazione filosofica del pensiero e della mentalità di un popolo.
Di un popolo - aggiunge Inge Feltrinelli - che è un miscuglio di culture
e civiltà». Inge Feltrinelli, dopo Vincenzo Consolo e Dacia Maraini, è
stata la protagonista-imputata al «Processo all’autore», premio lettera-
rio che è diventato una tradizione della città di Belpasso, in provincia
di Catania. In quell’occasione abbiamo incontrato l’editrice, che ha ri-
badito le motivazioni della scelta di pubblicare, nel 1958, il capolavo-
ro di Tomasi di Lampedusa. La casa che porta il nome di Giangiaco-
mo Feltrinelli, che la fondò nel 1954, ha avuto «una caratteristica pe-
culiare - afferma Inge Feltrinelli - quella di anticipare le mode, di anti-
cipare l’onda. È questo che ci ha permesso di fare delle scoperte lette-
rarie. Non una casualità, ma una scelta oculata, attenta all’essenza
concettuale e letteraria dell’opera; attenta allo stile, alla struttura del
frasario, alle idee e alle emozioni contenute in un libro».

Se dovesse indicareuncriteriodi sceltadi un libro, qualeproporrebbe?
Senza alcun dubbio la qualità. La qualità dell’insieme,dello stile edei con-
tenuti, la vita insitanella scrittura.

Laqualità, disgiuntadalla commerciabilità?
Oggi come ieri, la qualità è l’unico criterio possibile per la scelta critica di
unbuon libro.E sepoi il librohasuccesso,nulladimale».

Ma oggi si legge meno, le case editrici trovano maggiori difficoltà ad affer-
marsi sulmercato?

Non credo proprio che si legga di
meno. Anzi sono convinta che si è
letto sempre poco. Del resto in Ita-
lia manca un largo strato sociale di
borghesia colta che è la destinata-
ria naturale di un prodotto di quali-
tà.

Allora gli editori italiani trovano
maggiori difficoltà?

Sì, ma è una lieve sfumatura. Sfatia-
mo questo mito, gli editori di un
certo livello, che pubblicano buoni
libri, come noi, come l’Einaudi
hanno difficoltà in tutto il mondo. I
bei libri, solitamente, vendono po-
co. Vi è un detto, tra l’altro saggio,
secondo il quale un buon libro non
vende più di 2647 copie. Capita a
volte che il largo pubblico si appas-
sioni ad un capolavoro, ed è allora
che s’innesta un meccanismo che
porta a larghe vendite. Ma capita
raramente...

È vero che vi è stata una egemonia
della culturadi sinistra?

Se si riferisce ad alcune grandi case
editrici, ad una parte della stampa,
certo che vi è stata. Semplicemente
eravamo ipiùbravi, lo ribadiscoan-
cora, puntavamo sulla serietà e la
qualità, comeadesso.

La Feltrinelli è una casa editrice di
sinistra?

Guardi, sinistra è ormai un termine
superato, noi siamo radicali. Radi-
cali nelle scelte intellettuali. È que-
sto che ci permette di anticipare gli
altri. Mi piace ricordare il caso della
Yourcenar.

Televisone e libri: un dualismoche
famalealla lettura?

La televisione incide negativamen-
te, in quanto distrae dalla lettura.
Non vi è alcun dubbio che i silenzi
della sera e un buon bicchiere di vi-
no aiutino la lettura, creino l’atmo-
sfera.

Siamo nell’era dell’informatizza-
zione, nell’eradi Internet...

Internet, che noia! Non c’entra nul-
la. Diceva Gustave Flaubert che i li-
bri non servono per l’accrescimen-
to del sapere. La lettura di un libro è
come vivere una diversa vita. Più li-
bri, più vite.

Cos’è laSicilia, nel suogiudizio?
Una dimensione da esplorare, da
scoprire. La Sicilia è più Europa di
quanto si pensi, proprio per il suo
essere miscuglio di tradizioni e di
civiltà differenti. Non è un caso che
in questa terra siano nati Pirandel-
lo, Verga, Sciascia, Bufalino, Con-
solo, Maraini e tanti altri scrittori e
pensatori.

E i suoi autori preferiti?
Dal passato, mi viene subito in
mente la Yourcenar. Oggi leggo
molto le scrittrici americane.

Ad un giovane che volesse fare lo
scrittore, cosadirebbe?

Gli direi di farsi consigliare da un
amico esperto in materia, prima di
inviare il libro ad una casa editrice.
Per capire senevale lapena.

GiuseppeTomasidiLampedusaconlamoglieAlexandraWolffStomersee.Accanto, IngeFeltrinelli

Ma Vittorini lo bocciò...
A palazzo Chiaramonte di Palermo, dal 12 a

sabato tre giorni con Sanguineti, Lavagetto, Ra-

boni, Ferroni, e molti altri. Un appuntamento

del Comune e dell’Università per ritrovare la

grandezza di uno scrittore che non fu capito.

GIULIO FERRONI

Fascismo-Fbi, patto «antisovversivi»
Nell’America degli anni Venti esistevaun fronte comune fra
fascisti e Fbi per reprimere l’attività degli italo-americani con
simpatie di sinistra. Le traccedi unaccordo segreto tra il regimee
il servizio investigativo statunitense sono state scopertenei
National Archives diWashingtondaNunzioPernicone, docentedi
storia contemporaneaallaCityUniversity diNewYork, chene
parla inun saggio sul nuovonumerodi «Storia contemporanea», la
rivista fondatadaRenzoDe Felice. Il 13gennaio 1923, si tennea
Washingtonun incontro tra l’inviatodelDuce, l’ambasciatore
GelasioCaetani, il sottosegretariodi StatoUsaWilliamL.Hurley e
EdgarHoover (che nel ‘24diventerà capodell’Fbi) in cui furono
varati «sforzi comuni» contro i «sovversivi» italo-americani.


