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le Storie

Anna Maria Gioacchini ha fondato un centro di assistenza, è sostenitrice della nascita «naturale»

Ostetrica per sfida
«Duemila parti
con commozione»

13STO01AF02

Omicida folle
fa causa
a psichiatri
LONDRA L’Alta corte di Lon-

dra ha concesso
ogni copertura lega-

le a uno schizofrenico che quattro
anni fa uccise un estraneo accoltel-
landolo senza motivo e intende fare
causa ora alle strutture sanitarie dal-
le quali era stato dimesso accusan-
dole di non aver saputo impedirgli il
folle gesto. Paradossalmente, la ve-
dova della vittima dello squilibrato
ha deciso di unirsi alla causa non
avendo altro modo per ottenere
quello che ritiene un indennizzo do-
vuto e finora negatole. Le spese lega-
li dello schizofrenico verranno paga-
te dallo stato, mentre la vedova do-
vrà coprirle di tasca propria. Il ver-
detto dell’Alta corte sull’istanza pre-
sentata mesi fa da Christopher Clu-
nis non ha precedenti e potrebbe in-
nescare un effetto a cascata per casi
simili. Clunis sostiene che i respon-
sabili dei nove nosocomi dai quali
era stato dimesso tra la fine degli an-
ni Ottanta e i primi anni Novanta, no-
nostante un’evidente deterioramen-
to delle sue condizioni mentali, la
lunga storia di esplosioni violente e
l’ossessione per i coltelli, non si era-
no resi conto del suo stato metten-
dolo in condizione di uccidere.
Un’inchiesta della struttura sanitaria
nazionale sul caso nel 1994 aveva
concluso che soprattutto nell’ultima
fase dei ricoveri, la storia dell’assi-
stenza data a Clunis era un «catalogo
di fallimenti». Dopo l’omicidio avve-
nuto in una stazione del metrò è sta-
todinuovo ricoverato.

Più di duemila parti, centinaia dei quali assistiti a casa. An-
na Maria Gioacchini, femminista di formazione, decise di
fare l’ostetrica dopo la brutta esperienza del proprio parto
vissuta in una struttura pubblica. «L’ideale è partorire in ca-
sa, fra le persone che si amano e di cui ci si fida. Sceglien-
do ciascuna come vuol partorire. Decidendo i propri ritmi,
i propri tempi. In quest’ottica diventa assai importante la
persona che assiste la donna».

ELEONORA MARTELLI

«Culla»
in casa
La proposta
di legge

«Lagravidanzanonvaconsiderata
come unamalattia,macomeun
miracolodellanatura». È facendo
leva suquestadiffusa convinzione,
cheAlbertaDeSimone,deputata
dellaSinistrademocratica, ha
presentato la suapropostadi legge
per rendere possibili e più sicuri i
parti assistiti in casa.Unaproposta
cheha fattomolto discutere,
creandodueopposti fronti.
Laproposta si componediquattro
articoli in tutto. Si chiedealleRegioni
di organizzareun’assistenzaper le
donnechedecidonodipartorire in
casa; di predisporreun serviziodi
pronto interventoper il trasporto in
ospedaledellapartoriente, nel caso
chedurante il parto si presentinodei
gravi imprevisti; di crearepoi un
serviziodi assistenzadomiciliareper
lapuerpera, cheduri almenootto
giorni dopo lanascitadel bambino,
così daaiutare ledonnechehanno
appenapartoritoperquanto
concerne il lavorodomestico: fare la
spesa, cucinare, la curadi eventuali
altri bambini. Inquestomodo,ha
dettoAlberta DeSimone, l’eventodel
parto verrà valorizzato.
All’obiezionepiùdiffusa contro
questaproposta, e cioè che ledonne
inquestomodononsarebbero
garantite a sufficienza controogni
imprevisto, è stato risposto in
svariatimodi. Fragli altri che, se le
donnevengono lasciate liberedi
partorire, trovanoda sole ilmodo
miglioredi farlo.Con la
conseguenza, si puòevincere, che si
abbassaanche la frequenzadegli
incidenti di percorso.

ROMA Capelli neri lunghis-
simi, occhi can-
gianti, una vitalità

vivace da ragazzina che conquista
all’istante. L’anagrafe peròdice che
Anna Maria Gioacchini, marchigia-
na di origine, ostetrica per passio-
ne, è nata nel ‘49. Ha al suo attivo
oltre duemila parti, di cui centinaia
in casa; ha fondato un centro di in-
formazione sulla maternità e la na-
scita, «Il Melograno»; ed ha giusto
quell’età che le ha permesso di vi-
vere il fermentopoliticonell’«epoca
classica sessantottina», cui si è ac-
compagnata, poco dopo, la mili-
tanza femminista. «Frequentavo il
collettivo di San Lorenzo, che oggi
porta il nome di Simonetta Tosi -
racconta -. Cominciai ad occupar-
mi della contraccezione, e a inte-
ressarmi di tanti altri problemi delle
donne». Poi, nel 1980, proprio nel
momento in cui dall’America arri-
vavano notizie di nuove esperienze
di parto, è nata la mia prima ed uni-
ca figlia, Francesca».

Un avvenimento importante,
uno spartiacque, che ha segnato
nella vita di Anna Maria un prima
ed un dopo. E che l’ha indotta a
scegliere con determinazione ed
entusiasmo la sua attuale attività.
«Sempre, quando nasce un bambi-
no, i miei occhi sono bagnati da la-
crime di commozione. È un mo-
mento quasi sacro, ed io lo ricono-
sco come tale». Allora, quando di-
venne mamma, aveva quasi tren-
tun anni, ed una lunga ricerca di sé,
forse disordinata, alle spalle. Lavo-
rava alla Sip per mantenersi agli
studi, dopo il liceo classico e l’iscri-
zione a medicina. Da piccola, a sei
anni, era venuta a Roma con la fa-
miglia. Tredicenne, venne colpita
dalla scomparsa della madre, figu-
ra centrale, autoritaria, molto pre-
sente in quel primo tratto della vita.
«Sicuramente questo carattere di
non darmi mai per vinta lo devo a
lei. La mia storia comincia da lì, an-
che come mancanza. Ma l’ho sco-
perto dopo, da grande, nei gruppi
di autocoscienza».

Sul parto vissuto in prima perso-
na i ricordi sono divisi. «Nella me-
moria del mio corpo e della mia
mente é stato tutto estremamente
bello. Fu una gravidanza serena,

mia figlia era attesa e desiderata,
ma all’ospedale me l’hanno fatta
vivere malissimo, in modo puniti-
vo». Aveva scelto una struttura pub-
blica che allora, per certi versi, era
all’avanguardia. Era l’unico ospe-
dale che aveva il citofono per co-
municare con il partner quando la
donna stava in sala travaglio; met-
tevano il neonato a contatto con il
corpo della madre subito dopo la
nascita, mentre il padre lo poteva
vedere tramite un circuito interno.
«Era quanto di meglio io conosce-
vo, e poi una mia amica vi si era tro-
vata magnificamente». Non fu così
per Anna Maria. «Mi hanno preso
all’accettazione e mi hanno fatto
tutte le pratiche di routine (clistere,
rasatura del pube, ecc.) assoluta-
mente non necessarie, facendomi
diventare nel giro di un attimo il let-
to numero tot. La sala travaglio era
una specie di stanzone - racconta
Anna Maria - dove le partorienti
erano separate l’una dall’altra da
una specie di soffietto, come un pa-
ravento. Sentivo le grida delle don-
ne che travagliavano insieme a me.
E l’unica persona che mi aveva ri-
volto qualche parola, di cui avevo
tanto bisogno, e che mi ha dedica-
to un sorriso, è stata un’allieva oste-
trica». Fu un’esperienza di solitudi-
ne. Salvata, però, dalla coscienza
che il lavoro nel collettivo femmini-
staavevaaiutatoa farnascere.

Esperienza magica

«Realizzai che il parto nella vita
di una donna è un avvenimento im-
portantissimo: così intimo, così
grande, così coinvolgente, così ma-
gico... e che va vissuto in un am-
biente sereno, con gente di cui ti fi-
di. Capii che si ha bisogno di qual-
cuno che ti stia a fianco. Il travaglio
a volte ti sommerge, le contrazioni
arrivano come onde continue, ma
no, che dico, come cavalloni, ma-
reggiate. Allora hai bisogno di qual-
cuno che ti dica: tranquilla, non stai
affogando. Vieni, respira, ecc. Ave-
vo toccato con mano che l’opera-
tore che si ha di fronte è fondamen-
tale, e che è importante che non usi
il potere del camice bianco. E così
decisi che avrei fatto l’ostetrica». In-
somma, doveva esserci un altro
modo più sereno, più gioioso di

partorire. E lei voleva lottare per af-
fermarlo. All’inizio l’attività era tutta
condotta sull’onda dell’entusiasmo
e del volontariato. Fu Simonetta
Tosi, femminista scomparsa preco-
cemente, cheha lasciatoungrande
rimpianto in tutti coloro che ne co-
nobbero l’impegno e l’intelligenza,
ad aiutarla in una scelta più medi-
tata,più «istituzionale».

«Guarda - mi disse Simonetta -
che adesso è l’epoca in cui si inse-
gna a fare tutta una serie di cose al-
ternative ai medici. Ma ricordati
che poi avrai bisogno del pezzo di
carta, perché se incontri una che ti
dice che lei è ostetrica, ti azzittisce.
E tu, invece, devi parlare. Così deci-
si di fare il corso per avere anch’io il
pezzo di carta». Era già nato «Il Me-
lograno», che aveva avviato un’atti-
vità di corsi di preparazione alla na-

scita, di assistenza alla gravidanza,
e di assistenza al parto in casa. Ave-
va, ed ha, fra i suoi obiettivi, quello
di demecalizzare il parto, che dal
dopoguerra ad oggi è diventato, so-
stengono le operatrici del Centro,
un fattomedicoepatologico.

«Ma nella maggior parte dei casi
non è tale. Tuttora, inmolte culture,
il parto fa parte della sfera familia-
re. E noi volevamo offrire alle don-
ne la possibilità di scegliere come
partorire. Di farlo da protagoniste,
senza il medico che ti impone di fa-
re questo, e quest’altro e quest’altro
ancora. Certo, se c’è la patologia, è
necessario l’intervento medico. Pe-
rò, e insisto, nella maggior parte dei
casi è la donna che deve condurre
il proprio parto. Ed io, ostetrica, de-
vo essere una donna che osserva,
un tecnico in attesa. Sono lì se c’è
bisogno di un massaggio, di una
parola, di uno sguardo, di conforto
e di sostegno. Nelle sale parto inve-
ce le donne vengono considerate
assai spesso solo come un utero, e
non come persone. È una differen-
za molto sottile, che però c’è. Ed è
quella per cui loro subiscono vio-
lenza». Si andarono precisando in
quegli anni nuove modalità per
mettere al mondo i figli. Si discute-
va del parto in acqua, ma anchedel
parto naturale, non affrettato dai
farmaci; e del parto in casa. Del
parto come momento di gioia. Ma
tutto ciò veniva attuato solo in alcu-

ne strutture private, e nei parti assi-
stiti a casa.

Nel’88, dopo un concorso, arriva
il posto da ostetrica in un ospedale
romano. «Ero strafelice. Mi ero sem-
pre sentita in colpa perché al “Me-
lograno” le donne dovevano paga-
re. E invece all’ospedale potevo far
partorire in maniera naturale e bel-
la lenomadi come le signore racco-
mandate. Ero contentissima, anche
perché finalmente avrei potuto far
entrare il partner in sala travaglio,
c’era una legge regionale dell’85
che lopermetteva».

Difficoltà nell’ospedale

Ma il primo entusiasmo dovette
scontrarsi con antiche abitudini,
con nicchie di potere consolidato.
Anna Maria incontrò la freddezza
delle colleghe, gli impedimenti bu-
rocratici, l’ostilità dei medici. «Mi di-
cevano che ero molto poco profes-
sionale, perché spesso la professio-
nalità viene scambiata per la di-
stanza che metti fra te e la cosiddet-
ta paziente. Ci vuole invece sensibi-
lità - una sensibilità esercitata - per
trattare con una donna che sta par-
torendo, oppure alla quale sta na-
scendo un figlio morto, o che sta
abortendo. Quando abortisci in un
ambiente spersonalizzato e freddo,
ti vergogni anche a piangere». Fioc-
carono i rapporti, per ogni piccola
mossa. Finoalle suedimissioni. An-
na Maria appendeva sui muri del-

l’ospedale il testo della legge regio-
nale, ed era un rapporto. «Mi dice-
vano che non lo potevo fare. Il con-
cetto era che la gente non deve sa-
pere i proprio diritti». Criticava l’ec-
cessivo intervento medico sulla
donna, e le facevano rapporto. «Io
cercavo di spiegare che assistevo in
modo diverso, e che c’era un modo
diversodi trattare lepartorienti».

Anna Maria divenne rappresen-
tante sindacale. Edenunciòanche i
grandi sprechi, ed una gestione dis-
sennata del personale. «Una notte
mi è successo di assistere da sola
sette parti, di cui tre quasi in con-
temporanea. Correvo da una parte
all’altra, con il portantino ed il me-
dico di turno. Perché il personale
non c’era». Le dimissioni furono un
vero sacrificio: «All’ospedale c’era
la possibilità di contattare chiun-
que, arrivavano molte extracomu-
nitarie, che hanno una vergogna,
un pudore... e che spesso vengono
maltrattate, “perché tanto non ca-
piscono”. E invece la cosa più im-
portante è il rispetto della loro per-
sonalità, della lorocultura».

Anna Maria concluse così dopo
sei anni e molte amarezze la sua
esperienza negli ospedali pubblici.
Ora assiste le partorienti laddove
loro stesse decidono di andare, in
clinica, in ospedale, a casa. «L’im-
portante - dice sempre - è che la
donna sia protagonista. Importante
è la scelta».

AnnaMariaGioacchini

Rapina il bar
e trova festa
di carabinieri
PAVIA È entrato in un bar

di Alagna Lomelli-
na, nel Pavese, pi-

stola in pugno e ha minacciato i
presenti: «vi ammazzo tutti», ha ur-
lato. Ma, per sua sfortuna, tra i po-
chi avventori erano presenti otto
carabinieri della stazione di Garla-
sco che festeggiavano un collega.
Scontata la conclusione: immobi-
lizzazione e arresto dello scono-
sciuto. È accaduto alle 23 di merco-
ledì al bar Sport. In manette è finito
Franco Ravizza, un pregiudicato di
46 anni residente ad Alagna Lomel-
lina. L’uomo, non si sa per quale
motivo, ha fatto irruzione nel locale
con un in mano una pistola calibro
9 con il colpo in canna. Nel corso
della successiva perquisizione nel-
la sua abitazione i carabinieri han-
no trovato della canapa indiana e
16 confezioni di metadone. Deve ri-
spondere di minaccia a mano ar-
mata, detenzione illegale di arma
da fuocoedi sostanze stupefacenti.

Accesso vietato a scuola
per bimba disabile
Le mamme si ribellano

Eugene Izzi, autore di polizieschi, trovato ucciso nel suo studio: la porta era chiusa a chiave dall’interno

Giallista vittima di un delitto perfetto
Come nei libri gialli più famosi, è stato trovato cadavere in
una stanza chiusa. Lui stesso autore di romanzi polizieschi,
l’americano Eugene Izzi è stato trovato impiccato fuori dal-
la finestra, al quattordicesimo piano, del suo studio di Chi-
cago, chiuso a chiave dall’interno. La polizia propende per
l’ipotesi dell’omicidio, anche se ammette che sembra trat-
tarsi di un delitto perfetto. Gli amici sostengono: «Non ave-
va alcuna ragione per suicidarsi».

CHICAGO Il giallo più bello l‘
ha scritto con la sua
morte. Eugene Izzi, il

più famoso scrittore di gialli diChica-
go, è stato trovato cadavere in una
stanza chiusa a chiave dall‘ interno.
Causa della morte: impiccagione. Il
corpo pendeva all’esterno dell’edifi-
cio, al quattordicesimo piano, con
una corda stretta al collo. Suicidio
od omicidio? La polizia è perplessa.
Ma per i numerosi fans del giallista
non vi sono dubbi: il Raymond
Chandler di Chicago è la vittima di

un delitto perfetto. Lo scrittore aveva
ricevuto di recente numerose mi-
nacce di morte. Temeva di essere as-
sassinato. Aveva cambiato casa e te-
neva l’indirizzo segreto. Dormiva
spesso in ufficio, con una pistola P38
sempre a portata di mano. «Non ave-
va alcun motivo al mondo per ucci-
dersi - giurano i suoi amici -. Stava
per pubblicare un nuovo romanzo.
Era innamorato della moglie. Aveva
due splendidi figli». Izzi si era infiltra-
to tempo fa in un movimento estre-
mista dello stato dell’Indiana, per

raccogliere materiale per un libro.
Da quel momento non ha più avuto
pace. Aveva ricevuto numerose tele-
fonate minatorie: «Sei stato condan-
nato a morte. Sarai impiccato». Il
giallista era pronto a difendersi. Ma
evidentemente non è bastato. È
morto indossando un giubbotto an-
ti-proiettile. Nelle sue tasche la poli-
zia ha trovato una bomboletta spray
anti-criminali ed un tirapugni. Tutti
elementi che farebbero escludere
con decisione l’ipotesi del suicidio. E
così la polizia si trova ad affrontare
un famoso e ricorrente caso nella
giallistica classica: quello della stan-
za chiusa dall’interno, con dentro un
uomo evidentemente assassinato.
Ma, è la domanda d’obbligo, come
ha fatto l’assassino aduscirne?

«Izzi era un duro. Era conosciuto
nel sottobosco criminale di Chicago.
Suo padre era un ladro - racconta
l’ex detective Bob Rice -. Ha sempre
lottato per emergere. Non si sarebbe
mai suicidato. Anche la polizia sten-
ta a credere al suicidio. Non sono
state trovate lettere d’addio, mentre

nelle tasche del cadavere, invece,
sono stati scoperti messaggi di mi-
naccia. «Se Izzi è stato assassinato, ci
troviamo davanti ad un delitto per-
fetto - ammette il sergente John Shil-
len, che partecipa alle indagini -. La
porta dell’ufficio era chiusa a chiave
dall’interno. Non vi sono tracce di
sangue o di lotta. Tutto è rimasto in
ordine. E lo scrittore aveva quasi cin-
quecentodollari in tasca».

Sul volto del giallista, un uomo
massiccio, che pesava oltre cento
chili, sono state trovate alcune abra-
sioni. Ma potrebbero essere state
provocate dallo sfregamento della
faccia contro la superficie esterna
dell’edificio del suo ufficio, dal quale
è precipitato con la corda al collo, e
che si trova nel pieno centro di Chi-
cago. La polizia non è la sola ad in-
dagare sulla misteriosa morte dello
scrittore. Decine di appassionati dei
suoi libri stanno cercando di risolve-
re il giallo, mentre si intrecciano le
più svariate ipotesi. «È un omicidio
travestito da suicidio», sostengono
alcuni. «No, è un suicidio maschera-

to da omicidio. Solo un grande gialli-
sta poteva ideare una morte così mi-
steriosa», ribattono coloro che ama-
no sottolineare quanto siano labili i
confini fra realtà e fantasia.

Per trovare in letteratura un primo
«caso della stanza chiusa» bisogna ri-
salire alla prima metà dell’800, con Il
delitto della Rue Morgue di Edgar
Allan Poe. Grande successo, sem-
pre nel secolo scorso, ebbe un al-
tro romanzo, Il grande mistero di
Bow, nato dalla fantasia di Israel
Zangwill, eccentrico intellettuale
socialista che scrisse quell’unico
giallo. La stanza chiusa ha acceso
la fantasia di molti scrittori. Famo-
so, agli inizi del ‘900, il romanzo di
Gaston Leroux. Con questo tipo di
rompicapo si sono confrontati an-
che Ellery Queen e John Dickson
Carr. Per non dire de L’assassinio
del M.W.A. (sigla che sta per Mi-
stery Writers of America) di Robert
Arthur che, nel 1951, immaginò
l’omicidio di due scrittori di gialli,
uno di seguito all’altro. Sempre in
una stanza chiusa.

SAVONA «Se non si farà qual-
cosa per Manuela,
da lunedì non man-

deremo più i nostri figli a scuola». Le
mamme degli alunni delle elemen-
tari De Amicis sono scese in campo,
determinate e battagliere, per chie-
dere che una volta per tutte si risolva
la questione di Manuela, una bimba
paraplegica di nove anni il cui acces-
so a scuola è reso quanto mai pro-
blematico da una singolare barriera
architettonica. L’edificio, infatti, è in-
teramente circondato da un prato
che la bambina è costretta - sotto la
pioggia o sotto il sole - ad attraversa-
re in carrozzella. E quando il condu-
cente del pullmino che preleva Ma-
nuela da casa ha pensato di risolvere
il problema attraversando il prato fi-
no al cancello, le ruote del mezzo
hanno fatto a pezzi l’impianto irri-
guo del giardino. Con il risultato che
l’Associazione dei malati spastici, ti-

tolare del servizio di trasporto, ri-
schia di vedersi chiedere il risarci-
mento dei danni da parte dell’ammi-
nistrazionecomunale.

A questo punto le mamme dei
compagni di Manuela hanno insce-
nato una manifestazione, con tanto
di corteo intorno alla scuola, per ri-
vendicare un accesso asfaltando
una striscia di prato - ma lo sposta-
mento dell’impianto irriguo coste-
rebbe non meno di 15 milioni - o co-
prendo il passaggio con una tettoia.
Intanto le mamme hanno appeso al
cancello un tazebao: «Manuela non
sporca i giardini, perchè non è uno
di quesi cani che vengono portati qui
a sporcare nonostante il divieto. Non
calpesta l’erba e le siepi perchè non
può camminare e saltare. Non lascia
siringhe nel prato perchè non si dro-
ga. Chiede solo un passaggio ade-
guato, che la porti non a divertirsima
ascuola».


