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Sabato 14 dicembre 1996

Si racconta che un

bel po’ di tempo fa

quando Scalfari lo
chiamo per affidargli la vignetta del-
la pagina dei commenti de «a Re-
pubblica», nel vederlo rimase di
stucco. Come spesso awviene nei
grandi giornali, non s’erano mai in-
contrati prima. Certo: di questo
umorista non molto conosciuto an-
che se gia collaboratore del «Satyri-
cony, gliene aveva parlato un gran
bene Forattini. Ma, a parte I'ottima
presentazione, il direttore era com-
pletamente all'oscuro di chi fosse,
cosa facesse, da dove venisse. Cosi
s’era fatto I'idea di un ragazzino alle
prime armi, squattrinato e fricchetto-
ne, coi capelli lunghi e magari'orec-
chino. Si trovo di fronte invece ad un
garbato signore di una certa eta, con
tanto di giacca e cravatta. Un profes-
sionista che oltre alla prontezza del-
la battuta sagace, dava mostra di so-
lida conoscenza dei problemi eco-
nomici e finanziari del Paese. E tale
fu la sorpresa che al termine dell’in-
contro, Scalfari disorientato (ed &
tutto dire) confesso a Pansa: «Stavo
per fare una gaffe... Caspita, 'avevo
preso per suo padrel.

Meticolosa costanza

In effetti Emilio Giannelli, oggi vi-
gnettista di punta del «Corriere della
Sera», un po’ anomalo lo &. Non fos-
se altro per la meticolosa costanza
con cui ogni giomno si divide tra I'im-
pegno di far ridere i lettori e un altro
ben pit gravoso che con I humour
ha ben poco a che fare. Nella banca
pil antica d’ltalia, il Monte dei Pa-
schi di Siena, dove ricopre cariche
altisonanti: segretario generale del
consiglio d’amministrazione non-
cheé responsabile degli affari generali
e dell'ufficio legale. Un dirigente di
livello elevato dunque, un avvocato
a cui sono affidate le redini dell’isti-
tuto di credito, ma anche la costitu-
zione delle parti civili e I'istruzione
dei processi. Un pezzo grosso, come
si diceva una volta, uno che conta,
ma sorprendentemente vittima di
un’ insospettabile debolezza. Per-
ché allo scoccare delle sette di sera,
fuori dall’ ufficio, questo sessanten-
ne «perbene», dalla faccia paffuta e
gli occhiali alla Prodi, subisce una
metamorfosi da dottor Jekyll e viene
travolto dall’irresistibile frenesia di
mettere alla gogna l'intera classe po-
litica. Lo sdoppiamento va avanti da
un bel po’. Per I'esattezza dal ‘91, an-
no in cui comincio il fruttuoso soda-
lizio con il Corrierone e non gli pesa.
Anzi. E convinto che le due profes-
sioni, 'avocatura e la satira, in fin
dei conti abbiano un comune deno-
minatore: «La ricerca della verita at-
traverso il paradosso».

Oltrettutto ormai, prigioniero del-
la sua doppia vita, non potrebbe fare
ameno né dell’'una ne dell’altra.

La vignetta, ammette, & diventata
una specie di droga, la scimmia sulla
spalla che non riesce piti a scrollarsi.
E il lavoro in banca ha finito per rap-
presentare una sotta di benefico an-
tidoto per arginarne gli effetti deva-
stanti. Gli assicura autonomia e li-
berta, sostiene, condizioni irrinun-
ciabili che invece, se si dedicasse
anima e corpo solo all’attivita creati-
va, perderebbe del tutto. «Per carita,
la prospettiva di vivere con il chiodo
fisso della vignetta mi fa venire i brivi-
di. Finirei al manicomio». Senza con-
tare che, se si rinchiudesse nel suo
studio, se non fosse a contatto con il
quieto, normale mondo della gente
normale, da dove tirerebbe fuori I'i-
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DOPPIA CARRIERA CON ESTRO / 1. Giannelli, diviso tra Monte dei Paschi e «Corriere»

Giormata in banca
con 1l cuore
vignetta

N una

Emilio Giannelli, ovvero la «metamorfosi». Di giorno alto di-
rigente di banca, la sera umorista scatenato. Segretario del
consiglio d’amministrazione e direttore dell’'ufficio legale
del Monte dei Paschi, alterna le due professioni da quando
ebbe il primo impegno a «la Repubblica» e poi quello at-
tuale con il «Corriere della sera». Non trova contraddizione
tra le due attivita. Anzi, dice, ¢c’€ un comune denominatore:
«La ricerca della verita attraverso il paradosso».

DALLA NOSTRA INVIATA

VALERIA PARBONI

spirazione? Dunque, orecchie ben
orientate alle battute dei colleghi, ai
dialoghetti salaci rubati al bar o per
strada, facendo tesoro del sentimen-
to comune: tutta materia prima per i
suoi bozzetti. Owio, non che l'idea
venga fuori cosi, di getto. Eh no, sa-
rebbe troppo facile: la vignetta, cro-
ce e delizia della sua giornata pren-
de corpo dopo avervisto, filtrato e in-
terpretato in chiave satirica tutto. Dai
telegiornali fino alla chiacchierata in
famiglia in quei risicati spazi di tem-
po libero che gli rimangono. Cosi al
momento fatidico della telefonata
alla redazione milanese, &€ come se
avesse individuato i possibili «sog-
getti». E una volta concordato I'argo-
mento «non resta che mettere a fuo-
co l'obiettivor dando mano libera al

disegno: a quel tratteggio preciso,
quasi maniacale nella ricerca asso-
luta dei piccoli patticolari, esilarante
nell’esasperazione caricaturale dei
personaggi sotto tiro. Sempre ele-
gante, signorile, mai una volgarita.
«Tanto al Corriere non me la passe-
rebbero mai. E poi gli impermeabili
che siaprono, non mi piaccionon.

Senese al 100 per cento

Senese al cento per cento, non la-
scerebbe la citta per tutto 'oro del
mondo. La sono nati i suoi genitori,
1a gli avi. Si compiace del suo nome
strappato in extremis grazie alle sue
doti medianiche in nuce fin dal
grembo materno. «Mia nonna si
chiamava Ernesta, avevano deciso
che sarei stato Emesta. [o lo seppi in
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anticipo e nacqui maschio». Ex gio-
catore di basket, («diamine, non si
vede?), amante delle serate al risto-
rante con gli amici compagni di con-
trada e innamorato del cinema. Non
tutto, perd. Nostalgico degli anni 50
e 60, della commedia all’italiana
rimpiange Tina Pica e I'Alberto Sordi
dello «Scapolo». Della sua famiglia,
la moglie Laura e il figlio Nando alle
prese con I'esame da procuratore le-
gale, parla con tenerezza. Ma subito
ha il sopravvento la verve ironica. «La
prole I'ho limitata. Nonostante il mio
babbo continuasse a ripetermi:
"Con un figliolo solo fai tre strulli (tre
scemi): padre, madre e figlio™.

Di premi ne ha vinti a iosa. «Gia,
ma che gusto ¢’¢? Li danno ogni an-
no, cosi nessuno ¢ escluso...». Econ-

Distrofico muore dopo I'esclusione dalla tv. La denuncia dei parenti, di Fo e Rame

«Mio fratello tradito da Telethon»

«Voleva un minuto per parlare dei diritti dei disabili, invece
a Telethon gli hanno negato la parola, lo hanno umiliato».
Un malato in carrozzina non fa audience. Anche se ¢ affet-
to da distrofia muscolare e vorrebbe «rubare» 60 secondi al-
le 32 ore no stop della trasmissione. L’accorata denuncia
di Franca Rame e Dario Fo e dei fratelli di Mimmo Ferrante,
il disabile 38enne morto martedi scorso a Milano di ritorno
da Roma. La smentita di Telethon.

ALESSANDRA LOMBARDI

«In 32 ore di marato-

na televisiva sono

riusciti a escludere e
umiliare 'unico che avrebbe avuto
diritto di parola. Ma gia, forse un di-
sabile in carrozzina non € un bello
spettacolo, alla trasmissione sulla di-
strofia muscolare meglio far parlare
per un quarto d’ora Miss Italia, lei &
giovane e bella». Atto di accusa con-
tro Telethon di Franca Rame, ad-
dolorata e indignata per la dram-
matica vicenda di Mimmo Ferran-
te, il trentottenne milanese affetto

da una gravissima forma di distro-
fia muscolare, amico da anni della
Rame e di Dario Fo, morto martedi
scorso a Milano di ritorno da Ro-
ma dove sabato aveva inutilmente
tentato di farsi concedere un mi-
nuto nella rutilante passerella di
divi del piccolo schermo e cantan-
ti a Telethon. «Voleva 60 secondi-
hanno denunciato ieri i cinque fra-
telli di Mimmo - non per chiedere
pieta o assistenza ma per parlare
dei problemi dei disabili, e soprat-
tutto del loro diritto al lavoro e a
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partecipare attivamente alla vita
sociale».

Lo stesso messaggio che Mim-
mo, lo scorso anno, era riuscito a
lanciare proprio dalla ribalta di Te-
lethon, dove - «non invitato, ma
CON un coraggio e una costanza
da far paura» - si era ritagliato «di
prepotenza» un minuto di udienza,
con la promessa (non mantenu-
ta) di essere invitato quest’anno.
«Prima di partire per Roma - dico-
no i familiari - aveva tentato inutil-
mente di mettersi in contatto con il
regista, Michele Guardi. Li gli han-
no detto che il suo intervento non
era in scaletta. Lo so che in tv c’e
la scaletta da rispettare ma in que-
sto caso si poteva e doveva fare
un’eccezione». La spedizione & un
calvario: in via Teulada lo fanno
entrare, puo assistere in studio alla
trasmissione, ma non c’é verso di
parlare con il regista. Mentre in-
contra nei corridoi Susanna Agnel-
li che promette sostegno a progetti
di inserimento lavorativo, e Rita
Dalla Chiesa che lo invita a Forum.

«Era molto contento - ricorda com-
mosso il fratello Ginaldo - anche
se era amareggiato per il tratta-
mento ricevuto. Martedi Rita Dalla
Chiesa ha telefonato ma era trop-
po tardi, Mimmo era appena mor-
ton.

Replica Michele Guardi: «Sono
molto addolorato. o ero in regia,
non sapevo che Ferrante era li, al-
trimenti I'avrei senz’altro mandato
in onda come I'anno scorso. L'ho
visto in studio solo alla fine e sono
andato ad abbracciarlo. Non so
chi lo ha autorizzato ma non an-
dava portato a Romav. La ricostru-
zione della vicenda fatta dai fami-
liari € stata smentita dal vice presi-
dente Franco Bompressi.

Ma i fratelli spiegano: <Nessuno
dice che & morto per quello che &
successo. Mimmo ha voluto anda-
re perché per lui era importante
dare visibilita e voce alla dignita
dei disabili. E stato I'ossigeno che
I'ha tenuto in vita fino a 38 anni,
mentre normalmente questi malati
arrivano a malapena ai vent’anni».

vinto che la vignetta pit bella la deve
ancora fare. Perd nell’attesa qualche
soddisfazione se I'€ presa. Soprattut-
to con una graziosa Stefania Ariosto
che al giudice andava «antando»
delle «donne» (lei ), «dei cavalier
(Berlusconi), «dell'arme» (i carabi-
nieri) «degli amori» (Dotti in costu-
me adamitico), «delle cortesier
(Previti con la mazzetta in mano),
«delle audaci imprese» (la Finin-
vest). Quella volta fu un diluvio di
complimenti, ma non gli ha detto
mica sempre bene. All'epoca della
«wacca pazza», tanto per fare un
esempio, ha sofferto le pene dell'in-
ferno: 'ambasciata inglese scatena-
ta reclamava scuse alla corona d’In-
ghilterra per un Major che annuncia-
va: «Dobbiamo abbattere undici mi-

Per scagionare

il marito

s'improwvisa 007

Per molto meno altre coppie sarebbe-
ro andate in crisi. Invece, la giovane
moglie di Mario G., accusato di essere
un esibizionista, non ha voluto credere alla vergo-
gnosa accusa caduta fra capo e collo sul marito, cuo-
co e contitolare di un noto ristorante di Rialto. Non
solo, non avendo la coppia i soldi per ingaggiare un
investigatore che scoprisse il vero colpevole si € im-

provvisata lei stessa detective.

Antonella F. , 33 anni, ha pensato che I'unica via
percorribile per giungere a qualche risultato fosse di
attirare il colpevole in una trappola. Laricerca € dura-
ta due mesi: ogni giorno, dalle 6.30 alle 8, la signora
Antonella si & costretta a passeggiare per le umide
calli di Venezia, dove il maniaco era stato visto, con
una macchina fotografica nascosta sotto il cappotto.
Una mattina, a piazza San Marco, ha raccontato I'im-
prowvisata investigatrice, un uomo le si & avvicinato
mostrandole qualche foto porno e proponendole di
continuare I'incontro in un posto pit appartato. Lei
lo ha seguito e non ha avuto piti dubbi. Ha tirato fuori
la sua macchina fotografica e ha cominciato a scatta-
re pit foto. E con queste si € presentata in aula. L'u-

dienza e stata rinviata al 6 febbraio.

lioni di mucche» e il principe d’E-
dimburgo di risposta: «Dio salvi la
Regina». Sospira al ricordo del puti-
ferio suscitato: «Non sono stato capi-
to...n.

A scuola ha avuto sempre vita dif-
ficile. Fin dai tempi delle elementari.
Colpa della mano mancina che, a
furia di bacchettate, la maestra delle
elementari si ostinava invano a fargli
usare per il verso giusto. Cosi lui si ri-
faceva con gran disegni. Li almeno,
a differenza delle lettere dell’alfabe-
to, non doveva fare i conti con dritto
e rovescio. C'era la vocazione, ecco-
me. Ma I'ha soffocata per obbedien-
za. Al <dbabbo», che lo voleva avwoca-
to come il nonno e che blocco subi-
to le sue deboli resistenze facendolo
iscrivere al ginnasio, poi al liceo e in-
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fine approdato all'universita, a leg-
ge. «Aveva ragione, devo riconosce-
re. A mei tempi l'istituto d’arte si ini-
ziava a 11 anni. Beh, in effetti & un
po’ troppo presto per prendere deci-
sioni. Gli dissi di si, come la monaca
di Monza. Una, due, tre, quattro vol-
te... e alla fine mi son ritrovato mona-
CO senza neppure sapere se era vo-
cazionevera».

ARoma, per il servizio militare, in-
contra gli umoristi del «Travaso del-
I'idee» e con loro comincia a farsi co-
noscere. Il resto viene di conseguen-
za.Non senza dubbi e ripensamenti.

Disegnare, che passione

«Disegnare €& stata sempre la mia
passione - ricorda - soprattutto la ca-
ricatura, ho cominciato da li. Ma non
sivive solo di passioni. Al Travaso mi
proponevano di fare il cartellonista.
I cartellonista per i film. Ci pensai
per un po’ ma poi lasciai perdere.
Ma come? Uno studia per tutti quegli
anni, silaurea in legge, ha gia pronto
un buon impiego in banca e butta a
mare quel patrimonio per le facce
degli attori? Suvvia siamo seri, optai
per il posto fisso. Perd..» perd ha
I'accortezza di non lasciarsi cattura-
re completamente dall'ingranaggio
e tenendo un piede in due staffe sale
i gradini della carriera bancaria sen-
za dimenticare nel cassetto la mati-
ta. Dura dieci anni la collaborazione
con Repubblica, poi & lavolta del pit
grande giornale italiano. Conobbe
Stille ad un convegno economico a
Siena. La proposta d’ingaggio arrivd
poco dopo. E stavolta la faccenda si
fa seria. Intanto I'impegno richiesto
dalla mitica sede di via Solferino &
pressante e di grande prestigio: tutti i
giorni, in prima pagina. Una novita
assoluta per il Corsera, cosi compas-
sato nello stile che sceglie proprio lui
per «alleggerire» gli argomenti piu
«pesanti». <Mi lasciai tentare anche
se 'abbandono di Repubblica fu ab-
bastanza lacerante. Avevo un debito
di riconoscenza: c’erano i colleghi e
lo stesso Scalfari che, per quanto se
ne dica in giro, uomo durissimo, con
i peli sul cuore, con me si dimostrd
sempre molto disponibile. Ma il ri-
chiamo di Stille era troppo forte, non
poteiresistere».

Un bello smacco vederselo soffia-
re sotto il naso, comprato dalla con-
correnza. Le provo tutte Scalfari, per
tenerselo stretto. Ricorse, inutilmen-
te, pure ai «trucchetti» cosi cari ad
una antica tradizione giornalistica,
simili a quelli raccontati da Billy Wil-
der nel film «Prima Pagina». «Dai retta
ame, lo dico per il tuo bene - gli an-
dava ripetendo sornione - non ti
conviene, guarda che quelli vendo-
no solo al Nord».

Nello studio di casa la scrivania
dove si siede tutte le sere tradisce un
ordine meticoloso, come quello che
un chirugo reclama per i sui ferri in
sala operatoria. Vestale della «stanza
delle idee», la moglie che perd come
pegno, richiede la visione in antepri-
ma del prodotto. Critici esigenti, lei e
il figlio , storcono il naso il pitl delle
volte: (Boh, mica fa tanto ridere - gli
spifferano proprio quando il tempo
& scaduto e lui sta per azionare il fax.
Ma Giannelli tiene duro e si prende
le sue rivincite. Come adesso che, al
termine di un pranzetto succulento
dove gli insaccati hanno fatto la par-
te da leone, la moglie accompa-
gnandolo alla porta premurosa gli
raccomanda di coprirsi bene. «Fa
tanto freddo, Emilio...». E lui causti-
co: «Non preoccuparti, cara, ho mes-
so la soppressatan.

Farmaci carissimi
Trapiantata
si lascia morire

E morta a 24 anni, troppo timida per

chiedere aiuto, Lolita Cunningham, una

ragazza di Filadelfia che aveva ricevuto
un cuore nuovo. Da undici anni lottava contro la buro-
crazia, per ottenere la costosa assistenza medica neces-
saria per tenere in vita il suo cuore trapiantato. Era esau-
sta. Si & lasciata morire. Nel 1985 Lolita Cunningham era
stata la prima ragazza di Filadelfia a ricevere il trapianto
del cuore. Aveva tredici anni. L’operazione aveva avuto
successo. Ma aveva segnato |‘ inizio di una odissea buro-
cratica. La ragazza avevaricevuto assistenza medica gra-
tuita fino a 21 anni grazie a un programma federale per i
poveri. Diventata maggiorenne, aveva perduto ogni be-
neficio. «Per tre anni ha lottato contro la burocrazia, pre-
sentando montagne di documenti per ricevere le medi-
cine necessarie per sopravvivere. Ma poi si € arresa», ha
sottolineato la madre adottiva Brenda Datts. La ragazza
erariuscita in questi tre anni a beneficiare di un program-
ma che forniva sostanze anti-rigetto ai pazienti poveri.
Ma numerose altre spese mediche erano scoperte. Solo
un flacone delle sue medicine ha il costo di 600 dollari. [
medici del centro dove aveva ricevuto il trapianto hanno
detto che la morte é stata causata dalla sospensione del-
le medicine per continuare a far battere il suo cuore.



