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DOPPIA CARRIERA CON ESTRO / 1. Giannelli, diviso tra Monte dei Paschi e «Corriere»

SIENA Si racconta che un
bel po’ di tempo fa
quando Scalfari lo

chiamò per affidargli la vignetta del-
la pagina dei commenti de «la Re-
pubblica», nel vederlo rimase di
stucco. Come spesso avviene nei
grandi giornali, non s’erano mai in-
contrati prima. Certo: di questo
umorista non molto conosciuto an-
che se già collaboratore del «Satyri-
con», gliene aveva parlato un gran
bene Forattini. Ma, a parte l’ottima
presentazione, il direttore era com-
pletamente all’oscuro di chi fosse,
cosa facesse, da dove venisse. Così
s’era fatto l’idea di un ragazzino alle
prime armi, squattrinato e fricchetto-
ne, coi capelli lunghi e magari l’orec-
chino. Si trovò di fronte invece ad un
garbato signore di una certa età, con
tanto di giacca e cravatta. Un profes-
sionista che oltre alla prontezza del-
la battuta sagace, dava mostra di so-
lida conoscenza dei problemi eco-
nomici e finanziari del Paese. E tale
fu la sorpresa che al termine dell’in-
contro, Scalfari disorientato (ed è
tutto dire) confessò a Pansa: «Stavo
per fare una gaffe... Caspita, l’avevo
presoper suopadre!».

Meticolosa costanza

In effetti Emilio Giannelli, oggi vi-
gnettista di punta del «Corriere della
Sera», un po’ anomalo lo è. Non fos-
se altro per la meticolosa costanza
con cui ogni giorno si divide tra l’im-
pegno di far ridere i lettori e un altro
ben più gravoso che con l’ humour
ha ben poco a che fare. Nella banca
più antica d’Italia, il Monte dei Pa-
schi di Siena, dove ricopre cariche
altisonanti: segretario generale del
consiglio d’amministrazione non-
chè responsabile degli affari generali
e dell’ufficio legale. Un dirigente di
livello elevato dunque, un avvocato
a cui sono affidate le redini dell’isti-
tuto di credito, ma anche la costitu-
zione delle parti civili e l’istruzione
dei processi. Un pezzo grosso, come
si diceva una volta, uno che conta,
ma sorprendentemente vittima di
un’ insospettabile debolezza. Per-
ché allo scoccare delle sette di sera,
fuori dall’ ufficio, questo sessanten-
ne «perbene», dalla faccia paffuta e
gli occhiali alla Prodi, subisce una
metamorfosi da dottor Jekyll e viene
travolto dall’irresistibile frenesia di
mettere alla gogna l’intera classe po-
litica. Lo sdoppiamento va avanti da
un bel po’. Per l’esattezza dal ‘91, an-
no in cui cominciò il fruttuoso soda-
lizio con il Corrierone e non gli pesa.
Anzi. È convinto che le due profes-
sioni, l’avvocatura e la satira, in fin
dei conti abbiano un comune deno-
minatore: «La ricerca della verità at-
traverso il paradosso».

Oltrettutto ormai, prigioniero del-
la sua doppia vita, non potrebbe fare
amenonèdell’unanèdell’altra.

La vignetta, ammette, è diventata
una specie di droga, la scimmia sulla
spalla che non riesce più a scrollarsi.
E il lavoro in banca ha finito per rap-
presentare una sorta di benefico an-
tidoto per arginarne gli effetti deva-
stanti. Gli assicura autonomia e li-
bertà, sostiene, condizioni irrinun-
ciabili che invece, se si dedicasse
anima e corpo solo all’attività creati-
va, perderebbe del tutto. «Per carità,
la prospettiva di vivere con il chiodo
fisso della vignetta mi fa venire i brivi-
di. Finirei al manicomio». Senza con-
tare che, se si rinchiudesse nel suo
studio, se non fosse a contatto con il
quieto, normale mondo della gente
normale, da dove tirerebbe fuori l’i-

spirazione? Dunque, orecchie ben
orientate alle battute dei colleghi, ai
dialoghetti salaci rubati al bar o per
strada, facendo tesoro del sentimen-
to comune: tutta materia prima per i
suoi bozzetti. Ovvio, non che l’idea
venga fuori così, di getto. Eh no, sa-
rebbe troppo facile: la vignetta, cro-
ce e delizia della sua giornata pren-
de corpo dopo aver visto, filtratoe in-
terpretato in chiave satirica tutto. Dai
telegiornali fino alla chiacchierata in
famiglia in quei risicati spazi di tem-
po libero che gli rimangono. Così al
momento fatidico della telefonata
alla redazione milanese, è come se
avesse individuato i possibili «sog-
getti». E una volta concordato l’argo-
mento «non resta che mettere a fuo-
co l’obiettivo» dando mano libera al

disegno: a quel tratteggio preciso,
quasi maniacale nella ricerca asso-
luta dei piccoli particolari, esilarante
nell’esasperazione caricaturale dei
personaggi sotto tiro. Sempre ele-
gante, signorile, mai una volgarità.
«Tanto al Corriere non me la passe-
rebbero mai. E poi gli impermeabili
che si aprono,nonmipiacciono».

Senese al 100 per cento

Senese al cento per cento, non la-
scerebbe la città per tutto l’oro del
mondo. Là sono nati i suoi genitori,
là gli avi. Si compiace del suo nome
strappato in extremis grazie alle sue
doti medianiche in nuce fin dal
grembo materno. «Mia nonna si
chiamava Ernesta, avevano deciso
che sarei stato Ernesta. Io lo seppi in

anticipo e nacqui maschio». Ex gio-
catore di basket, («diamine, non si
vede?»), amante delle serate al risto-
rante con gli amici compagni di con-
trada e innamorato del cinema. Non
tutto, però. Nostalgico degli anni 50
e 60, della commedia all’italiana
rimpiange Tina Pica e l’Alberto Sordi
dello «Scapolo». Della sua famiglia,
la moglie Laura e il figlio Nando alle
prese con l’esame da procuratore le-
gale, parla con tenerezza. Ma subito
ha il sopravvento la verve ironica. «La
prole l’ho limitata. Nonostante il mio
babbo continuasse a ripetermi:
”Con un figliolo solo fai tre strulli (tre
scemi):padre,madre e figlio”».

Di premi ne ha vinti a iosa. «Già,
ma che gusto c’è? Li danno ogni an-
no, così nessuno è escluso...». È con-

vinto che la vignetta più bella la deve
ancora fare. Però nell’attesa qualche
soddisfazione se l’è presa. Soprattut-
to con una graziosa Stefania Ariosto
che al giudice andava «cantando»
delle «donne» (lei ), «dei cavalier»
(Berlusconi), «dell’arme» (i carabi-
nieri) «degli amori» (Dotti in costu-
me adamitico), «delle cortesie»
(Previti con la mazzetta in mano),
«delle audaci imprese» (la Finin-
vest). Quella volta fu un diluvio di
complimenti, ma non gli ha detto
mica sempre bene. All’epoca della
«vacca pazza», tanto per fare un
esempio, ha sofferto le pene dell’in-
ferno: l’ambasciata inglese scatena-
ta reclamava scuse alla corona d’In-
ghilterra per un Major che annuncia-
va: «Dobbiamo abbattere undici mi-

lioni di mucche» e il principe d’E-
dimburgo di risposta: «Dio salvi la
Regina». Sospira al ricordo del puti-
ferio suscitato: «Non sono stato capi-
to...».

A scuola ha avuto sempre vita dif-
ficile. Fin dai tempi delle elementari.
Colpa della mano mancina che, a
furia di bacchettate, la maestra delle
elementari si ostinava invano a fargli
usare per il verso giusto. Così lui si ri-
faceva con gran disegni. Lì almeno,
a differenza delle lettere dell’alfabe-
to, non doveva fare i conti con dritto
e rovescio. C’era la vocazione, ecco-
me. Ma l’ha soffocata per obbedien-
za. Al «babbo», che lo voleva avvoca-
to come il nonno e che bloccò subi-
to le sue deboli resistenze facendolo
iscrivere al ginnasio, poi al liceo e in-

fine approdato all’università, a leg-
ge. «Aveva ragione, devo riconosce-
re. A mei tempi l’istituto d’arte si ini-
ziava a 11 anni. Beh, in effetti è un
po’ troppo presto per prendere deci-
sioni. Gli dissì di sì, come la monaca
di Monza. Una, due, tre, quattro vol-
te... e alla fine mi son ritrovato mona-
co senza neppure sapere se era vo-
cazionevera».

A Roma, per il servizio militare, in-
contra gli umoristi del «Travaso del-
l’idee» e con loro comincia a farsi co-
noscere. Il resto viene di conseguen-
za.Nonsenzadubbi e ripensamenti.

Disegnare, che passione

«Disegnare è stata sempre la mia
passione - ricorda - soprattutto la ca-
ricatura, ho cominciato da lì. Ma non
si vive solo di passioni. Al Travaso mi
proponevano di fare il cartellonista.
Il cartellonista per i film. Ci pensai
per un po’ ma poi lasciai perdere.
Ma come? Uno studia per tutti quegli
anni, si laurea in legge, ha già pronto
un buon impiego in banca e butta a
mare quel patrimonio per le facce
degli attori? Suvvia siamo seri, optai
per il posto fisso. Però...» però ha
l’accortezza di non lasciarsi cattura-
re completamente dall’ingranaggio
e tenendo un piede in due staffe sale
i gradini della carriera bancaria sen-
za dimenticare nel cassetto la mati-
ta. Dura dieci anni la collaborazione
con Repubblica, poi è la voltadelpiù
grande giornale italiano. Conobbe
Stille ad un convegno economico a
Siena. La proposta d’ingaggio arrivò
poco dopo. E stavolta la faccenda si
fa seria. Intanto l’impegno richiesto
dalla mitica sede di via Solferino è
pressante e di grande prestigio: tutti i
giorni, in prima pagina. Una novità
assoluta per il Corsera, così compas-
sato nello stile che sceglie proprio lui
per «alleggerire» gli argomenti più
«pesanti». «Mi lasciai tentare anche
se l’abbandono di Repubblica fu ab-
bastanza lacerante. Avevo un debito
di riconoscenza: c’erano i colleghi e
lo stesso Scalfari che, per quanto se
ne dica in giro, uomo durissimo, con
i peli sul cuore, con me si dimostrò
sempre molto disponibile. Ma il ri-
chiamo di Stille era troppo forte, non
potei resistere».

Un bello smacco vederselo soffia-
re sotto il naso, comprato dalla con-
correnza. Le provò tutte Scalfari, per
tenerselo stretto. Ricorse, inutilmen-
te, pure ai «trucchetti» così cari ad
una antica tradizione giornalistica,
simili a quelli raccontati da Billy Wil-
der nel film «Prima Pagina». «Dai retta
a me, lo dico per il tuo bene - gli an-
dava ripetendo sornione - non ti
conviene, guarda che quelli vendo-
nosoloalNord».

Nello studio di casa la scrivania
dove si siede tutte le sere tradisce un
ordine meticoloso, come quello che
un chirugo reclama per i sui ferri in
sala operatoria. Vestale della «stanza
delle idee», la moglie che però come
pegno, richiede la visione in antepri-
ma del prodotto. Critici esigenti, lei e
il figlio , storcono il naso il più delle
volte: «Boh, mica fa tanto ridere - gli
spifferano proprio quando il tempo
è scaduto e lui sta per azionare il fax.
Ma Giannelli tiene duro e si prende
le sue rivincite. Come adesso che, al
termine di un pranzetto succulento
dove gli insaccati hanno fatto la par-
te da leone, la moglie accompa-
gnandolo alla porta premurosa gli
raccomanda di coprirsi bene. «Fa
tanto freddo, Emilio...». E lui causti-
co: «Non preoccuparti, cara, ho mes-
so la soppressata».

Giornata in banca
con il cuore
in una vignetta
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Emilio Giannelli, ovvero la «metamorfosi». Di giorno alto di-
rigente di banca, la sera umorista scatenato. Segretario del
consiglio d’amministrazione e direttore dell’ufficio legale
del Monte dei Paschi, alterna le due professioni da quando
ebbe il primo impegno a «la Repubblica» e poi quello at-
tuale con il «Corriere della sera». Non trova contraddizione
tra le due attività. Anzi, dice, c’è un comune denominatore:
«La ricerca della verità attraverso il paradosso».

DALLA NOSTRA INVIATA

VALERIA PARBONI

EmilioGiannelli
mentredisegna
eunavignetta
trattadal libro
«OlivolìOlivolà»

Massimo Matii

Distrofico muore dopo l’esclusione dalla tv. La denuncia dei parenti, di Fo e Rame

«Mio fratello tradito da Telethon» Per scagionare
il marito
s’improvvisa 007

Farmaci carissimi
Trapiantata
si lascia morire«Voleva un minuto per parlare dei diritti dei disabili, invece

a Telethon gli hanno negato la parola, lo hanno umiliato».
Un malato in carrozzina non fa audience. Anche se è affet-
to da distrofia muscolare e vorrebbe «rubare» 60 secondi al-
le 32 ore no stop della trasmissione. L’accorata denuncia
di Franca Rame e Dario Fo e dei fratelli di Mimmo Ferrante,
il disabile 38enne morto martedì scorso a Milano di ritorno
da Roma. La smentita di Telethon.

ALESSANDRA LOMBARDI

MILANO «In 32 ore di marato-
na televisiva sono
riusciti a escludere e

umiliare l’unico che avrebbe avuto
diritto di parola. Ma già, forse un di-
sabile in carrozzina non è un bello
spettacolo, alla trasmissione sulla di-
strofia muscolare meglio far parlare
per un quarto d’ora Miss Italia, lei è
giovane e bella». Atto di accusa con-
tro Telethon di Franca Rame, ad-
dolorata e indignata per la dram-
matica vicenda di Mimmo Ferran-
te, il trentottenne milanese affetto

da una gravissima forma di distro-
fia muscolare, amico da anni della
Rame e di Dario Fo, morto martedì
scorso a Milano di ritorno da Ro-
ma dove sabato aveva inutilmente
tentato di farsi concedere un mi-
nuto nella rutilante passerella di
divi del piccolo schermo e cantan-
ti a Telethon. «Voleva 60 secondi-
hanno denunciato ieri i cinque fra-
telli di Mimmo - non per chiedere
pietà o assistenza ma per parlare
dei problemi dei disabili, e soprat-
tutto del loro diritto al lavoro e a

partecipare attivamente alla vita
sociale».

Lo stesso messaggio che Mim-
mo, lo scorso anno, era riuscito a
lanciare proprio dalla ribalta di Te-
lethon, dove - «non invitato, ma
con un coraggio e una costanza
da far paura» - si era ritagliato «di
prepotenza» un minuto di udienza,
con la promessa (non mantenu-
ta) di essere invitato quest’anno.
«Prima di partire per Roma - dico-
no i familiari - aveva tentato inutil-
mente di mettersi in contatto con il
regista, Michele Guardì. Lì gli han-
no detto che il suo intervento non
era in scaletta. Lo so che in tv c’è
la scaletta da rispettare ma in que-
sto caso si poteva e doveva fare
un’eccezione». La spedizione è un
calvario: in via Teulada lo fanno
entrare, può assistere in studio alla
trasmissione, ma non c’è verso di
parlare con il regista. Mentre in-
contra nei corridoi Susanna Agnel-
li che promette sostegno a progetti
di inserimento lavorativo, e Rita
Dalla Chiesa che lo invita a Forum.

«Era molto contento - ricorda com-
mosso il fratello Ginaldo - anche
se era amareggiato per il tratta-
mento ricevuto. Martedì Rita Dalla
Chiesa ha telefonato ma era trop-
po tardi, Mimmo era appena mor-
to».

Replica Michele Guardì: «Sono
molto addolorato. Io ero in regia,
non sapevo che Ferrante era lì, al-
trimenti l’avrei senz’altro mandato
in onda come l’anno scorso. L’ho
visto in studio solo alla fine e sono
andato ad abbracciarlo. Non so
chi lo ha autorizzato ma non an-
dava portato a Roma». La ricostru-
zione della vicenda fatta dai fami-
liari è stata smentita dal vice presi-
dente Franco Bompressi.

Ma i fratelli spiegano: «Nessuno
dice che è morto per quello che è
successo. Mimmo ha voluto anda-
re perchè per lui era importante
dare visibilità e voce alla dignità
dei disabili. È stato l’ossigeno che
l’ha tenuto in vita fino a 38 anni,
mentre normalmente questi malati
arrivano a malapena ai vent’anni».

VENEZIA Per molto meno altre coppie sarebbe-
ro andate in crisi. Invece, la giovane
moglie di Mario G., accusato di essere

un esibizionista, non ha voluto credere alla vergo-
gnosa accusa caduta fra capo e collo sul marito, cuo-
co e contitolare di un noto ristorante di Rialto. Non
solo, non avendo la coppia i soldi per ingaggiare un
investigatore che scoprisse il vero colpevole si è im-
provvisata lei stessadetective.

Antonella F. , 33 anni, ha pensato che l’unica via
percorribile per giungere a qualche risultato fosse di
attirare il colpevole in una trappola. La ricercaèdura-
ta due mesi: ogni giorno, dalle 6.30 alle 8, la signora
Antonella si è costretta a passeggiare per le umide
calli di Venezia, dove il maniaco era stato visto, con
una macchina fotografica nascosta sotto il cappotto.
Una mattina, a piazza San Marco, ha raccontato l’im-
provvisata investigatrice, un uomo le si è avvicinato
mostrandole qualche foto porno e proponendole di
continuare l’incontro in un posto più appartato. Lei
lo ha seguito e non ha avuto più dubbi. Ha tirato fuori
la sua macchina fotografica e ha cominciato a scatta-
re più foto. E con queste si è presentata in aula. L’u-
dienzaè stata rinviataal 6 febbraio.

FILADELFIA È morta a 24 anni, troppo timida per
chiedere aiuto, Lolita Cunningham, una
ragazza di Filadelfia che aveva ricevuto

un cuore nuovo. Da undici anni lottava contro la buro-
crazia, per ottenere la costosa assistenza medica neces-
saria per tenere in vita il suo cuore trapiantato. Era esau-
sta. Si è lasciata morire. Nel 1985 Lolita Cunningham era
stata la prima ragazza di Filadelfia a ricevere il trapianto
del cuore. Aveva tredici anni. L’operazione aveva avuto
successo. Ma aveva segnato l‘ inizio di una odissea buro-
cratica. La ragazza aveva ricevuto assistenza medica gra-
tuita fino a 21 anni grazie a un programma federale per i
poveri. Diventata maggiorenne, aveva perduto ogni be-
neficio. «Per tre anni ha lottato contro la burocrazia, pre-
sentando montagne di documenti per ricevere le medi-
cine necessarie per sopravvivere. Ma poi si è arresa», ha
sottolineato la madre adottiva Brenda Datts. La ragazza
era riuscita in questi tre anni a beneficiare di unprogram-
ma che forniva sostanze anti-rigetto ai pazienti poveri.
Ma numerose altre spese mediche erano scoperte. Solo
un flacone delle sue medicine ha il costo di 600 dollari. I
medici del centro dove aveva ricevuto il trapianto hanno
detto che la morte è stata causata dalla sospensione del-
lemedicineper continuarea farbattere il suocuore.


