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MANICOMI ADDIO/3. Michele Munno insegna arte a una quarantina di degenti

S. COLOMBANO Siro Mutti, solo
sette mesi fa, se-
gnava sulla car-

ta una serie di puntini. Poi li univa
con una linea. Tutto qua. Ora abbia-
mo davanti un quadro astratto, pie-
no di colori distribuiti con cura, con
perizia, con fantasia. Bello. E Loren-
zo Muzzi? Il suo primo disegno sem-
bra realizzato dalla manodiunbam-
bino. Pochi tratti semplici semplici.
Adesso realizza quadri vivaci, se-
guendo il contorno di oggetti che
trova in giro. Ruggero Cazzanello è
impetuoso. Costruisce opere com-
plesse con colori, carta, gesso,mobi-
li e vecchie cose abbandonate: una
bella tavola imbandita, che ospita
piatti segnati dalle impronte delle
sue mani, si raggiunge seguendo or-
medi gessodipintedi giallo.

Silvano Balbiani ha una grande
passione per la manipolazione della
materia, talvolta gioca con i colori,
altre volte segue una strada figurati-
va. Massimo Mano dipinge tanti au-
toritratti in stile espressionista, tanti
quanti i suoi stati d’animo. I disegni
di Angelo Corisio hanno un sopran-
nome: «La leggerezza». Sono pae-
saggi o animali ad acquerello, molto
stilizzati. Gerardo Trevisan all’inizio
disegnava solo arcobaleni. Ora rea-
lizza ritratti e paesaggi ispirati dalle
immaginidelle riviste: miniature.

Umberto Bergamaschi dipinge in-
solite, grandi monete, che riportano
impresse le storie della sua vita e le
fantasie ispirategli dalla lettura di ri-
viste. Vincenzo Sciambra quando
cominciò incollava solo fotocopie
della sua carta d’identità, ora dipin-
ge paesaggi e ritratti. Cene sonoaltri.
E c’era Carmine Verde, che non c’è
più da tre mesi. Ed è diventato il loro
simbolo: «La voglia disegnare l’aveva
dentro, si sentì subito un’artista», di-
cono adesso. Infine c’è Michele
Munno.

Siro, Lorenzo, Ruggero, Angelo,
Silvano, Massimo, Angelo, Gerardo,
Umberto. Luca, Vincenzo e gli altri
creano le loro opere dentro un ca-
pannone circondato da un prato. Il
capannone e il prato sono circonda-
ti da una costruzione a ferro di caval-
lo. La costruzione è circondata da
una palizzata di ferro battuto. Vi so-
noentrati tutti comepazienti.

Una vecchia idea

E Michele Munno? Michele è un
pittore di 34 anni. È nato in Puglia,
studi all’Istituto Statale d’Arte di
Monza e poi, dal 1982, mostre perso-
nali e collettive in Italia e all’estero. Lì
c’è voluto entrare «per insegnare e
per imparare». I suoi allievi e compa-
gni d’avventura sono pazienti dell’I-
stituto Fatebenefratelli «di riabilita-
zione psichiatrica e per disabili psi-
chici» che è a San Colombano al
Lambro,provinciadiMilano.

Prima era solo un manicomio,
fondato - e gestito tuttora, con gran-
de oculatezza - dai padri dell’Ordine
ospedaliero San Giovanni di Dio, no-
to come Fatebenefratelli, fondato tra
500 e 600 (il santo all’epoca era fini-
to in un manicomio come malato e
quando ne uscì pensò bene di poter
sapere meglio come trattarne gli
ospiti).

Come mai Michele è finito qui?
«Non so... Ma era tanto tempo che ci
pensavo», replica. Finché, nemme-
no un anno fa, BiancaTosatti - critica
e storica dell’arte, studiosa della co-
siddetta Art brut - non gliel’hapropo-
sto: «Te la sentiresti di insegnare a
San Colombano?», gli chiese, dopo
essersi consultata con Giovanni Fo-

resti, direttore medico di questo
grande ospedale privato, che ospita
quasi 500 pazienti con problemi psi-
chiatrici e psicogeriatrici. Detto fatto,
un bel mattino dello scorso inverno,
Michele si ritrovò faccia a faccia con
gli aspiranti artisti, affiancato, dopo i
primi tempi, da un assistente, Ales-
sandro Romani (è la persona cui ri-
volgersi se si vogliono vedere le ope-
re, che sono in vendita, tel. 0371-
2071). È così che nell’atelier del Fa-
tebenefratelli è arrivata, nove mesi
fa, un’avanguardia di una quaranti-
nadipazienti.

Ecco dunque Michele Munno al-
l’opera, in tenuta da lavoro. Porge
una mano multicolore. «Scusa, sta-
vamo dipingendo», dice, con timi-
dezza. Figurati, dunque pensavi da
tempo di fare un’esperienza di que-
sto genere? «Perché mi interessava
vedere direttamente questo...». Mo-
do di lavorare? «Beh, sì... Modo di la-
vorare». L’impatto? «Il primo impatto
è stato molto duro. All’inizio sono

stato quasi sempre solo con ipazien-
ti». In che modo siete riusciti a con-
vincerli a venire qui? «Medici, assi-
stenti e infermieri dicevano che c’era
questa opportunità nei reparti». E
quanti sono venuti? «All’inizio parec-
chi. Per la curiosità. Trenta, quaran-
ta». Come hai fatto a spiegarti? «Ho
messo a disposizioni più materiale
possibile. Ho lavorato assieme a lo-
ro. Ho cercato di capire. Senza inse-
gnare nulla, però». Dicevi: disegnate
quello che volete? «No. Mi baso su
quello che fanno, che esprimono da
soli. È come se avvertissi che aveva-
no e hanno già delle cose da espri-
mere... Io non ho insegnato tecni-
che. Cerco di mettermi sul loro pia-
no. Non voglio essere un insegnante,
voglio che con me si confrontino. Io
lavoroe studiocon loro, come loro».

Però è diverso dall’insegnare ad
una persona che sta fuori. O no?
«Molto diverso. Loro ti chiedono tut-
to quello che hai. Tutto quello che tu
hai te lo assorbono. Hanno bisogno

di questo. Capiscono, secondo me,
se sei una persona che è in grado di
dare qualcosa... Pensa che nei primi
tempi, quando io andavo via, si fer-
mavano completamente. Adesso,
quelli che si sono appassionati, rie-
sconoad andareavanti da soli».

Guardando le loro prime opere, si
capisce che ciascuno aveva già all’i-
nizio uno stile personale. Tuttavia i
primi erano disegni molto semplici,
quasi infantili. Nel giro di pochi mesi
hanno realizzato opere molto inten-
se ed elaborate. Un’esplosione... Co-
me te lo spieghi? «Sono rimasto mol-
to colpito io stesso. È stato straordi-
nario. Molti di loro non avevano mai
preso in mano un pennello, un colo-
re. Straordinario. Lavorare con loro è
la cosa che in questo periodo mi in-
teressa di più. Mi sembra di parlare
con altri artisti, di confrontarmi. Que-
sta esperienza è anche per me un
bancodiprova».

Stili diversi

Colpisce l’eterogeneità degli stili
adottati. Un profano si aspetterebbe
di vedere opere simili a quelle di Li-
gabue, per intenderci... «Ciascuno di
loro ha un modo di fare, di lavorare.
Grazie al lavoro, allo studio e all’e-
sperienza». Cosa ti ha colpito di più
in questi mesi? «All’inizio c’è stata
una grande tensione. C’era invidia
tra di loro. Bastava che io stessi un
po‘ di più con uno, perché succe-
dessero delle liti. Ora questa situa-
zione è completamente superata.
Guardano i lavori degli altri e li com-

mentano assieme. Proprio come
succede fuori, tra artisti». Per loro è
importante questa esperienza? «Cre-
do di sì. Anche se ogni tanto ci sono
dei momenti difficili, certo. Momenti
in cui non capiscono perché fanno
tutto ciò, a cosa serva». E te lo chie-
dono? «Certo». Tu come rispondi?
«Molte volte è difficile rispondere.
Perché ti dicono: io continuo a fare
ritratti, continuo a fare quadri ma è
sempre la stessa cosa. Allora biso-
gna spiegare a tutti, attraverso il lavo-
ro, il valorediquello che fanno».

Cosa ti aspetti da loro? «Che tutti
vadano avanti e che abbiano biso-
gno sempre meno di qualcuno per
fare quello che amano... Ora sono
contenti perché Siro ha venduto un
quadro e tutti vorrebbero venderne
uno. Secondo me non lo fanno per i
soldi. E perché così, in realtà, espri-
mono la voglia di uscire, di far vede-
re il loro lavoro, di aver dei riscontri.
Sì... È una soddisfazione per tutti. Pe-
rò io cerco di spiegare loro che è
molto bello ma che ci sono momen-
ti, per tutti gli artisti, in cui non va così
bene. Può subentrare la delusione.
Io voglio che loro imparino a non
mollare».

Perché non ci sono donne? «Me lo
chiedo anch’io. E non so darmi una
risposta. Qualcuna ha provato all’i-
nizio e poi ha lasciato. Eppure c’era-
no secondo me delle grandi dise-
gnatrici». Le prospettive di questo la-
voro? «L’obiettivo è uscire noi, fuori.
E nello stesso tempoportaredegli ar-
tisti esterni a San Colombano. In mo-

do da avere degli scambi». Tu co-
s’hai imparato dai tuoi allievi? «La
forza di volontà. È come se li sentissi
dire: sto facendo finalmente una co-
sa che è mia e la sto facendo per
qualcun altro. Il voler riuscire a rom-
pere un guscio. Proprio loro, che so-
noapparentemente fuori da tutto...».

Spesso nell’atelier si presenta
Bianca Tosatti, che ha portato Mi-
chele Munno qui. Di pittura e di ma-
lati di mente se ne intende. È stata tra
i promotori, tre anni fa, della mostra
milanese «LANORMALITÀ dell’arte»,
scritto proprio così: artisti «normali» e
artisti «malati», assieme. Dice: «Sui li-
bri di testo non se ne parla. Certo,
viene definita Art Brut, a Losanna c’è
un museo. Però oggi la questione è
ancora ambiguamente dibattuta fra,
da una parte, pertinenza psicotera-
peutica - cioè, fa bene ai malati? - e
pertinenza critico-estetica - ovvero, è
arte o no? - dall’altra. Insomma, è un
argomento mantenuto ai margini
della culturaufficiale».

Ma ai pittori di San Colombano
tutto questo interessa poco. Nè inte-
ressa, una volta in quel capannone,
a Bianca Tosatti, al dottor Foresti e al
pittore Michele Munno. I pazienti si
sono innamorati di colori, pennelli e
altri oggetti. E questo basta. Afferma
Foresti: «Certo, l’esperienza ha una
valenza terapeutica, perché sono
contenti di realizzare cose che altri
apprezzano. Lo è quanto ogni altra
esperienza sociale». Il ruolo di Mi-
chele? « Credo che sia importante il
clima di normalità che riesce a tra-

smettere».
Qui da anni ormai le parole d’or-

dine, pur tra le difficoltà che incontra
chi affronta questa delicata materia,
sono: riabilitazione dei pazienti,
sempre maggior qualificazione della
struttura e del personale, aperturaal-
la realtà sociale. E, d’altra parte, è
una prospettiva ineludibile, visto che
dal 1997 i «vecchi» manicomi non
dovrebbero esistere più, per legge.
Così a SanColombano hannoanche
fondato da alcuni mesi un circolo
che si chiama «Moby Dick», cui ade-
riscono pazienti, parenti, medici, in-
fermieri, cittadini. L’atelier - cosicco-
me dibattiti, animazioni, spettacoli
teatrali - fa parte dell’attività. È in al-
lestimento una mostra permanente
delle opere realizzate nell’ospedale
e il Goethe Institut di Genova ha assi-
curato il suo sostegno finanziario per
organizzare una mostra internazio-
nale su questo tipo di esperienze. Un
piccola mostra l’hanno già portata a
Milano. Stanno tracciando una stra-
daper «uscire», dunque.

Una poesia

Già, la strada... Forse Ruggero ci
pensava quando ha dipinto un qua-
dro, da lui racchiuso in una sorta di
cabina cui si arriva seguendo altre
orme di gesso: sul fondo bianco c’è
un piccolo uomo accoccolato. Ac-
canto, una poesia: «Persona che
cammina/ orme nella sabbia/ che si
muove lungo il mare/ sempre più
stanca./ L’orma nella roccia/ ci fa
pensare una persona/ che è passata
in quel punto, migliaia di anni fa./
Quando una persona guarda un’o-
pera/ da me realizzata gli faccio do-
no di un mio pensiero». Commenta
Michele Munno: «Quando da uno
come lui esce una frase del genere
è...». Un miracolo? «Non so. Forse un
miracolono. Peròèmeraviglioso».
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MicheleMunnoeaccantoalcuneoperedeisuoiallievidelFatebenefratelli

Un pittore nel «nido del cuculo»
L’invito venne da Bianca Tosatti, critica e storica dell’arte.
Insegnare a dipingere ai degenti del Fatebenefratelli di San
Colombano, una volta manicomio, oggi istituto privato di
riabilitazione. Un invito difficile da accettare eppure Miche-
le Munno, pittore pugliese, l’ha accolto come un banco di
prova. Per sé e per i suoi allievi. L’ha superato. Ora sono in
quaranta a seguirlo, affinando tecniche d’artista anche se
molti di loro non avevano mai preso in mano un pennello.

DAL NOSTRO INVIATO

MARCO BRANDO


