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Volete girare una pellicola su un condannato? L’autore di ET ve lo insegna: a voi il finale

— Una volta c’erano i film, e c’era
la realtà. Quasi sempre i primi copia-
vano la seconda. Qualche volta suc-
cedeva anche il contrario. Ma oggi
c’è qualcosa di più, un territorio che
sta a metà, e dove persino la vita e la
morte possono diventare delle
«opzioni».

La notizia: ieri, mentre in Virginia
si decideva il destino del condanna-
to a morte Joseph O’Dell (la senten-
za, come sapete, è stata «tempora-
neamente sospesa»), nei negozi ita-
liani arrivava un Cd-Rom che, per
coincidenze abbastanza clamorose
ma altamente simboliche, racconta-
va una storia molto simile alla sua.
Non si tratta di un Cd-Rom storico,
né informativo, ma di qualcosa a
metà fra il gioco e la divulgazione. E
al centro, appunto, c’è il cinema. Si
intitola Steven Spielberg’s Director’s
Chair, la sedia da regista di Steven
Spielberg. È un viaggio in un mon-
do elettronico e (moderatamente)
interattivo in cui tutti possono, gui-
dati dal grande regista di Jurassic
Park e di Schindler’s List, farsi un
proprio film. Ma... c’è un «ma», ed
è lì che entra in campo il parago-
ne con il caso O’Dell.

Seguiteci. Si apre il Cd-Rom e
sullo schermo del vostro computer
compare l’immagine di Spielberg
che vi parla. «Per girare film ci vuo-
le fantasia, talento, un innato istin-
to nel raccontare delle storie. E un
paio di scarpe comode». Dopo
aver promesso che vi farà lavorare
con i massimi talenti di Holly-
wood, Spielberg vi lascia nelle
grinfie di un’efficientissima produ-
ction assistant, che vi pedinerà co-
me un’ombra per tutta la «lavora-
zione» del vostro film: forse per
motivi di politically correct, la ra-
gazza è nera, ma ha la grinta e la
dedizione al dollaro tipica degli
yuppies hollywoodiani più feroci.
Il tutto è finalizzato a uno scopo
preciso: il Cd vuole insegnarvi a fa-
re un film usando sì la fantasia, ma
anche rispettando il budget. Poi si
arriva alla storia da raccontare. E
qui c’è la sorpresa.

Riecco Spielberg. Vi spiega che
avete di fronte a voi due opzioni:
«Il film che stiamo per realizzare
racconta la storia di un uomo con-
dannato alla sedia elettrica, per-
ché erroneamente creduto colpe-
vole di omicidio. L’uomo sarà giu-
stiziato, a meno che la sua fidan-
zata non riesca a scoprire i veri
colpevoli. Voi potete scegliere di
raccontare la storia dal punto di vi-
sta del condannato, o da quello
della ragazza». Ecco l’opzione: Pri-
soner o Girlfriend? Pronti? Via!

Ragazzi! A parte i dettagli, que-
sta è la storia di O’Dell. Lo è anche
da un punto di vista «sociale». Il
nostro condannato, Jack Cavello,
appartiene a una minoranza etni-
ca - dal nome, è ovviamente ita-
loamericano - ed è un poveraccio:
fa l’autista, ed è sospettato dell’o-
micidio della sua principale, la ric-
ca ereditiera Victoria Hemmerdin-
ger. Proseguendo nel viaggio, en-
trate in contatto con due insoppor-
tabili giovinotti che sarebbero Ted
& Terry, gli sceneggiatori. Essi vi
sottopongono varie possibilità. Se
avete scelto di raccontare la storia
dal punto di vista di Jack Cavello,
potete scegliere se farlo morire, o
salvarlo sul più bello. Avete a di-

sposizione 25-30 scene che potre-
te poi «girare», e potete assemblar-
le nella sceneggiatura a vostro pia-
cimento (piccola notazione: in
una delle nostre «simulazioni», ab-
biamo aperto il film con la scena
in cui Jack muore e l’abbiamo
chiuso con quella in cui si salva.
L’abbiamo fatto apposta: il Cd ci
ha detto che andava benissimo e
ci ha lasciato girare il film così!
Non crediamo che nella vera Hol-
lywood sarebbe successo, ma non
si sa mai).

Confezionato il copione, co-
munque esso sia - anche squinter-

nato come il nostro -, ricompare la
giovane virago che vi dice: «Gran-
de! Tutta Hollywood ha letto la vo-
stra sceneggiatura e aspetta con
ansia il film!». Seguendo le sue au-
toritarie indicazioni (c’è un fondo
sado-maso, in tutta la faccenda,
difficile da rimuovere: anche gli
sceneggiatori vi trattano malissi-
mo, e ogni tanto vi sfottono), en-
trate nello studio 17, dove cono-
scerete i vari membri della troupe
e gli attori. Qui, una sorpresa: Jack
Cavello è interpretato per voi da
Quentin Tarantino, perennemente
vestito col camicione a strisce. Se

andate a girare la scena in cui lo
mettono davvero sulla sedia elettri-
ca, l’atmosfera diventa abbastanza
sinistra: sullo schermo compare
un totale della stanza della morte,
si respira un’aria che ricorda il re-
cente feuilleton di Stephen King Il
miglio verde (anche qui la sedia
elettrica si chiama «old sparky», la
vecchia scintillosa). Intanto, una
serie di «finestre» vi pone dei pro-
blemi logistici. Fa parte del gioco:
in base al budget previsto, il Cd si-
mula le difficoltà di fronte alle
quali potreste trovarvi su un set ve-
ro. A noi, ha detto: «La vernice del-
la sedia è ancora umida, e potreb-
be essere molto pericoloso girare
la scena adesso. Dovresti aspettare
fino a domani, ma perderai un
giorno di riprese e ti costerà tot
dollari». Poi, la solita opzione: «At-
tendi» o «Rinuncia alla scena».

Dopo aver «girato» le scene, an-
drete poi a montarle, sonorizzarle,
e così via, fino al film finito. Qui
l’interattività del giochino aumen-
ta, e con essa, forse, il divertimen-
to. Ma per il nostro discorso, ci fer-
miamo qui, anzi, facciamo un pas-
so indietro molto istruttivo. Quan-
do cominciate a scrivere il copio-
ne, l’alternativa è: scrivi con Ted &
Terry o lasci che loro facciano da
soli? Abbiamo provato anche la
seconda via. Abbiamo dato carta
bianca ai due. E loro - ovvero il
Cd, ovvero Spielberg - hanno scrit-
to un copione in cui Jack si salva.
Forse esageriamo, ma da questo si
può trarre una morale.

La morale è duplice. Da un lato,
si può dire che Spielberg, e con lui
molti potenti di Hollywood, è con-
trario alla pena di morte, e questo
è un bene. Dall’altro, va detto che
Jack - come O’Dell - non è colpe-
vole, ed è agghiacciante che ci si
dichiari contrari alla sedia elettrica
solo quando è a rischio la vita di
un innocente. Solo Tim Robbins,
in Dead Man Walking, è andato ol-
tre: lì si raccontava la condanna di
un colpevole, dipinto anche - gra-
zie alla feroce, straordinaria inter-
pretazione di Sean Penn - in modo
ben poco simpatico, e lo scopo
era un altro. Lo scopo era dire che
la legge non può uccidere nessu-
no, né colpevoli né innocenti. Il
film di Tim Robbins non ha vinto
l’Oscar che avrebbe meritato, e ri-
cordiamo per la cronaca che nes-
suna major hollywoodiana aveva
voluto finanziarlo (era una produ-
zione indipendente).

Il Cd spielberghiano non asso-
miglia molto a Dead Man Walking,
anche perché Tarantino è un con-
dannato a morte troppo «simpati-
co» e ridanciano rispetto a Sean
Penn. Semmai, il Cd sembra far
parte di quel mondo raccontato
con tanta feroce ironia nel film di
Altman I protagonisti (che, tra pa-
rentesi, non era «interattivo» ma
era assai più istruttivo sui meccani-
smi, mentali e produttivi, di Holly-
wood). Là, il film nel film narrava
proprio la storia di un’innocente -
Julia Roberts - che viene salvata
sulla sedia elettrica dal fidanzato -
Bruce Willis. Un bel lieto fine. Ma
la vera storia era quella del produt-
tore Griffin Mill (Tim Robbins, al-
tra coincidenza) che ammazza
uno sceneggiatore, per rubargli
donna e idee, e la fa franca.

L’America è un grande paese!
Griffin Mill - personaggio di fanta-
sia - è colpevole e ricco, e se la
sfanga (vi ricorda il caso O.J. Sim-
pson? Giusto!). Joseph O’Dell -
personaggio reale - è innocente e
povero, e rischia ancora la vita (la
sentenza è solo sospesa). Jack Ca-
vello - personaggio di quello stra-
no mondo «a metà» che sono i Cd-
Rom - è innocente ma sta a voi de-
cidere, se friggerlo o meno. Se
questo può farvi sentir meglio, la
sedia da regista di Spielberg è nei
negozi, a 99 sacchi. Sedetevi, e
buon divertimento.

Pena di morte

CdRom
in

La condanna a morte di Joseph O’Dell, come potete legge-
re in altra parte del giornale, è stata temporaneamente so-
spesa. Ma mentre in Virginia si decideva il suo destino, nei
negozi italiani arrivava un Cd-Rom che racconta una storia
simile alla sua. Un Cd in cui Spielberg spiega il cinema, e
con il quale si può «girare» un film su un innocente (cui
presta il volto Quentin Tarantino) condannato alla sedia
elettrica. E sta a noi decidere se salvarlo o giustiziarlo...
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Un’immaginedelCdRomdiSpielberg

Cliccate e fatevi un film su misura
— Non è E.T. 2 né Il ritorno dello
squalo, non è la nuova serie di
E.R. e non è nemmeno The Lost
World, l’atteso seguito di Jurassic
Park. Steven Spielberg’s Director’s
Chair, l’ultima trovata del regista
dei Predatori dell’arca perduta che
troverete da oggi nelle grandi libre-
rie o nei computer shop, non ha la
struttura narrativa di un film, an-
che se ha molto a che fare con
l’arte del racconto per immagini, e
non si guarda sullo schermo del
cinema o della televisione ma in
quello piccolo del computer. E in-
somma un Cd-Rom che, fin dal ti-
tolo, promette delle prestazioni del
tutto particolari. In pratica si inseri-

sce nel filone di ricerca dei film in-
terattivi, quei prodotti a metà tra il
gioco e l’esperienza della visione
cinematografica, che consentono
allo spettatore-giocatore di modifi-
care la narrazione e di diventare
l’artefice piuttosto che il protagoni-
sta delle sue storie.

Vi è mai capitato di uscire dalla
sala cinematografica delusi dal fi-
nale di un film? Avete mai pensato
che un certo personaggio avrebbe
potuto agire diversamente? Avete
mai ceduto alla tentazione di rifare
certe scene, magari rimontandole
con l’aiuto di un esperto? Le stesse

domande devono essere balenate
nella mente del geniale inventore
dell’industria cinematografica
americana che, grazie alla colla-
borazione di un’equipe di prim’or-
dine, ha messo a punto un prodot-
to capace di soddisfare le ambizio-
ni di aspiranti cineasti.

Il Cd-Rom, prodotto dalla Kno-
wledge Adventure (distribuito dal-
la Leader), è infatti un’immersione
virtuale in uno studio, la fabbrica
dei film, e nel processo di creazio-
ne e controllo di una pellicola.
Dalla piazza stilizzata di uno stu-
dio californiano, Spielberg in per-

sona guida il giocatore. Tecnici ed
esperti che parlano dallo schermo
e che sono quanto di meglio si
può trovare dalle parti di Holly-
wood. Ci sono gli sceneggiatori di
Aladdin, Ted Elliott e Terry Rossio;
il direttore della fotografia di Apol-
lo 13, Dean Cundey; il creatore de-
gli effetti speciali sonori di Die
Hard 3, Mark Mangini; l’art director
di Twister, David Lowery, e altri
ancora. Sono loro che, di volta in
volta, aiutano il giocatore nella
scelta del soggetto e nella costru-
zione della sceneggiatura, nei mo-
vimenti della macchina da presa
ecc. Per quanto riguarda gli attori,
poi, Spielberg ha ottenuto la parte-

cipazione di Quentin Tarantino e
di Jennifer Aniston, protagonista di
una serie della Nbc chiamata
Friends, e di altri attori minori del
cinema hollywoodiano .

Il giocatore lavora su un’esile
traccia che può modificare a pia-
cere agendo su diversi livelli in
modo da avere, per la visione fina-
le, un dramma esistenziale, una
commedia demenziale o quant’al-
tro suggerisce la propria fantasia.
Stupefacente, non c’è che dire. Un
gradino verso l’utopia dell’intera-
zione totale. Ma il vero scopo del
Cd-Rom è quello di mostrare i
trucchi della realizzazione di un
«blockbuster», quei campioni d’in-

cassi che hanno costellato la car-
riera del regista di Cincinnati. Il ve-
ro target sono gli appassionati di
cinema americano che divorano
effetti speciali e programmi sul
computer, che maneggiano la tele-
camera e che si dilettano a scrive-
re storie che, forse, hanno già in-
viato a Tarantino. Per loro, Spiel-
berg ha inserito la possibilità di ca-
ricare il proprio film su un dischet-
to da passare agli amici, o di mo-
strarlo al grande pubblico della re-
te su un sito Internet (http://
www.directorschair.com) con tan-
to di concorso che ha, come pre-
mio, la visita sul set di The Lost
World.
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