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STRAGE
A NOVYE ATAGHI

18EST04AF01

L’organizzazione umanitaria

Nata a Ginevra nel ’38
la Cri è presente
in ogni luogo di guerra

— MOSCA. Li hanno aggrediti nel
sonno, sei li hanno ammazzati,
uno lo hanno ferito: è il più grave
attentato contro operatori della
Croce Rossa Internazionale dal
1978. Cinque vittimeeranodonne,
due norvegesi, una zelandese,
una spagnola, una canadese. In-
geborg Foss, Gunnhild Myklebust,
Sheryl Thayer, Fernanda Calado,
Nancy Malloy, infermiere le prime
quattro, l’ultima addetta all’ammi-
nistrazione. L’uomo ucciso veniva
dall’Olanda, si chiamava Hans El-
kerbout e di mestiere faceva l’in-
gegnereedile.

Doveva esserci anche un’altra
vittima, un uomo svegliato dalle
urla di una delle donne e contro il
quale i banditi hanno sparato ma
non lo hanno colpito. È stato lui
più tardi a raccontare come è av-
venuto l’agguato. Tutti erano arri-
vati in Cecenia in settembre guida-
ti dal loro capo, lo svizzero Chri-
stopher Hensch, rimasto ferito du-
rante l’assalto. Erano venuti per
curare, aiutare, confortare, secon-
do il motto del fondatore della lo-
ro organizzazione. Vivevano a No-
vye Ataghi, un villaggio a 17 chilo-
metri a sud di Groznij, dentro il re-
cinto dell’ospedale di campo da
essi allestito dopo gli scontri di
agosto. Venti operatori stranieri in
tutto, scesi ieri aquattordici.

Killer a pagamento?

Chi ha ucciso: un gruppo di
sbandati, oppure uno di prezzola-
ti? Il modo in cui sono stati am-
mazzati fa pensare a una vera e
propria esecuzione e dunque alla
seconda ipotesi. Hanno agito al-
meno in dieci, volto coperto, fucili
con silenziatore. Alle 4 delmattino
sono penetrati prima dentro l’o-
spedale e poi nel cortile interno
della casa, dove danno in genere
tutte le stanze a pianterreno di
un’abitazione cecena. E mentre le
vittime dormivano ancora, hanno
aperto il fuoco. Una sola donnaha
urlato, e come accennato, ha sve-
gliato l’uomo che è scampato per
miracolo alla strage. Gli assassini
poi sono spariti senza portare via
nulla, dettaglio questo che lascia
escludere una pura azione bandi-
tesca. Ma chi può avere avuto inte-
resse alla morte di rappresentanti
di una organizzazione umanita-
ria? Movladi Udugov, vice premier
della neonata repubblica di «Icke-
ria», spiega le due piste anche se
crede solo a una. La prima, quella
che porta a banditi comuni, si fon-
da sul fatto che l’ospedale è l’uni-
co luogo di collocamento in tutto
il paese: occupa 100 persone a
uno stipendio abbastanza alto, tra
1 milione e 1 milione e mezzo di
rubli al mese, da 300 a 500 mila li-
re. In questo caso si dovrebbe
pensare a una vendetta contro
un’organizzazione che magari
aveva detto qualche no di troppo.
E c’è la seconda pista, quella che il
gruppo dirigente ceceno predili-
ge, e che conduce alla «provoca-
zionepolitica».

C’è anche in Cecenia chi non
vuole le elezioni del 27 gennaio
perché teme di perderle sperando

addirittura che i russi restino nel
paese per poter riprendere la
guerra. Sono i «falchi» locali che
tanto vanno d’accordo con i «fal-
chi» di Mosca. Ma le reazioni dei
dirigenti russi e ceceni al momen-
to va in tutt’altra direzione, nel
senso che entrambi hanno dichia-
rato la necessità di continuare se-
condo le tappe degli accordi di
pace firmati a Khasaviurt fra Le-
bed e Maskhadov. E quindi le ele-
zioninonsi rinviano.

Le organizzazioni umanitarie
però non hanno intenzione di
aspettare. La CRI ha sospeso gli
aiuti e ha evacuato la Cecenia. I
superstiti dell’altra notte hanno
raggiunto i 70 colleghi che si trova-
no nel campo generale di Nalcik,
la capitale della Kabardino-Balka-
ria e da lì si muoveranno di nuovo
per la Cecenia solo a due condi-
zioni: che il governo ceceno assi-

curi la loro incolumità e che trovi e
punisca i colpevoli. «Non lascia-
mo il nord del Caucaso - hanno
detto i dirigenti della CRI - Restia-
mo in Ossetia, in Inguscetia, in Ka-
bardino-Balkaria e in Daghestan».
Hanno lasciato la Cecenia anche
gli uomini dell’Onu che si occupa-
no dei profughi e il gruppo di me-
dici inglesi della «Merlin». La Osce
invece ha fatto sapere che resta a
Groznij perché si senteprotetta.

Ospedale regalato

L’ospedale di Novye Ataghi è
stato regalato dalla CRI norvegese,
che subito dopo l’assalto di ago-
sto, l’ultimo delle truppe russe, in-
viò anche due squadre di chirur-
ghi per occuparsi dei feriti. In tre
mesi di esistenzanell’ospedale so-
no state operate 500 persone, cu-
rati 300 feriti e medicati 1500. Tut-
ta l’assistenza è gratuita mentre il

bilancio dell’istituzione ha previ-
sto la spesa di 33 milioni di franchi
svizzeri per il ‘96 e 38 milioni per il
’97. Il ritiro della CRI è un colpo
duro per i ceceni perché essa non
si occupava solo di curare la gente
ma anche di dar da mangiare ai
piùpoveri.

A Groznij sotto la bandiera del-
la Croce Rossa sono state aperte
13 cucine sociali e 3 funzionano a
Gudermes, a una ventina di chilo-
metri a est della capitale. Una goc-
cia nel mare in un paese la cui
economia (e non solo) è comple-
tamente devastata, ma pur sem-
pre una goccia. Perché in Cecenia
non lavora più nessuno da tempo,
solo che la situazione adesso è an-
che peggio che durante la guerra,
come si può immaginare. Nei me-
si passati i guerriglieri erano occu-
pati e mantenuti, adesso non sono
né l’uno né l’altro. È finita allora
che alcuni si sono ridotti a fare i
banditi rapinando e soprattutto
sequestrando. Altri hanno comin-
ciato a fare la loro guerra persona-
le ai russi e agli ex propri coman-
danti. È il caso di Raduev, il seque-
stratore di Kizliar, genero di Du-
daev, che non ha accettato la pa-
ce e continua con le azioni intimi-
datorie. Nelle sue mani ci sono an-
cora 21 poliziotti russi che il «ribel-
le» promette da alcuni giorni di
restituire e non ha ancora restitui-
to.

DALLA NOSTRA CORRISPONDENTE

— MOSCA. In Cecenia gli uomini e le donne della Croce Rossa
Internazionale sono arrivati nel marzo del ‘95, quando i feroci
combattimenti fra la grande armata russa e i guerriglieri ceceni
si erano appena spenti. La guerra non era finita ma il contributo
maggiore di sangue era già stato versato. C’era già stata la strage
di capodanno, quando migliaia di soldati-ragazzini russi furono
bruciati vivi nei loro carri armati lanciati sconsideratamente pe-
netrare nelle strette vie della capitale. Era già stato assaltato il
palazzo di Dudaev costringendo alla fuga verso le montagne i
suoi difensori. Groznij non riusciva ancora a contare i cadaveri
rimasti per le strade che i cani mangiavano e che la neve impe-
diva di decomporsi. Con le loro «Niva» bianche con la croce ros-
sa stampata sulle portiere gli uomini al di sopra delle parti fece-
ro la loro comparsa in città e nel resto del paese e anche i cece-
ni impararono a conoscerli e ad apprezzarli. Non sono molti a
operare nel paese, 20 in tutto, da ieri sei in meno. Ma nel nord
del Caucaso sono di più, 78, e da ieri sei in meno. Come una
reazione a catena ciascuno degli uomini della CRI iniziaunpro-
cesso che sembra provocato da un numero maggiore di opera-
tori. A Groznij per esempio hanno aperto cucine sociali oltre
che allestire il proprio ospedale e dare una mano a quelli che
più o meno sono rimasti in piedi. E non solo. Uno dei compiti
principali è stato quello di mettere in contatto le famiglie sepa-
rate, così sono state recapitate 18 mila lettere solo nel periodo
fra gennaio e novembre di quest’anno. Ventimila persone han-
no ricevuto cure e assistenza solo dopo l’ultimo atto della guer-
ra, in agosto. I locali, russi e ceceni, sono ovviamente stati impe-
gnati a tempo pieno. I russi per esempio sono 400. Non è mai
facile, non sempre l’organizzazione arriva in tempo o ha suc-
cesso, spessoci sonodelle vittime.

Una strage come quella di ieri
mattina tuttavia non era mai accadu-
ta. Da Ginevra, dove la Croce Rossa
ha la sede principale, hanno fatto
l’elenco dei morti degli ultimi 18 an-
ni: 22 persone. Il numero più alto di
vittime è stato provocato ieri matti-
na, sei come si sa, e il ‘96 è stato sen-
z’altro il peggiore degli anni presi in
esame: in tutto 9 morti, 6 in Cecenia,
3 in Burundi. Quattro morti vi furono
nel ‘91 e poi non c’è stato anno in cui
non ci siano state almeno 3 vittime. I
feriti, le violenze, la dirigenza della
CRI non li mettono neanche nel con-
to. In Cecenia per esempio i funzio-
nari erano stati già aggrediti e deru-
bati ma la cosa non era stata nem-
meno denunciata, è considerato il ri-
schio del mestiere. Così come era
accaduto in Burundi, in Somalia, in
Bosniae via elencando.

Quanto ai sequestri non sono as-
solutamente una «specialità» dei
banditi ceceni. Recentemente è ac-
caduto in Sudan dove solo alcune
settimane fa sono stati liberati, dopo
il pagamento di una bella somma di
denaro, tre membri dell’organizza-
zione. Perché la CRI è presente in tut-
te le parti del mondo in cui vi siano
guerre, epidemie, disastri. È la regola
della loro organizzazione nata, co-
me tutti ricorderanno, nel 1863 per
opera di un giovane uomo d’affari di
Ginevra, Henry Dunant. Egli era ri-
masto scioccato dall’efferatezza del-
la battaglia di Solferino, nel 1859, e
aveva immaginato un’organizzazio-
ne che, senza badare alle parti in
causa, cioè alla nazione, alla religio-
ne, alla razza, si occupasse solo di
curare le vittime di una guerra. Nac-
que così la Croce Rossa Internazio-
nale. L’unica ombra sull’organizza-
zione l’ha gettata il nazismo. La CRI
è stata accusata di aver aiutato a tra-
sferire ricchezze e uomini del Reich
attraverso la frontiera svizzera. Lo
proverebbe un documento del ‘46.
L’organizzazione tuttavia ha sempre
smentito. - Ma. Tu.

L’ospedalediNovyeAtaghi, l’ospedaledelvillaggioceceno,doveprestavanoservizioalcunidellevittime, inbassoFidelCastro Ansa

Volontari trucidati in Cecenia
Banditi penetrano nel campo della Croce rossa
Non hanno neanche capito che stavano morendo i 6 rap-
presentanti della Croce Rossa Internazionale trucidati ieri
mattina all’alba in Cecenia. Un gruppo di banditi li ha sor-
presi nel sonno e li ha assassinati: 5 donne e un uomo. Un
altro è rimasto solo ferito e un altro ancora è riuscito a sal-
varsi. «È una provocazione politica», ha detto il governo ce-
ceno convinto che anche l’assassinio di ieri, come i seque-
stri di persona, siano diretti a fermare le prossime elezioni.
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MADDALENA TULANTI

L’Avana annuncia
Il Papa a Cuba
il prossimo anno
L’arcivescovodell’Avana JaimeOrtegaha
annunciato ieri ufficialmente che l’annoprossimo
PapaGiovanniPaolo II visiteràCuba. Ladatadel
viaggiononèstata ancoradecisa.
L’annunciomonsignorOrtega l’ha fattodurante
un’omeliapronunciatanella capitale inoccasione
della celebrazionedi SanLazzaro, il santopiù
veneratodell’isola.Pur senza indicarealcuna
data, l’arcivescovoha comunqueprecisato che
durante la visita aCubaGiovanniPaolo II celebrerà
una funzione religiosa«all’Avanaunadomenica
mattina». Equellamattinapotrebbeessere
d’ottobre, visto che sarà inquelmeseche il
ponteficeandrà inBrasile.
Lanotizia arriva adunmesedalla visitadi Fidel
Castroa Roma.Venutoper intervenire conun

discorso indifesadei poveri e contro ogni disuguaglianzaal
verticedella Faosulla fame nelmondo, FidelCastro fu ricevuto
dalPapa inVaticanoedapropositodi unaprobabile visitadel
pontefice aCuba, annunciò: «Tratteremo ilPapaconmolto
rispettoe sarà liberodimuoversi comevuole».
Lì, inVaticano, Castro ricordòanchecheda ragazzo ha studiato
dai Salesiani e che le sueprime letture sono state tutte religiose.
Pocodopo, comeulteriore segnodidisponibilità adunanuova
libertà religiosa, a Cubaarrivò ungruppodi prelati ad infoltire il
numerodei pochi ammessi primadiquesta fasedi apertura. Ed
ora, il previstoannuncio: il Papaandrà.
ARoma, in Vaticano, c’eraancheunadelegazionedi esuli
cubani, cheavevano invecechiestoal ponteficedi nonandare
nell’isola castristada cui loro sono fuggiti, ricordando i
prigionieri politici e l’assenza di una serie di libertà. MaGiovanni
Paolo II hadecisoaltrimenti.

l’aggressore in stato di non nuoce-
re. A questo titolo, l’insegnamento
tradizionale della Chiesaha ricono-
sciuto fondato il diritto e il dovere
della legittima autorità pubblica di
infliggere pene proporzionate alla
gravità del delitto, senza escludere,
in casi di estrema gravità, la pena di
morte». Gli americani della Virginia
ritengono che le condizioni di
estrema gravità esistano tutte, nel
caso di questo condannato, e allo-
ra l’esecuzione diventa eticamente
giustificabile. È uno che hagiàucci-
so. Ha rapinato. Ha stuprato. È sta-
to incarcerato e dimesso nella spe-
ranza di un miglioramento. Invece
di migliorare, è tornato a stuprare e
ammazzare: la donna per cui ades-
so gli è stato imposto di morire. Per
la legge americana, non è redimibi-
le. In base ai suoi princìpi, la Chiesa
dovrebb’essered’accordo.

L’opinione pubblica italiana ri-
tiene che le prove di colpevolezza
siano dubbie, e che la giustizia
americana sia impulsiva. In realtà,
noi abbiamo le carceri piene di im-
prigionati mai giudicati. Abbiamo
ricevuto condanne e ammonimen-

ti dai tribunali internazionali per
questo. Il nostro senso della giusti-
zia risulta inaffidabile a gran parte
del mondo. Possiamo ergerci a giu-
dici della giustizia altrui? Stavolta,
per farlo, dobbiamo manipolare le
notizie, eorganizzareun impossibi-
le processo a distanza. Invochiamo
una prova del Dna. In realtà tracce
di seme del condannato sono state
trovate sul corpo della vittima, e ca-
pelli e un pelo pubico della vittima
sull’accusato. Di solito, in molti altri
casi, basta e avanza. C’è anche una
mancata vittima a far da testimone:
doveva essere stuprata e poi am-
mazzata, oppure ammazzata e poi
stuprata. Era stata sequestrata,
chiusa in auto, legata, e lui le ripete-
va: «Sono un necrofilo: viva o mor-
ta, ti scoperò. Stai buona». Allora fu
condannato a 98 anni. Lo hanno li-
berato in anticipo e ha ucciso subi-
to. Logico che i liberatori abbiano
un rimorso: lo avessero giustiziato,
la sua vittima sarebbe ancora viva.
Purtroppo, il ragionamento non fa
unagrinza.

La nostra contrarietà alla pena di
morte non doveva percorrere que-

sta strada. Siamo contro la pena di
morte non per stare con la Chiesa,
non perché i giudici americani sba-
glino, non perché il governatore
della Virginia sia sadico, non per-
ché questo sia un condannato par-
ticolarmente innocente: siamo
contro la pena di morte «in assolu-
to» e per tante ragioni: perché a im-
pedire che questo maniaco ri-ucci-
desse bastava non condonargli
quei 98 anni ma lasciarlo in galera
fin che morte non lo cogliesse, per-
ché quel che voglionogli americani
(placare il dolore della sorella del-
la vittima) si chiama vendetta, che
è altra cosa dalla giustizia, perché
una umanità che uccide per qual-
siasi ragione (e sia pure per giusti-
zia) è peggiore di una umanità che
non uccide, perché tenendolo in vi-
ta, anche se ogni giorno ci scherni-
sce e ci minaccia, siamo più forti
che uccidendolo, perché vivere do-
ve anche noi uccidiamo i prigionie-
ri è peggio che vivere dove solo gli
altri li uccidono. Un’etica dove la
redenzione, la correzione, siano
mantenute a oltranza, senza termi-
ne, è più forte di un’etica dove ab-
biano un termine, dopo il quale sia
posta la punizione più estrema e
più violenta, copiata dagli estremi
violenti. Per questo siamo contrari
alla pena di morte, e abbiamo
aspettato la sospensione della con-

danna: che non cambia nulla, ma
concedenuovo tempo.

Questo ci separa anche dall’au-
trice del libro «Dead man walking»,
da cui fu tratto il film «Condannato
a morte», che vengono usati contro
questa esecuzione, e contro ogni
esecuzione. «Dead man walking» è
il grido, ad alta voce, del sinistro
quartetto di guardie carcerarie che
accompagnano il condannato dal-
la cella verso la sedia elettrica o il
lettino dell’iniezione. Lui in mezzo,
gli uomini armati ai quattro lati, e il
capo-manipolo grida: «Uomo mor-
to in marcia!». È quel che doveva
succedere stanotte, se non arrivava
la sospensione. In realtà libro e film
sono dolorosamente contradditto-
ri. Il protagonista resiste alla confes-
sione, alla redenzione, esattamen-
te fino a un attimo prima dell’ese-
cuzione: solo l’imminenza dell’ese-
cuzione lo fa crollare e confessare:
e allora dice sì, sono stato io, li ho
uccisi, li ho violentati. Che inno alla
pena di morte! Gli stantuffi delle si-
ringhe (prima una iniezione di
anestesia, poi tre inizieni di morte,
nel caso che il morituro avesse tre
vite) vanno su e giù, silenziosi e
scorrevoli, come se il motore che li
spinge fosse lubrificato dalla con-
fessione «in extremis». La morte è in
quel «in extremis». Niente morte,
niente redenzione. «Un condanna-

to a morte» è a torto ritenuto un film
contro la pena di morte. In realtà, è
un’apologia. La voglia occulta di
morte c’è anche nei sostenitori pa-
lesi della grazia. Il terminale su cui
deve scaricarsi la nostra protesta
contro la condannaamortenonè il
momento dell’esecuzione, ma il
momento della condanna; non è
un governatore o un giudice: è la
legge americana, il popolo ameri-
cano, che vogliono la condanna a
morte. È il diritto americano. Non è
uno scontro tra poteri: Papa, gover-
natore della Virginia, Corte supre-
ma, presidente Usa; è uno scontro
tra culture. La cultura del diritto di
uccidere viene confusa con la cul-
tura della protezione della vita.
Succede anche da noi. Quell’arti-
colo del «Catechismo» è stato scritto
con intenzioni nobilissime, ma è
stato attratto nella sfera dell’errore:
voleva dire che lo Stato può armare
i suoi rappresentanti e ordinargli di
uccidere gli aggressori per proteg-
gere gli aggrediti, e che così facen-
do fa il bene. Si può uccidere per
salvare. Ma non si deve uccidere
per uccidere. Ci sono altri poteri
dello Stato che possono uccidere.
Non può farlo il giudice. Il poliziotto
che uccide è un salvatore. Il giudice
che uccide è un assassino. Le mi-
gliaia di casi americani nascono da
qui. [Ferdinando Camon]
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