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Con Mastroianni se ne va un grandissimo artista, un uomo schivo e gentile

«Vorrei morire a Natale...»

‘‘

’’
Chiara Samugheo

Ma soffriva per amoreL’ironia la sua forza UN ADDIO DISCRETO. Marcello Mastroianni è
morto ieri mattina a Parigi, nella sua casa, all’età di
72 anni. L’interprete-simbolo della cinematografia
italiana, conosciuto e amato in tutto il mondo,
soffriva da tempo di un tumore al pancreas.
Accanto a lui, al momento della morte, c’era la sua
compagna Anna Maria Tatò. Al capezzale sono
arrivate subito Catherine Deneuve, la loro figlia
Chiara e Michel Piccoli. In mattinata è giunta da
Roma l’altra figlia Barbara. Poi è iniziato un
pellegrinaggio ininterrotto.
UNOSPETTACOLOPROFETICO. Fino
all’ultimo ha cercato di nascondere il male che
l’aveva aggredito, solo i conoscenti stretti, gli amici
e gli addetti ai lavori sapevano delle vere
condizioni di Marcello. Nel suo ultimo spettacolo
teatrale, Le ultime Lune, Mastroianni recita una
battuta profetica, quasi un presentimento: «Vorrei
morire a Natale...».
L’OMAGGIO DEL MONDO. La notizia della
morte ha fatto in pochi attimi il giro del mondo. La
prima emittente a darla è stata Radio France Info.
Tutte le stazioni televisive e radiofoniche europee e
statunitensi hanno dato la notizia in apertura dei
notiziari. In Italia i Tg della Rai sono usciti in
edizione straordinaria. Enorme il cordoglio del
mondo della cultura e dello spettacolo.
FUNERALI A ROMA. Domani, dopo una breve
cerimonia privata a Parigi, la salma di Mastroianni
verrà portata a Roma in Campidoglio, dove verrà
allestita la camera ardente. Domenica alle 12 si
svolgerà una cerimonia pubblica per l’estremo
saluto della città e dell’Italia.

MARIO MONICELLI GIUSEPPE TORNATORE

Q
UESTO è proprio un cattivo giorno.
Ho perso un amico, un compagno
di bevute, un attore che amavo. Mi
mancherà, Marcello. L’avevo sentito
un mese fa, poco prima che inter-
rompesse le replicedella commedia

a Napoli. Stava male, ma riusciva egualmente a
essere leggero, a non far pesare la situazione,
esibendo quell’ironia paziente che era un po’ la
sua forza. Non direi proprio che fosse spaventa-
to. Si era abituatoapensareallamorte, comeca-
pita a tutti noi che abbiamo superato una certa
età.

Mi mancherà, Marcello. Per come era sul set,
e fuori. Ho fatto quattro film (forse cinque) con
lui. Non ho mai avuto un problema con lui. Era
un attore che studiava senza dare l’impressione
di farlo: aveva il controllo dei propri mezzi, non
esagerava mai. Quando lo chiamai per I soliti
ignoti, dopo avergli fatto fare Padri e figli, era
già diventato un viso popolare. Il vigile timido
e gentile di Domenica d’agosto, dove peraltro
era doppiato da Manfredi, era un ricordo. Do-
vetti prenderlo, insieme a Totò, per tampona-
re la cosiddetta falla-Gassman: come ho già
raccontato mille volte, il produttore non lo vo-
leva proprio quell’attore dal naso aquilino
che veniva dal teatro drammatico.

Con Marcello girare un film era un piacere.
Possedeva una versatilità rara, che gli permet-
teva di interpretare ruoli da proletario e da
piccolo borghese, da intellettuale e da latin-
lover. Oddio, questa faccenda dell’amante la-
tino, del seduttore, lo faceva sorridere, e an-

che un po’ arrabbiare. Tanto che in Casano-
va 70 accettò di prendersi in giro, facendo la
parte di quel dongiovanni che riusciva ad ec-
citarsi solo in situazioni di pericolo.

Nei Compagni, invece, prese molto sul se-
rio il personaggio del professor Sinigaglia, il
militante socialista mandato a Torino per so-
stenere lo sciopero. Eppure anche lì non
mancava una sottile vena di umorismo, quel-
la capacità tutta sua di mettere a fuoco
un’interpretazione aderendo poeticamente
alle battute, ai gesti, alle situazioni. Del resto,
era figlio di una famiglia piccolo-borghese,
aveva vissuto un’adolescenza povera prima
di infilarsi nell’avventura dello spettacolo.

Mi mancherà, Marcello. Anche per l’im-
magine positiva dell’Italia che trasmetteva,
all’estero e in patria. Un’immagine priva di
vezzi divistici e di enfasi, smitizzante, garba-
tamente ironica. Non c’era mai arroganza
nelle sue parole, semmai era portato, per in-
dole naturale, a sottovalutare le proprie ca-
pacità, a sottrarsi alle dichiarazioni, a negarsi
con gentilezza. Aveva il gusto dell’avventura.
Penso a quella volta che accettò di interpre-
tare la parte di un uomo incinto. Pochi altri,
all’apice del successo, l’avrebbero fatto. Leg-
geva poco ma osservava molto. Era una spu-
gna, che assorbiva, assorbiva... Sarà per que-
sto che, negli ultimi anni, si divertiva tanto a
girare per il mondo, scegliendo i posti più im

M
ARCELLO era qualcosa di noi stes-
si. Uno di cui potersi fidare. Le don-
ne lo adoravano, ma piaceva an-
che agli uomini, perché riuscivano
a identificarsi in lui. Era un perso-
naggio familiare: ovunque andas-

se, lo salutavano tutti. Poi magari gli chiedevi:
«Quellochi è?». E lui «Echeneso?».

Uno dei primi film in cui me lo ricordo è Otto
e mezzo. Fu una folgorazione: capii che il ci-
nema non era solo Ercole, Maciste e il Far
West, ma un mondo da scoprire. Quando
scrissi Stanno tutti bene non avevo in testa un
attore preciso. Incontrai Marcello per caso e
siccome mi piacciono le provocazioni, gli
chiesi: «Te la sentiresti di fare il nonno, tu che
sei sempre stato un latin lover?». E lui accettò:
«Sarebbe ora! Ho una certa età». Il personag-
gio di Matteo Scuro lo abbiamo messo a pun-
to insieme. Facevamo quattro chiacchiere e
poi scoprivo, magari molte settimane dopo
sul set, che una cosetta buttata là, lui l’aveva
presa sul serio. Aveva un modo istintivo di la-
vorare: dava il massimo al primo o al secon-
do ciak. Era come un jazzista. Diceva anche
che i copioni non servono a niente, ma l’ho
scoperto più di una volta che si studiava le
battute in segreto. Spesso faceva osservazioni
sul personaggio: «Questa battuta non la direb-
be mai. Questa parola non la userebbe». Op-
pure «Ecco, questo mi piace». Insomma, con
il ruolo aveva un rapporto forte e leggero allo
stesso tempo: ci si calava dentro ma appena
finite le riprese si dimenticava tutto. E non

amava rivedersi.
Anche questo faceva parte della sua abitu-

dine a non prendersi sul serio. Se doveva sce-
gliere tra tre o quattro film da fare, preferiva
quello più lontano da Roma, perché gli piace-
va viaggiare. E ogni giorno aspettava la fine
delle riprese per andare in trattoria: aveva tut-
ta una lista di buoni ristoranti in giro per l’Ita-
lia. Spensierato e giocherellone, nascondeva
una profonda malinconia che veniva fuori so-
lo qualche volta. Come quando, davanti a un
bicchiere di vino e con l’immancabile sigaret-
ta accesa, ti faceva: «Sono stato tanto fortuna-
to in questa vita, ma perché il Padreterno a
un certo punto deve staccare la spina?». Ave-
va paura della morte. Mentre giravamo la sce-
na in cui Matteo è sul letto d’ospedale circon-
dato dai figli, morì Silvana Mangano: fu l’uni-
ca volta che lo vidi veramente triste. In genere
sdrammatizzava tutto. Anche della morte ne
parlava ridendo.

Alla vecchiaia, mi confidò, ci era arrivato
quasi senza accorgersene. Un giorno a Mila-
no, durante una pausa, passò una ragazza
bellissima e lui la guardò con gli occhi di un
adolescente. Lei si avvicinò e gli chiese un au-
tografo: «Sa, è per mia madre». Marcello accu-
sò il colpo: «Un tempo non me lo chiedevano
per la madre...».

I film, per Marcello, erano un po’ uno spec-
chio per capire se stesso.
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