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SCACCO MATTO

m LIMA. Trenta bottiglie d’acquae
una sessantina di panini al prosciut-
to. Medicinali, un appparecchio per
la dialisi e uno per le radiografie. E il
primo segnale di apertura che arriva
dal governo peruviano nei confronti
del commando che da martedi sera
tiene in ostaggio tra le 200 e le 500
persone, gli ospiti del grande ricevi-
mento organizzato dall’'ambasciato-
re giapponese a Lima in occasione
del compleanno dell'imperatore
Akihito. I Tupac Amaru hanno rila-
sciato cinque diplomatici, con I'in-
carico di farsi portavoce delle richie-
ste dei guerriglieri davanti al gover-
no. Sono gli ambasciatori del Cana-
da, della Germania e della Grecia,
I'addetto culturale francese e un di-
plomatico peruviano (altre quattro
persone vengono rilasciate molte
ore dopo). Incontrano I'incaricato
del governo, il ministro della pubbli-
caistruzione Domingo Palermo, pre-
sumibilmente per stabilire i criteri
della trattativa. Poi uno di loro, 'am-
basciatore canadese Anthony Vin-
cent, torna a riferire ai guerriglieri.
Inizia cosi la trattativa vera e propria,
mentre fuori dall’angolo visuale dei
terroristi la polizia sembra prepararsi
all’eventualita di un blitz se gli eventi
dovessero precipitare. E per qualche
minuto si teme il peggio. Alle 18, ora
locale, qualcuno spara un colpo. Po-
co dopo si ode un’altra esposione.
Cosa & successo? Chi ha sparato?
Perché? Gli interrogativi restano per
orasenzarisposta.

[ terroristi, una ventina e tutti piut-
tosto giovani «sono calmi ma deter-
minati». «Ci hanno trattati benen, rife-
riscono i diplomatici liberati. La si-
tuazione all’interno dell’ambasciata
& calma, ma mancano cibo ed ac-
qua. [ Tupac Amaru hanno lasciato
scadere uno dietro I'altro una serie
di ultimatum senza portare a termi-
ne la minaccia di uccidere uno alla
volta i ministri, diplomatici e indu-
striali di mezzo mondo che si trova-
no nelle loro mani. Ma non demor-
dono dalle loro richieste: vogliono
che sia liberato il loro capo Victor
Polay, il «omandante Rolando» -
I'ambasciatore canadese si assume
I'incarico di incontrarlo in carcere -,
vogliono che siano rilasciati circa
500 militanti Tupac Amaru detenuti
in Pert, Bolivia e Cile e che vengano
condotti nella foresta amazzonica,
dove ci sono ancora basi guerriglie-
re. Per proteggersi la fuga, annuncia-
no la loro intenzione di farsi scudo
degli ostaggi. Chiedono anche che il
governo peruviano ritratti la linea
economica neoliberista che affama
il paese, grazie anche al sostegno

m CHICAGO. Molte, ovviamente,
sono le parole che s’attagliano alla
tragedia che, con ancor imprevedi-
bili esiti, si va recitando nel cuore di
Lima. Ma, tra esse, sicuramente non
s’annovera quella che, come in un
riflesso pavloviano, ha con pil fre-
quenza fatto da contrappunto alle
cronache di queste ore: sorpresa.
Poiche questo, almeno, appare cer-
to: se analizzato alla luce dei fatti,
I'assalto all’ambasciata del Giappo-
ne appare, se non del tutto prevedi-
bile, quantomeno ampliamente -
come si usa dire - nell'«ordine delle
cose.

Una breve occhiata ai precedenti,
per meglio intendere. Pitt 0 meno un
anno fa, la notte del 30 novembre,
una violenta sparatoria durata in
pratica fino all’alba, aveva turbato i
sonni - d’abitudine assai confortevoli
- della gente di Miraflores, I'elegante
quartiere di Lima che s’affaccia sulle
brumose acque del Pacifico. E quan-
do, al sorger del sole, il frastuono
delle armi era infine completamente
cessato, questo era stato il bilancio
di un’operazione di polizia: tre «ban-
didos» e due poliziotti uccisi, 23
guerriglieri arrestati, un «ovo» del-
I'organizzazione conosciuta come
MRTA (Movimiento Revolucionario
Tupac Amaru) completamente sba-
ragliato.Ed assai interessante €, in ef-
fetti, riesaminare alla luce del pre-
sente quel che in quel «covo» era sta-
to allora ritrovato e spettacolarmen-
te pubblicizzato: un’impressionante
quantita di armi e, quel che piti con-
ta, un dettagliato piano per dare I'as-
salto al palazzo del Congresso peru-
viano. Tempi presunti dell'operazio-
ne: imminenti», stando ai rapporti di
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nel Mondo

Poliziotti appostati sul tetto di un edificio davanti al’ambasciata giapponese aLima

Lima tratta coi Tupac Amaru

Spari nell' ambasciata, arrivano le teste di cuoio

Gli ultimatum sono scaduti senza che venisse torto un ca-
pello ai 500 ostaggi nelle mani dei Tupac Amaru a Lima.
Nove persone, tra le quali cinque diplomatici che ora fan-
no da mediatori, sono stai rilasciati. Washington manda
esperti, da Londra arrivano le teste di cuoio, reparti scelti
peruviani si concentrano nella capitale. Ma Tokyo & con-
traria alla linea dura. Momenti di grande tensione per due
spari all'interno dell’ambasciata giapponese.

economico finanziario giapponese.
Non accettano come interlocutore il
ministro Palermo, rifiutano la media-
zione di Tokyo, considerata «om-
plice del regime», chiedono di tratta-
re direttamente con il presidente Fu-
jimori, che ha molto da perdere se le
cose dovessero mettersi male e non
solo d’ordine politico: il fratello Pe-
dro & nelle mani dei sequestratori,
che martedi sera hanno lasciato an-
dare invece la madre e la sorella di
Fujimori, forse per errore.

Prende piede l'ipotesi di un indul-
to, che il presidente potrebbe conce-
dere a favore di una quarantina di
detenuti Tupac Amaru, non con-
dannati per fatti di sangue, in cam-
bio del rilascio di un numero impre-
cisato di ostaggi. La polizia intanto

rafforza il cordone sanitario intorno
allambasciata. Arrivano cinquanta
ambulanze. Tutte le persone che
abitano nel raggio di seicento metri
vengono schedate. Nessun altro, al-
Iinfuori di giornalisti severamente
controllati, pud entrare nell’area.
Nella stessa zona viene interdetto
I'uso deicellulari.

A Lima sono arrivati gli esperti di
Clinton. Ufficialmente con il compi-
to di prendere tutte le misure neces-
sarie per garantire la sicurezza della
comunitd americana in Per, dieci-
mila persone. Ma il portavoce del di-
partimento di Stato, Nicholas Burns,
awverte: «Dovete essere pronti a tutte
le eventualita, direttamente legate
sia al sequestro in corso sia alla si-
tuazione generale». Clinton si tiene

in stretto contatto con Fujimori e fa
sapere che approva la sua linea di
condotta. Nella capitale peruviana
arrivano anche le teste di cuoio in-
glesi. Tokyo non sembra favorevole
alla linea dura, invia a Lima il mini-
stro degli esteri lkeda. Bonn offre i
suoi esperti, ma chiede soprattutto
che non venga esclusa alcuna possi-
bilita di dialogo e che Fujimori infor-
mi la capitale tedesca di tutti i passi
che intende compiere. Dalla Santa
Sede e dalla Francia arrivano appelli
afare ditutto per garantire la sicurez-
za degli ostaggi. Il governo dell’E-
cuador offre temporaneo asilo poli-
tico» ai guerriglieri, per facilitare la
trattativa. Un appello a Fujimori vie-
ne rivolto anche dalla madre e dalla
moglie di Victor Polay, che temono
per gli ostaggi e soprattutto perlavita
di «Rolando», ostaggio nelle mani
del governo.

Dalle testimonianze delle persone
rilasciate dai terroristi, sembra che
alla testa del commando ci sia il «co-
mandante Evaristo», Nestor Cerpa
Cartolini, numero due dei Tupac
Amaru che ha preso la guida dei
guerriglieri dopo l'arresto di Polay.
La polizia ha chiarito che il com-
mando & penetrato nell’ambasciata
facendo saltare un muro di un’abita-
zione confinante.

Yoshiyuki Komazaki/Ap
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100mila giapponesi
nei posti chiave

m TOKYO. Lacomunita d’origine
giapponese in Peru € essenzial-
mente concentrata nella capitale
Lima e ammonta a circa centomila
persone. Dopo quella brasiliana,
forte di oltre un milione di persone,
¢ la pit grande comunita nipponi-
ca dell’America latina. Una presen-
za massiccia e giudicata negativa-
mente dai guerriglieri del Movi-
mento rivoluzionario Tupac Amaru
(Mrta), che tengono centinaia di
persone in ostaggio nella residenza
dell’ambasciatore di Tokyo a Lima.
[ sequestratori in un comunicato
hanno attaccato 'impegno econo-
mico del Giappone in Pert, affer-
mando che «sostiene interessi parti-
colarie non la povera gente».

La comunita giapponese del Pe-

Il leader Carlos Polay
e in carcere dal '92
condannato a vita

Victor Polay Campos, noto conil suo nome di
battaglia «camarada Rolando» ¢ il leader del
movimento rivoluzionario Tupac Amaru (Mrta)
dalla sua nascita nel 1984. Campos, che da
sempre si definisce di orientamento guevarista,
hareclutato negli anni Ottanta i suoi guerriglieri
nelle Universita e nelle baraccopoli delle
periferie delle citta guidandoli con pugno di
ferro. Ma per quanto «duro» Polay Campos non &
mai stata considerato pericoloso e sanguinario
comeil leader di Sendero Luminoso, Abimael
Guzman, anch’egliin carcere e condannato
all’ergastolo.

Catturato una prima volta nel 1989, Campos
riusci afuggire nel luglio del 1990 con oltre 40

membri del suo gruppo dalla prigione nella quale
erarinchiuso, scavando un tunnel lungo oltre 300 metri,
mentre erain corso il processo contro dilui. Perla sua cattura
il presidente Fujimori pose unataglia di 300mila dollari. Dopo
due anni di latitanza venne di nuovo catturato nel giugno del
1992 e condannato all’ergastolo . Attualmente scontala
condannain una cella della base navale di Callao, il porto a
pochi chilometri da Lima. Sposato con tre figli, Campos non
vede da tempo la famiglia che vive da sette anniin Franciaa

Nantes.

La moglie del «camarada Rolando>, Rosa, harivolto un
appello alle autorita boliviane perche mitighino le dure
condizioni di carcere cui & sottoposto il marito.

Una democrazia mutilata che rigenera i fantasmi del passato. Il ruolo della droga

Terrore annunciato nel Perti neoliberista
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polizia. Suo obiettivo: la presa in
ostaggio di un alto numero di parla-
mentari il cui rilascio sarebbe stato
condizionato alla liberazione di tutti
i membri dell'organizzazione attual-
mente in carcere.

Facile, facile

L’impresa - dichiaro allora Enri-
que Obando, un riconosciuto esper-
to di «ontrainsurgencia» - era non
solo in «avanzato stato di prepara-
zione», ma anche «decisamente fatti-
bile». (Per impadronirsi del Congres-
so - disse infatti Obando - bastano
20-30 uomini. E, considerate le infor-
mazioni e le armi gia raccolte, i Tu-
pac Amaru avevano una pil che
concreta possibilita di realizzare con
successo i propri piani». Né quello di
Miraflores era stato, negli ultimi me-
si, I'unico fragoroso «ampanello
d’allarme». La scorsa estate, tra lu-
glio ed agosto, una serie di attentati
alla periferia di Lima - ed una vera e
propria azione guerrigliera lungo la
strada che porta ad Aucayacu (una
cittadina ai margini dell’Alta Valle
del Huallaga) - avevano segnalato
una vigorosa ripresa delle attivita di
Sendero Luminoso, il gruppo «pol-
potiano» le cui sinistre e sanguinose
imprese avevano - tra la meta degli
anni ‘80 e l'inizio degli anni ‘90 -
scandito i tempi d'una guerra pagata
con 25mila vite umane e con un
danno all’economia valutato attor-
no agli 80 miliardi di dollari.

Perché, dunque, il governo del
«duro» Fujimori si € fatto cogliere con
la guardia abbassata? Forse - € la pit
immediata, ma non necessariamen-
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te la pitl corretta delle risposte - per-
che & rimasto vittima della sua stessa
retorica. Forse perché, dopo aver so-
lennemente dichiarato se stesso
wincitore della guerra contro il terro-
rismo», «el Chino» non ha saputo - né
voluto - cogliere i nuovi segnali di vi-
ta del dragone che, come San Gior-
gio, sosteneva di avere per sempre
ucciso. O forse per altri motivi che -
nati nel’ombra ed a sua insaputa -
probabilmente non si conosceran-
nomai.

Un fatto € comunque certo. [l Pert
non ¢ - oltre i clamori dell’assalto al-
I'ambasciata nipponica - un caso
isolato. Nella vicina Colombia, le at-
tivitd guerrigliere (o terroriste come
qualcuno preferisce chiamarle),
non solo non sono ultimamente
scomparse, ma stanno vivendo - con
il riprodursi di un numero record di
sequestri - uno dei pit intensi mo-
menti della loro lunga storia. Ed im-
portante &, in queste ore drammati-
che, cercar di capire che cosa davve-
ro significhi, per I'’America Latina,
I'ancor insondato rigurgito d’un fe-
nomeno il cui certificato di morte gia
era, nell'ultimo quinquennio, am-
pliamente circolato in tutto il conti-
nente.

In termini immediati, i conti sono
presto fatti. Molti esperti gia hanno
fatto notare come, assorbito il tre-
mendo shock dell'arresto di Abi-
mael Guzman - quel presidente
Gonzalo che la liturgia del gruppo
presentava come la «quarta spada
del comunismo» - Sendero Lumino-
so si sia parzialmente riorganizzato
attorno alla leadership del «camera-

HerbertWoeckel e Anthony Vincent con altri due ostaggiliberati

ta Feliciano» (per I'anagrafe Oscar
Ramirez Durand), I'unico membro
della «cupola» che, in questi quat-
tranni, non sia stato catturato dalla
polizia. Ed anche i rivali storici della
formazione maoista - i Tupac Amaru
appunto - hanno a quanto pare re-
centemente ristrutturato le proprie
forze indebolite tanto dalle repres-
sioni governative, quanto - anzi, so-
prattutto - dal lungo (e perdente)
confronto militare con Sendero Lu-
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minoso. Nessuna delle due organiz-
zazioni € tuttavia tornata - fanno ri-
marcare quegli stessi esperti - ai livel-
li d'un tempo. Sendero Luminoso
non vanta oggi, presumibilmente,
che un decimo dei diecimila com-
battenti che, fino al ‘92, rigonfiavano
1 suoi organici militari. Ed 1 Tupac
Amaru non raccolgono, in questa
riapparizione, che 300-500 uomini
in tutto il paese. Troppo poco per
rappresentare una «concreta minac-

cia al potere costituito». Pi che ab-
bastanza, invece, per dare improvvi-
se e drammatiche testimonianze
della loro esistenza. Piu che abba-
stanza per ricordare al Pert ed al
mondo come, a dispetto dei reiterati
proclami, la «guerra» non sia del tut-
to finita.

La valle della cocaina

Molti, in queste ore, hanno sottoli-
neato come non sia per caso che en-
trambi i gruppi si siano logisticamen-
te riorganizzati in quello che, negli
anni passati, fu il teatro della loro
cruenta battaglia per «’egemonia
del movimento rivoluzionario». Ov-
vero: in quell’Alta Valle del Huallaga
che & anche una delle grandi riserve
di materia prima dei traffici di cocai-
na. Ed altri rimarcano come - ancora
una volta non casualmente - sia toc-
cato proprio al Perii ed alla Colom-
bia, due dei paesi-chiave di questo
traffico, il triste privilegio di far da
scenario alla replica dello spettaco-
lo. Piuttosto owvia la conclusione del
teorema. Politicamente «esiduale»
ed «<innocua», nonostante la violenza
e la visibilita delle sue manifestazio-
ni, la «nuova guerriglia» altro non
rappresenterebbe, che questo: I'ap-
pendice parapolitica d’'un fenome-
no criminale, la prova di come una
ben oliata fonte d’ingresso possa
continuare ad alimentare le convul-
sioni del cadavere di un’ideologia
morta.

C’¢ qualcosa di vero, ovwiamente,
in tutto questo. E molti sono gli ele-
menti di cronaca che confermano
I'esistenza di un legame tra il narco-
traffico e quel che resta della guerri-
glia. Ma & un fatto che assai difficile
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ra & molto attiva nel commercio,
nel settore bancario e anche nella
politica. Lo stesso presidente peru-
viano Alberto Fujimori & figlio di un
immigrato partito nel 1934 dall'iso-
la di Kyushu, nel sud dell’arcipela-
go nipponico. A quell’epoca I'af-
flusso di emigranti giapponesi nelle
regioni andine era gia notevole. |
primi consistenti arrivi erano iniziati
alla fine del secolo scorso.

La reazione del mondo impren-
ditoriale giapponese ai drammatici
eventi di Lima é stata sinora piutto-
sto prudente. La Camera del com-
mercio e dell'industria ha smentito
notizie di stampa secondo cui era-
no stati cancellati i piani per I'invio
di una importante delegazione
d’affari in Peru e altri paesi dell’A-
merica latina il prossimo mese di
settembre. «Stiamo raccogliendo
informazioni e non abbiamo anco-
ra preso alcuna decisione», ha di-
chiarato ieri un portavoce. Le im-
prese che hanno loro dipendenti
prigionieri dei guerriglieri nell'am-
basciata giapponese a Lima sono
la Toyota (motori), la Matsushita
(industria  elettrica), la Mitsui
(estrazioni minerarie). E poi anco-
ra la Nissho, la Marubeni, la Mitsu-
bishi.

Particolarmente «pesante» in Pe-
ru & 'impegno delle aziende mine-
rarie nipponiche, che nel corso del
1995 hanno investito nel paese an-
dino, complessivamente, 764 mi-
lioni di dollari. La Mitsui in partico-
lare € presente dal 1964 e gestisce
la miniera di Huanzala, che produ-
ce settantacinquemila tonnellate di
zinco e venticinquemila tonnellate
dipiombo all'anno.

Un altro dato che rende l'idea
della dimensione enorme degli in-
teressi in gioco da parte giappone-
se in Pert & quello relativo all'im-
port-export. Nel 1995 le esportazio-
ni peruviane verso il Sol levante so-
no state pari a 541 milioni di dollari.
Le importazioni hanno raggiunto la
cira globale di trecneto milioni di
dollari. La parte del leone fra le
merci esportate dal Peru spetta ai
minerali, mentre fra i prodotti d’im-
portazione prevalgono automobili,
articoli elettronici, macchinari. Il
Peru € anche il maggiore beneficia-
rio dei prestiti per lo sviluppo con-
cessi da Tokyo ai paesi sudameri-
cani. Nel 1995 ha ottenuto 281 mi-
lioni di dollari. Durante una visita a
Lima quattro mesi fa, il primo mini-
stro giapponese Ryutaro Hashimo-
to firmd nuovi accordi di coopera-
zione con il Peru per un totale di
seicento milioni di dollari.

rimane, in un panorama tanto angu-
sto, comprendere ['effettiva portata
del fenomeno. «Residuale» 0 meno,
legato o meno a traffici illeciti, il ritor-
no della guerriglia resta, infatti so-
prattutto il riflesso di una pitt amplia
tragedia. E. se davvero, come qualcu-
no sostiene, esso altro non € che un
sussulto senza prospettive, vero &
anche che assomiglia assai, in que-
sto, ai paesi che le fanno da scena-
rio. Il proceso che, negli ultimi dieci
anni, ha spazzato via molte dittature
mlitari in America Latina non ha la-
sciato sul campo che democrazie in-
complete, mutilate, specchio d'una
realtd nella quale ogni «aggiusta-
mento» neoliberista dell’economia,
prowvidenziale sul piano statistico, &
stato sistematicamente accolto - per
parafrasare il Galileo di Brecht - da
un grido di dolore dei settori piti po-
veri ed indifesi.

Prima che la sparatoria all’amba-
sciata giapponese lo risvegliasse dai
suoi sogni di gloria, Alberto Fijimori
era impegnato in una «storica» im-
presa: convincere il Parlamento -
quello stesso Parlamento che era
stato da lui «rimodellato» a sua im-
magine e somiglianza con il «golpe
bianco» del ‘92 - a concedergli, cam-
biando la costituzione, il diritto ad
un terzo mandato presidenziale. Ra-
gione della richiesta: la necessita di
completare, con la «totale privatizza-
zione dell’economia», la trasforma-
zione del Peru in una «nazione mo-
derna». E proprio questo tragedia in
corso gli ha rammentato: i costi di
una modernita che, cresciuta in una
democrazia lobotomizzata, resta in-
capace di declinare la parola «giusti-
Zia.



