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LA SCHEDA

100mila giapponesi
nei posti chiave

— LIMA. Trenta bottiglie d’acqua e
una sessantina di panini al prosciut-
to. Medicinali, un appparecchio per
la dialisi e uno per le radiografie. È il
primo segnale di apertura che arriva
dal governo peruviano nei confronti
del commando che da martedì sera
tiene in ostaggio tra le 200 e le 500
persone, gli ospiti del grande ricevi-
mento organizzato dall’ambasciato-
re giapponese a Lima in occasione
del compleanno dell’imperatore
Akihito. I Tupac Amaru hanno rila-
sciato cinque diplomatici, con l’in-
carico di farsi portavoce delle richie-
ste dei guerriglieri davanti al gover-
no. Sono gli ambasciatori del Cana-
da, della Germania e della Grecia,
l’addetto culturale francese e un di-
plomatico peruviano (altre quattro
persone vengono rilasciate molte
ore dopo). Incontrano l’incaricato
del governo, il ministro della pubbli-
ca istruzione DomingoPalermo,pre-
sumibilmente per stabilire i criteri
della trattativa. Poi uno di loro, l’am-
basciatore canadese Anthony Vin-
cent, torna a riferire ai guerriglieri.
Inizia così la trattativa vera e propria,
mentre fuori dall’angolo visuale dei
terroristi la polizia sembra prepararsi
all’eventualità di un blitz se gli eventi
dovessero precipitare. E per qualche
minuto si teme il peggio. Alle 18, ora
locale, qualcuno spara un colpo. Po-
co dopo si ode un’altra esposione.
Cosa è successo? Chi ha sparato?
Perché? Gli interrogativi restano per
ora senza risposta.

I terroristi, una ventina e tutti piut-
tosto giovani «sono calmi ma deter-
minati». «Ci hanno trattati bene», rife-
riscono i diplomatici liberati. La si-
tuazione all’interno dell’ambasciata
è calma, ma mancano cibo ed ac-
qua. I Tupac Amaru hanno lasciato
scadere uno dietro l’altro una serie
di ultimatum senza portare a termi-
ne la minaccia di uccidere uno alla
volta i ministri, diplomatici e indu-
striali di mezzo mondo che si trova-
no nelle loro mani. Ma non demor-
dono dalle loro richieste: vogliono
che sia liberato il loro capo Victor
Polay, il «comandante Rolando» -
l’ambasciatore canadese si assume
l’incarico di incontrarlo in carcere -,
vogliono che siano rilasciati circa
500 militanti Tupac Amaru detenuti
in Perù, Bolivia e Cile e che vengano
condotti nella foresta amazzonica,
dove ci sono ancora basi guerriglie-
re. Per proteggersi la fuga, annuncia-
no la loro intenzione di farsi scudo
degli ostaggi. Chiedono anche che il
governo peruviano ritratti la linea
economica neoliberista che affama
il paese, grazie anche al sostegno

economico finanziario giapponese.
Non accettano come interlocutore il
ministro Palermo, rifiutano la media-
zione di Tokyo, considerata «com-
plice del regime», chiedono di tratta-
re direttamente con il presidente Fu-
jimori, che ha molto da perdere se le
cose dovessero mettersi male e non
solo d’ordine politico: il fratello Pe-
dro è nelle mani dei sequestratori,
che martedì sera hanno lasciato an-
dare invece la madre e la sorella di
Fujimori, forse pererrore.

Prende piede l’ipotesi di un indul-
to, che il presidente potrebbe conce-
dere a favore di una quarantina di
detenuti Tupac Amaru, non con-
dannati per fatti di sangue, in cam-
bio del rilascio di un numero impre-
cisato di ostaggi. La polizia intanto

rafforza il cordone sanitario intorno
all’ambasciata. Arrivano cinquanta
ambulanze. Tutte le persone che
abitano nel raggio di seicento metri
vengono schedate. Nessun altro, al-
l’infuori di giornalisti severamente
controllati, può entrare nell’area.
Nella stessa zona viene interdetto
l’usodei cellulari.

A Lima sono arrivati gli esperti di
Clinton. Ufficialmente con il compi-
to di prendere tutte le misure neces-
sarie per garantire la sicurezza della
comunità americana in Perù, dieci-
mila persone. Ma il portavoce del di-
partimento di Stato, Nicholas Burns,
avverte: «Dovete essere pronti a tutte
le eventualità, direttamente legate
sia al sequestro in corso sia alla si-
tuazione generale». Clinton si tiene

in stretto contatto con Fujimori e fa
sapere che approva la sua linea di
condotta. Nella capitale peruviana
arrivano anche le teste di cuoio in-
glesi. Tokyo non sembra favorevole
alla linea dura, invia a Lima il mini-
stro degli esteri Ikeda. Bonn offre i
suoi esperti, ma chiede soprattutto
che non venga esclusa alcuna possi-
bilità di dialogo e che Fujimori infor-
mi la capitale tedesca di tutti i passi
che intende compiere. Dalla Santa
Sede e dalla Francia arrivano appelli
a fare di tutto per garantire la sicurez-
za degli ostaggi. Il governo dell’E-
cuador offre «temporaneo asilo poli-
tico» ai guerriglieri, per facilitare la
trattativa. Un appello a Fujimori vie-
ne rivolto anche dalla madre e dalla
moglie di Victor Polay, che temono
per gli ostaggi e soprattutto per la vita
di «Rolando», ostaggio nelle mani
del governo.

Dalle testimonianze dellepersone
rilasciate dai terroristi, sembra che
alla testa del commando ci sia il «co-
mandante Evaristo», Nestor Cerpa
Cartolini, numero due dei Tupac
Amaru che ha preso la guida dei
guerriglieri dopo l’arresto di Polay.
La polizia ha chiarito che il com-
mando è penetrato nell’ambasciata
facendo saltare un muro di un’abita-
zioneconfinante.

— TOKYO. La comunità d’origine
giapponese in Perù è essenzial-
mente concentrata nella capitale
Lima e ammonta a circa centomila
persone. Dopo quella brasiliana,
forte di oltre un milione di persone,
è la più grande comunità nipponi-
ca dell’America latina. Una presen-
za massiccia e giudicata negativa-
mente dai guerriglieri del Movi-
mento rivoluzionario TupacAmaru
(Mrta), che tengono centinaia di
persone in ostaggio nella residenza
dell’ambasciatore di Tokyo a Lima.
I sequestratori in un comunicato
hanno attaccato l’impegno econo-
mico del Giappone in Perù, affer-
mandoche «sostiene interessi parti-
colari enon lapoveragente».

La comunità giapponese del Pe-

rù è molto attiva nel commercio,
nel settore bancario e anche nella
politica. Lo stesso presidente peru-
viano Alberto Fujimori è figlio di un
immigrato partito nel 1934 dall’iso-
la di Kyushu, nel sud dell’arcipela-
go nipponico. A quell’epoca l’af-
flusso di emigranti giapponesi nelle
regioni andine era già notevole. I
primi consistenti arrivi erano iniziati
alla finedel secolo scorso.

La reazione del mondo impren-
ditoriale giapponese ai drammatici
eventi di Lima è stata sinora piutto-
sto prudente. La Camera del com-
mercio e dell’industria ha smentito
notizie di stampa secondo cui era-
no stati cancellati i piani per l’invio
di una importante delegazione
d’affari in Perù e altri paesi dell’A-
merica latina il prossimo mese di
settembre. «Stiamo raccogliendo
informazioni e non abbiamo anco-
ra preso alcuna decisione», ha di-
chiarato ieri un portavoce. Le im-
prese che hanno loro dipendenti
prigionieri dei guerriglieri nell’am-
basciata giapponese a Lima sono
la Toyota (motori), la Matsushita
(industria elettrica), la Mitsui
(estrazioni minerarie). E poi anco-
ra la Nissho, la Marubeni, la Mitsu-
bishi.

Particolarmente «pesante» in Pe-
rù è l’impegno delle aziende mine-
rarie nipponiche, che nel corso del
1995 hanno investito nel paese an-
dino, complessivamente, 764 mi-
lioni di dollari. La Mitsui in partico-
lare è presente dal 1964 e gestisce
la miniera di Huanzala, che produ-
ce settantacinquemila tonnellate di
zinco e venticinquemila tonnellate
di piomboall’anno.

Un altro dato che rende l’idea
della dimensione enorme degli in-
teressi in gioco da parte giappone-
se in Perù è quello relativo all’im-
port-export. Nel 1995 le esportazio-
ni peruviane verso il Sol levante so-
no state pari a 541 milioni di dollari.
Le importazioni hanno raggiunto la
cira globale di trecneto milioni di
dollari. La parte del leone fra le
merci esportate dal Perù spetta ai
minerali, mentre fra i prodotti d’im-
portazione prevalgono automobili,
articoli elettronici, macchinari. Il
Perù è anche il maggiore beneficia-
rio dei prestiti per lo sviluppo con-
cessi da Tokyo ai paesi sudameri-
cani. Nel 1995 ha ottenuto 281 mi-
lioni di dollari. Durante una visita a
Lima quattro mesi fa, il primo mini-
stro giapponese Ryutaro Hashimo-
to firmò nuovi accordi di coopera-
zione con il Perù per un totale di
seicentomilionididollari.

Poliziottiappostatisul tettodiunedificiodavantiall’ambasciatagiapponeseaLima YoshiyukiKomazaki/Ap

Lima tratta coi Tupac Amaru
Spari nell’ambasciata, arrivano le teste di cuoio
Gli ultimatum sono scaduti senza che venisse torto un ca-
pello ai 500 ostaggi nelle mani dei Tupac Amaru a Lima.
Nove persone, tra le quali cinque diplomatici che ora fan-
no da mediatori, sono stai rilasciati. Washington manda
esperti, da Londra arrivano le teste di cuoio, reparti scelti
peruviani si concentrano nella capitale. Ma Tokyo è con-
traria alla linea dura. Momenti di grande tensione per due
spari all’interno dell’ambasciata giapponese.

Il leader Carlos Polay
è in carcere dal ’92
condannato a vita
VictorPolayCampos,notocon il suonomedi
battaglia «camaradaRolando»è il leaderdel
movimento rivoluzionarioTupacAmaru (Mrta)
dalla suanascitanel 1984.Campos, cheda
sempresi definiscediorientamentoguevarista,
ha reclutatonegli anniOttanta i suoiguerriglieri
nelleUniversitàenellebaraccopoli delle
periferiedelle cittàguidandoli conpugnodi
ferro.Maperquanto«duro»PolayCamposnonè
mai stata consideratopericolosoesanguinario
come il leaderdiSenderoLuminoso,Abimael
Guzman, anch’egli in carcereecondannato
all’ergastolo.
Catturatounaprimavoltanel 1989,Campos
riuscì a fuggirenel lugliodel 1990conoltre40
membridel suogruppodallaprigionenellaquale

era rinchiuso, scavandoun tunnel lungooltre300metri,
mentreera incorso il processocontrodi lui. Per la suacattura
il presidenteFujimori poseuna tagliadi300miladollari.Dopo
dueannidi latitanzavennedinuovocatturatonelgiugnodel
1992econdannatoall’ergastolo .Attualmente sconta la
condanna inunacelladellabasenavaledi Callao, il portoa
pochi chilometri daLima.Sposatocon tre figli, Camposnon
vededa tempo la famiglia chevivedasetteanni inFranciaa
Nantes.
Lamogliedel «camaradaRolando»,Rosa, ha rivoltoun
appelloalle autoritàbolivianeperchèmitighino ledure
condizionidi carcerecui è sottoposto ilmarito.

IN PRIMO PIANO Una democrazia mutilata che rigenera i fantasmi del passato. Il ruolo della droga

Terrore annunciato nel Perù neoliberista
— CHICAGO. Molte, ovviamente,
sono le parole che s’attagliano alla
tragedia che, con ancor imprevedi-
bili esiti, si va recitando nel cuore di
Lima. Ma, tra esse, sicuramente non
s’annovera quella che, come in un
riflesso pavloviano, ha con più fre-
quenza fatto da contrappunto alle
cronache di queste ore: sorpresa.
Poichè questo, almeno, appare cer-
to: se analizzato alla luce dei fatti,
l’assalto all’ambasciata del Giappo-
ne appare, se non del tutto prevedi-
bile, quantomeno ampliamente -
come si usa dire - nell’«ordine delle
cose».

Una breve occhiata ai precedenti,
per meglio intendere. Più o meno un
anno fa, la notte del 30 novembre,
una violenta sparatoria durata in
pratica fino all’alba, aveva turbato i
sonni - d’abitudineassai confortevoli
- della gente di Miraflores, l’elegante
quartiere di Lima che s’affaccia sulle
brumose acque del Pacifico. E quan-
do, al sorger del sole, il frastuono
delle armi era infine completamente
cessato, questo era stato il bilancio
di un’operazione di polizia: tre «ban-
didos» e due poliziotti uccisi, 23
guerriglieri arrestati, un «covo» del-
l’organizzazione conosciuta come
MRTA (Movimiento Revolucionario
Tupac Amaru) completamente sba-
ragliato.Ed assai interessante è, in ef-
fetti, riesaminare alla luce del pre-
sente quel che in quel «covo» era sta-
to allora ritrovato e spettacolarmen-
te pubblicizzato: un’impressionante
quantità di armi e, quel che più con-
ta, un dettagliato piano per dare l’as-
salto al palazzo del Congresso peru-
viano. Tempi presunti dell’operazio-
ne: «imminenti», stando ai rapporti di

polizia. Suo obiettivo: la presa in
ostaggio di un alto numero di parla-
mentari il cui rilascio sarebbe stato
condizionato alla liberazione di tutti
i membri dell’organizzazione attual-
mente incarcere.

Facile, facile

L’impresa - dichiarò allora Enri-
que Obando, un riconosciuto esper-
to di «contrainsurgencia» - era non
solo in «avanzato stato di prepara-
zione», ma anche «decisamente fatti-
bile». «Per impadronirsi del Congres-
so - disse infatti Obando - bastano
20-30 uomini. E, considerate le infor-
mazioni e le armi già raccolte, i Tu-
pac Amaru avevano una più che
concreta possibilità di realizzare con
successo i propri piani». Nè quello di
Miraflores era stato, negli ultimi me-
si, l’unico fragoroso «campanello
d’allarme». La scorsa estate, tra lu-
glio ed agosto, una serie di attentati
alla periferia di Lima - ed una vera e
propria azione guerrigliera lungo la
strada che porta ad Aucayacu (una
cittadina ai margini dell’Alta Valle
del Huallaga) - avevano segnalato
una vigorosa ripresa delle attività di
Sendero Luminoso, il gruppo «pol-
potiano» le cui sinistre e sanguinose
imprese avevano - tra la metà degli
anni ‘80 e l’inizio degli anni ‘90 -
scandito i tempi d’una guerra pagata
con 25mila vite umane e con un
danno all’economia valutato attor-
noagli 80miliardi di dollari.

Perchè, dunque, il governo del
«duro» Fujimori si è fatto cogliere con
la guardia abbassata? Forse - è la più
immediata, ma non necessariamen-

te la più corretta delle risposte - per-
chè è rimasto vittima della sua stessa
retorica. Forse perchè, dopo aver so-
lennemente dichiarato se stesso
«vincitore della guerra contro il terro-
rismo», «el Chino» non ha saputo - nè
voluto - cogliere i nuovi segnali di vi-
ta del dragone che, come San Gior-
gio, sosteneva di avere per sempre
ucciso. O forse per altri motivi che -
nati nell’ombra ed a sua insaputa -
probabilmente non si conosceran-
nomai.

Un fatto è comunque certo. Il Perù
non è - oltre i clamori dell’assalto al-
l’ambasciata nipponica - un caso
isolato. Nella vicina Colombia, le at-
tività guerrigliere (o terroriste come
qualcuno preferisce chiamarle),
non solo non sono ultimamente
scomparse, ma stanno vivendo - con
il riprodursi di un numero record di
sequestri - uno dei più intensi mo-
menti della loro lunga storia. Ed im-
portante è, in queste ore drammati-
che, cercar di capire che cosa davve-
ro significhi, per l’America Latina,
l’ancor insondato rigurgito d’un fe-
nomeno il cui certificato di morte già
era, nell’ultimo quinquennio, am-
pliamente circolato in tutto il conti-
nente.

In termini immediati, i conti sono
presto fatti. Molti esperti già hanno
fatto notare come, assorbito il tre-
mendo shock dell’arresto di Abi-
mael Guzman - quel presidente
Gonzalo che la liturgia del gruppo
presentava come la «quarta spada
del comunismo» - Sendero Lumino-
so si sia parzialmente riorganizzato
attorno alla leadership del «camera-

ta Feliciano» (per l’anagrafe Oscar
Ramirez Durand), l’unico membro
della «cupola» che, in questi quat-
tr’anni, non sia stato catturato dalla
polizia. Ed anche i rivali storici della
formazione maoista - i TupacAmaru
appunto - hanno a quanto pare re-
centemente ristrutturato le proprie
forze indebolite tanto dalle repres-
sioni governative, quanto - anzi, so-
prattutto - dal lungo (e perdente)
confronto militare con Sendero Lu-

minoso. Nessuna delle due organiz-
zazioni è tuttavia tornata - fanno ri-
marcare quegli stessi esperti - ai livel-
li d’un tempo. Sendero Luminoso
non vanta oggi, presumibilmente,
che un decimo dei diecimila com-
battenti che, fino al ‘92, rigonfiavano
i suoi organici militari. Ed i Tupac
Amaru non raccolgono, in questa
riapparizione, che 300-500 uomini
in tutto il paese. Troppo poco per
rappresentare una «concreta minac-

cia al potere costituito». Più che ab-
bastanza, invece, per dare improvvi-
se e drammatiche testimonianze
della loro esistenza. Più che abba-
stanza per ricordare al Perù ed al
mondo come, a dispetto dei reiterati
proclami, la «guerra» non sia del tut-
to finita.

La valle della cocaina

Molti, in queste ore, hanno sottoli-
neato come non sia per caso che en-
trambi i gruppi si siano logisticamen-
te riorganizzati in quello che, negli
anni passati, fu il teatro della loro
cruenta battaglia per «l’egemonia
del movimento rivoluzionario». Ov-
vero: in quell’Alta Valle del Huallaga
che è anche una delle grandi riserve
di materia prima dei traffici di cocai-
na. Ed altri rimarcano come - ancora
una volta non casualmente - sia toc-
cato proprio al Perù ed alla Colom-
bia, due dei paesi-chiave di questo
traffico, il triste privilegio di far da
scenario alla replica dello spettaco-
lo. Piuttosto ovvia la conclusione del
teorema. Politicamente «residuale»
ed «innocua», nonostante la violenza
e la visibilità delle sue manifestazio-
ni, la «nuova guerriglia» altro non
rappresenterebbe, che questo: l’ap-
pendice parapolitica d’un fenome-
no criminale, la prova di come una
ben oliata fonte d’ingresso possa
continuare ad alimentare le convul-
sioni del cadavere di un’ideologia
morta.

C’è qualcosa di vero, ovviamente,
in tutto questo. E molti sono gli ele-
menti di cronaca che confermano
l’esistenza di un legame tra il narco-
traffico e quel che resta della guerri-
glia. Ma è un fatto che assai difficile

rimane, in un panorama tanto angu-
sto, comprendere l’effettiva portata
del fenomeno. «Residuale» o meno,
legato o meno a traffici illeciti, il ritor-
no della guerriglia resta, infatti so-
prattutto il riflesso di una più amplia
tragedia. E se davvero, come qualcu-
no sostiene, esso altro non è che un
sussulto senza prospettive, vero è
anche che assomiglia assai, in que-
sto, ai paesi che le fanno da scena-
rio. Il proceso che, negli ultimi dieci
anni, ha spazzato via molte dittature
mlitari in America Latina non ha la-
sciato sul campo che democrazie in-
complete, mutilate, specchio d’una
realtà nella quale ogni «aggiusta-
mento» neoliberista dell’economia,
provvidenziale sul piano statistico, è
stato sistematicamente accolto - per
parafrasare il Galileo di Brecht - da
un grido di dolore dei settori più po-
veri ed indifesi.

Prima che la sparatoria all’amba-
sciata giapponese lo risvegliasse dai
suoi sogni di gloria, Alberto Fijimori
era impegnato in una «storica» im-
presa: convincere il Parlamento -
quello stesso Parlamento che era
stato da lui «rimodellato» a sua im-
magine e somiglianza con il «golpe
bianco» del ‘92 - a concedergli, cam-
biando la costituzione, il diritto ad
un terzo mandato presidenziale. Ra-
gione della richiesta: la necessità di
completare, con la «totale privatizza-
zione dell’economia», la trasforma-
zione del Perù in una «nazione mo-
derna». E proprio questo tragedia in
corso gli ha rammentato: i costi di
una modernità che, cresciuta in una
democrazia lobotomizzata, resta in-
capace di declinare la parola «giusti-
zia».

DAL NOSTRO INVIATO
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