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il Fatto

Mastroianni è morto nella sua casa di Saint Germain a 72 anni: era l’attore italiano più amato
Il mondo lo piange

Chirac:
una perdita
immensaMarcello WLADIMIRO SETTIMELLI

— ROMA . Una presenza importan-
tissima che svanisce. Un attore che
apparteneva ad una Italia viva e
creativa. Un uomo straordinario im-
pregnato dell’anima popolare italia-
na. Dalla Cina alla Russia, dalla
Francia agli Stati Uniti e al resto del
mondo, arrivano giudizi, messaggi,
letture dell’uomo e dell’attore.Gran-
de emozione soprattutto in Francia
e a Parigi: Jacques Chirac, il presi-
dente, ha voluto rendere omaggio
«al fascino, alla generosità, alla
bravura di un uomo pazzo del ci-
nema e che per questo era dispo-
sto a prendere qualunque rischio».
Chirac ha detto «che tutti gli amanti
della settima arte lo ammiravano».
«La sua morte è una perdita im-
mensa», ha concluso Chirac men-
tre il primo ministro Alain Juppé ha
salutato commosso «il più francese
degli attori italiani», «un interprete
prodigioso, tanto al cinema quanto
a teatro». Il ministro della cultura
francese, Philippe Douste-Blazy, af-
ferma che «Mastroianni è da più di
mezzo secolo il simbolo dei più
grandi film italiani, un immenso at-
tore fino alla fine perché, indeboli-
to dalla malattia, a settembre gira-
va in Portogallo».

per l’ex ministro della cultura
Jack Lang «è stato una figura em-
blematica dell Italia contempora-
nea. Mastroianni non è stato solo
un attore prodigioso, appartiene
all’epoca dell’Italia viva e creativa
ed era un essere raffinato, impre-
gnato dell’anima popolare italia-
na». Il regista Roger Vadim ha ag-
giunto: «Aveva quella grande quali-
tà che consiste nel fare con serietà
il proprio lavoro senza prendersi
sul serio. Il suo umorismo, la sua
tenerezza con se stesso è una delle
qualità più preziose e rare dei ge-
ni». Le tv francesi hanno già an-
nunciato speciali con i suoi film.
La popolarità di Marcello, in tutta
la Francia è grandissima. Negli Sta-
ti Uniti, la notizia della Morte del
grande attore italiano, è stata im-
mediatamente annunciata da tutte
le reti televisive che hanno manda-
to in onda spezzoni di film di Ma-
stroianni. Shirley McLaine (con
Mastroianni ne «La vedova ameri-
cana») ha così commentato la
morte del «bel Marcello»: «Abbia-
mo perso un tesoro di uomo che
adesso sta facendo ridere il paradi-
so». Jack Lemmon, suo partner in
«Maccheroni», si è detto «molto tri-
ste, per l’amico e l’uomo meravi-
glioso». In particolare sequenze de
«La Dolce vita». La rete televisiva
Nbc ha detto di Mastroianni che
era morto uno «dei volti più famosi
del cinema di tutti i tempi».

A Mosca, dopo gli annunci della
radio e della televisione, il presi-
dente dell’Unione cinematografica
russa Serghiei Soloviov, ha detto
all’agenzia Itar-Tass: «Con Ma-
stroianni, muore un lirico eroe del
cinema e si mette la parola fine a
tutta una eccezionale epoca cine-
matografica del dopoguerra che lui
rappresentava meglio di ogni al-
tro». Per Soloviov, dopo la morte di
Federico Fellini, il «culmine del ci-
nema moderno» e dopo quella di
Giulietta Masina «anima di quel ci-
nema, è ora il turno del suo eroe li-
rico Marcello Mastroianni». «Per noi
russi è una perdita insostituibile-
ha detto ancora Soloviov- perché
Mastroianni ci era vicino e molto
caro. Lo conoscevamo bene e lo
amavamo». Il Presidente dell’Unio-
ne cinematografica russa ha poi ri-
cordato come Mastroianni si fosse
recato spesso in Russia per i festi-
val e per lavorare ad alcuni film
straordinari che sono stati visti in
Russia da milioni di persone e in
ogni angolo del paese: Girasole e
Oci Ciornia, per esempio. Soloviov
ha concluso dicendo: «Era un no-
stro vero amico, amava e capiva la
Russia. Non lo dimenticheremo
mai».

L’agenzia di stampa cinese Xin-
hua, riprenedendo notizie e com-
menti da Parigi, ha definito Ma-
stroianni «il leggendario attore ita-
liano». Anche da Madrid, commen-
ti di esaltazione del «grande attore
italiano». L’attrice spagnola Marisa
Peredes, interprete con Mastroian-
ni del film Tre vite e una sola mor-
te, presentato quest’anno a Can-
nes, ha parlato della grande uma-
nità dell’attore italiano: «Non di-
menticherò mai il suo sguardo».

Da Parigi a New York i notiziari
televisivi «aprono» con la notizia
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LanotiziadellamortediMarcelloMastroianni ha fatto il giro delmondoe,
dalla Francia agli Stati Uniti,moltissimiprogrammi sonostati interrotti per
dare l’annuncio. Le retiUsanellagranpartenonsi sono limitate a comunicare
la scomparsadell’attore, mahannoanche trasmesso spezzoni dei suoi film
più celebri, inparticolare Ladolce vita, in America consideratoun cult. LaNbc
hacommentato così i suoi servizi: «È statounodei volti più famosi del cinema
di tutti i tempi».Giàprogrammati per i prossimi giorni omaggi speciali
all’attore: ledue reti pubbliche francesi, Fr2eFr3,oltre allaprivataCanal
plus, trasmetterannodadomani antologiedei suoi filmpiùpopolari.Già
staseraperòFr2 trasmetterà «Unagiornataparticolare» conMastroianni e
Sofia Loren, unodei film piùapprezzati in Francia. Sonoprevisti anche
programmi sulla figura dell’attoree sulla sua vita aParigi. I telegiornali hanno
dato tutti la notizia in aperturadi trasmissionecorredata col suopercorso
cinematograficoe la filmografiapiù celebre.

Fuori
scena
silenziosamente
Una bimba con un mazzo di fiori, qualche lacrima, molta
melanconia anche al Mandarin, il bar dove Marcello Ma-
stroianni, con la tazza di caffè nero leggeva i giornali italia-
ni e si arrabbiava per le «fregnacce» che vi leggeva. Se ne è
andato alla chetichella, così come avrebbe forse voluto.
Saint Germain comunque se ne è accorta e non lo ha la-
sciato troppo solo. Oggi a Parigi una messa per lui, mentre
ieri la sua casa si è aperta solo per gli amici più stretti.

DAL NOSTRO INVIATO

GIANNI MARSILLI— PARIGI. Corvi, cavallette, sangui-
sughe. Par di vederlo affacciarsi las-
sù al sesto piano, Marcello Ma-
stroianni, e indirizzare gestacci al
nugolo di fotografi, cameramen e
giornalisti che prendono d’assalto il
portone di casa sua. Par di vedere
anche come l’ombra di un sorriso,
dietro gli insulti e gli scongiuri, un
sorriso di bonomìa e comprensione
per questa banda di becchini - noi
compresi - che hanno una sola cosa
in testa: vederlo da morto steso sul
suo letto, circondato dai suoi cari,
per raccontarlo ancora una volta,
l’ennesima e l’ultima.

No, grazie a dio non sarà possibi-
le. Al numero 91 della rue de Seine
non si entra. Solo nell’atrio in basso,
dove c’è una cassetta delle lettere
con una bella e anonima «M». Qual-
cuno riesce a salire fino al quinto
piano e rubare un’immagine sfug-
gente, un bell’ingresso, un lungo
corridoio. Basta, nient’altro. Gli ulti-
mi due piani di quel bel palazzo di
Saint Germain gli si chiudono intor-
no e si apronosoloagli intimi:Cathe-
rine Deneuve, la figlia Chiara, l’altra
figlia Barbara, Marco Ferreri e pochi
altri.

Si fermano i passanti incuriositi da
quell’assembramento, rallenta il
traffico, le teste si sporgono dai fine-
strini: «Che succede, un incendio?».
«No, è morto Mastroianni». «L’atto-
re?». «Sì, l’attore». «Oh,mondieu».

Pudico e discreto com’era non
avrebbe apprezzato lo spettacolo.
Detestava ogni forma di pomposità,
figuriamoci le pompe funebri. Ogni
mattina usciva di casa e faceva due
passi (non di più, pigro com’era).
Girava a destra e fatti cinquanta me-
tri attraversava il boulevard Sain Ger-
main per installarsi al Le Mandarin, il

suo caffè parigino. Leggeva i giornali
italiani smoccolando sui torrenti di
fregnacce che gli capitavano sotto
gli occhi, soprattutto le paginate de-
dicate alla tv. Fumava e beveva il caf-
fè. Il malumore lo riservava all’im-
magine sfregiata dell’Italia che tanto
amava, perché con i camerieri e la
signora del banco era come al solito
diuna squisitezzaestrema.

Lo ricambiavano, curandoselo a
quel tavolo interno, non proprio
esposto sulla terrasse dove sarebbe
stato in mostra e avrebbe creato as-
sembramenti.

Malato, senza lamenti

Ogni tanto qualcuno lo riconosce-
va e si dava di gomito, ma lo lascia-
vano in pace. La sua vita parigina era
fatta di lavoro e cene con gli amici.
Vita semplice, sul serio. Una volta, al
tavolo di quel caffè, gli chiedemmo
di raccontarci qualche aneddoto:
«Ma quale aneddoto. A quello che va
in ufficio ogni mattina l’aneddoto
non glielo chiedi. E allora?». Poi gli
aneddoti te li raccontava, ma dove-
vano sgorgare così, perché si era in
buona compagnia. Non come oro
colato dalla bocca di un oracolo. È
morto di cancro al pancreas, attorno
alle sei di ieri mattina. Un cancro co-
me un altro. Non ne aveva fatto né
bandiera né insondabile mistero.
Non ne parlava, punto e basta. Fino
a qualche giorno fa scherzava al te-
lefono con gli amici, aspettava con
ansia le festediNatale.

Gli piaceva l’idea delle feste di Na-
tale, la prospettiva di passarle in fa-
miglia, una bella tavola imbandita.
Ci contava. Invece niente. «Quello
con la barba bianca», al quale aveva
detto «tu mi devi dimenticare, capi-
to?», non l’ha dimenticato e se l’è

portato via. Forse più di altri Barbara
e Chiara, le sue figlie, sanno che co-
s’è il mondo senza Mastroianni. Pro-
spettiva dolorosa, che un tremolìo al
mento di Chiara quando s’infila nel
portone tra i flash accecanti e crudeli
rende esplicita e disperante. Sono le
sue donne più giovani. Marco Ferreri
esce dal portone con il passo pesan-
te e il volto teso: «Non è morto», pro-
clama burbero e commosso, prima
di mandarci al diavolo e farsi largo
tra i fotografi. Non è morto, è vero,
ma lassù al sesto piano c’è il suo cor-
po inanimato.

Quand’è spirato c’erano con lui la
compagna Annamaria Tatò, Cathe-
rine Deneuve, Michel Piccoli. O forse
soltanto Annamaria Tatò, le voci si
susseguono e si smentiscono nel
tentativo di ricostruire l’iconografia
degli ultimi momenti di Mastroianni.
Poi sono venuti subito gli amici più
cari, Jean Sorel e Annamaria Ferre-
ro, Marco Ferreri e la moglie Jacque-
line. Più tardi, nel pomeriggio, anche
Claudia Cardinale. E anche Sofia Lo-
ren, che alloggia all’hotel George V.
Abitano tutti lì intorno, tranne la Lo-
ren, traSaint Sulpicee laSenna.

Con Marcello non facevano più
film, ma tardi la sera con qualche
whisky, chiacchiere e sigarette. Pari-
gi come giardino dietro la casa italia-
na, né troppo lontano né troppo vici-
no. Per Mastroianni venire qui non
era stata nemmeno una scelta: «Ro-
ma o Parigi, io stobenedappertutto».
Forse qui per lui c’era meno rumore,
meno chiasso, un’impressione di
maggiore libertà.

Ma l’Italia non l’aveva certo ab-
bandonata. Dicono che avesse
espresso il desiderio di essere sepol-
to a Roma, accanto a sua madre e a
suo fratello Ruggero. E poi lui era l’I-
talia intera, dovunque andasse si
portava dietro lo stivale, dalle Alpi al-
la Sicilia.

Parigi si era abituata alla sua pre-
senza. Non solo al caffè Le Manda-
rin. Era di casa per esempio al Cesar,
l’Oscar francese. Si faceva intervista-
re, parlava un eccellente francese e
non si curava minimamente di na-
scondere l’accento italiano, le erre
belle piene. Per questo seduceva
enormemente. Semplicità ed ele-
ganza, e un certo modo di recitare
che era l’opposto dello scientifico

De Niro e che i francesi apprezzava-
no molto. Genialità e vecchia cultura
europea, Marcello per i francesi era
un simbolo, un mito, quasi un moti-
vo di fierezza (incredibile, per la
Francia così franco-francese). L’a-
vevano apprezzato ancora a Cannes
nel maggio scorso, dov’era apparso
molto dimagrito e un po‘ provato.
Aveva riso e scherzato con i giornali-
sti, schivando le solite domande, in-
cazzandosi con chi lo chiamava la-
tin-lover. Per questo sotto casa sua
ieri mattina era come due anni fa
sotto casa di Yves Montand, a due
passi da lì sul boulevard Saint Ger-
main. Anche i mazzi di fiori davanti
al portone, a mezzogiorno ieri ce
n’era già uno portato da una bambi-
na. E i vicini commossi e colpiti, a te-
stimoniare della gentilezza del loro
celebre coinquilino: «Da qualche
mese non si vedeva più, ma non sa-
pevo che fosse malato, pensavo gi-
rasseun film».

Con garbo, anche alla fine

Oggi alle 15 nella vecchia chiesa
di Saint Sulpice, a due passi da casa
sua, gli verrà impartita quella che le
agenzie di stampa ieri chiamavano
una «benedizione religiosa». Inutile
speculare. Credeva, non credeva,
l’avrebbe voluto, non l’avrebbe volu-
to. Era uomo da assumersi le sue
contraddizioni e incertezze. Non
aveva bisogno di conversioni o ripu-
di. Ci piace pensare che anche da
non credente avrebbe tollerato la
presenza di un prete, se non altro
per non urtarne la sensibilità. E ma-
gari gli avrebbe inflitto una battutac-
cia, così, perché l’altro non si sentis-
se troppo sicuro del fatto suo. Ma
con garbo, perché era l’uomo più
garbato del mondo. Che risate si sta-
rà facendo, a sentire i ditirambi e le
odi che da ieri salgono al cielo. «A far
l’attore mi diverto e oltretutto mi pa-
gano», amava dire. Ma del lavoro
aveva rispetto estremo. Si ricordava
di quand’era stato cartografo, verso
la fine della guerra, da qualche parte
in Val Pusteria dove c’erano i tede-
schi. E del cartografo ammirava la
meticolosità e la fatica: «Quello era
un lavoro», usava dire. Chissà, maga-
ri non gli dispiacerebbe una lapide
con su scritto «Marcello Mastroianni,
cartografo. 1924-1996».
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Catherine Deneuve mentre lascia l’appartamento parigino dell’attore Rebours/Ap


