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BIOGRAFIE. John C. Calhoun, profeta politico «wasp» in anticipo su Tocqueville e tutti gli altri COLASANTI, LA POLEMICA

Mio caro saggista,
la critica letteraria
non è una predica!

— Anche la scienza politica è co-
me la nottola di Minerva. Si alza in
volo quando si approssima il cre-
puscolo. E cioè quando la giornata
si spegne e le cose già sono avve-
nute. In particolare i critici più
ansiosi, o più disincantati, o più
«realistici», del processo di demo-
cratizzazione e della stessa
«eguaglianza delle condizioni»,
come Tocqueville, Bryce, Ostro-
gorski, Mosca, Pareto, Michels e
Weber hanno avuto alle loro
spalle la dinamica grandiosa del-
la formazione della democrazia
di massa americana dell’età di
Jackson.

L’eguaglianza dei bianchi

Contro le limitazioni censitarie al
diritto di voto vigenti ancora in mol-
ti stati dell’Est, si affermò infatti, par-
tendo dai ceti rurali dell’Ovest, ne-
gli anni tra il 1828 e il 1837, una
spinta che aveva per obiettivo il
conferimento, ad ogni bianco adul-
to, del diritto di voto e di ottenere
cariche pubbliche. Con l’intento di
dare finalmente alla democrazia
americana quel che le spetta anche
sul piano della teoria politica. Mas-
simo L. Salvadori si è così concen-
trato sulla figura, invero straordina-
ria, dello statista, uomo politico del
Sud e proprietario di schiavi John
C. Calhoun, ricostruendone il sor-
prendente itinerario politico-intel-
lettuale e dimostrando quanto del
futuro dibattito teorico-politico egli
ha saputo anticipare (Potere e li-
bertà nel mondo mo-
derno, John C. Cal-
houn: un genio imba-
razzante, Laterza,
1996, pp. 302, L.
48.000). Erede della
pleiade dei Padri
Fondatori (in parti-
colare di Jefferson,
che pure criticò), or-
gogliosamente repubblicano, li-
berale, liberoscambista, difensore
risoluto e accanito dell’«istituzio-
ne peculiare» americana, vale a
dire della schiavitù degli uomini
di colore importati e del conse-
guente lavoro degli schiavi nelle
piantagioni del Sud, teorico quin-
di della superiorità della razza
bianca e sostenitore romantico
della casta «signorile» egemone
appunto nel Sud, Calhoun, uomo
dai notevolissimi talenti, ebbe
grandi ambizioni politiche, che
solo in parte poté appagare.

Non gli riuscì infatti di diventa-
re presidente degli Stati Uniti. Da
sostenitore di Jackson, ne diven-
ne allora un oppositore. E sotto-
pose ad una critica severa, nei
suoi discorsi e scritti politici, sin
dagli anni 20-30, il sistema politi-
co americano. Contrappose la re-
pubblica federale ai partiti in ra-
pidissima gestazione e sostenne
che le «minoranze organizzate»
hanno sempre la meglio sulle
«maggioranze disorganizzate» (si
pensi a Mosca), dando vita a ve-
re proprie élites (si pensi a Pare-
to) e individuando nella macchi-
na del partito politico il luogo
della moderna genesi oligarchica
(si pensi a Michels).

Nella democrazia in formazio-
ne, inoltre, vide pure il formarsi
inquietante di una sorta di «tiran-
nide della maggioranza» (si pensi
a Tocqueville), che poteva diven-
tare assolutamente irresistibile se
al combinarsi del leader bona-
partistico e del partito oligarchico
si aggiungeva l’alleanza del dena-
ro e in genere del potere econo-
mico (si pensi alla critica sociali-
sta, ma anche alla «gabbia d’ac-
ciaio» di Weber). Una deriva ple-
biscitaria e bonapartistica era in-
fatti consustanziale alla democra-
zia di massa e alle stesse rivolu-
zioni popolari contemporanee:
Calhoun osservò con attenzione
quelle europee del ‘48 e, pur mo-
rendo nel ‘50, prima dunque del

coup d’état di Napoléon le petit,
giunse a conclusioni non dissimili
da quelle di Marx e Tocqueville.
Difendendo poi l’autonomia e la
peculiarità delle istituzioni econo-
miche e sociali del Sud, le consi-
derò importantissime in quanto
contrappeso equilibratore che
contrapponeva il conservatori-
smo comunitario schiavistico al-
l’industrialismo capitalistico del
Nord, luogo della lotta di classe
esasperata (tutta la storia per
Calhoun è storia di lotte di classe,
come per l’incipit del Manifesto
marx-englesiana).

Ogni società si fondava del re-
sto sullo sfruttamento del lavoro
ed il lavoro era l’unica fonte della
ricchezza (si pensi alla teoria del

valore-lavoro). Alla società, por-
tatrice di anonime alienazioni e
di anomiche convulsioni, era al-
lora necessario contrapporre, co-
me nel Sud, la comunità, dove le
gerarchie paternalistiche poteva-
no armonizzarsi con il lavoro de-
gli schiavi, assai meno mercifica-
to di quello degli operai. Si pensi,
a questo punto, alla celebre dico-
tomia tra comunità e società (Ge-
meinschaft e Gesellschaft) propo-
sta decenni dopo da Ferdinand
Tönnies.

Un genio imbarazzante

Insomma, un genio senz’altro
imbarazzante, quello di Calhoun.
Né fu l’unico a rendere pubbliche
in America, in quegli anni, opinioni
e teorie politiche simili. Clay, We-
bster e altri parteciparono infatti a
un dibattito di cui Calhoun fu l’in-
terprete senz’altro, e di gran lunga,
piùacuto.

I grandi viaggiatori, come, nel
1835-40, Tocqueville, e come, nel
1888, il nordirlandese Bryce, diffu-
sero infatti in Europa temi di un di-
battito americano di cui erano stati
attenti testimoni. Quanto alla storia
delle dottrine politiche, essa esce
con Salvadori dal laboratorio auto-
referenziale dove troppo spesso è

stata confinata e perfeziona il suo
insormontabile rapporto con la sto-
ria politica. Sicché il genio imbaraz-
zante del repubblicano schiavista
Calhoun non potrà più essere igno-
rato.Questoècerto.
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MASSIMO ONOFRI— È quanto mai apprezzabile, in tempi come questi,
che Novanta, Il conformismo della cultura italiana, il
libro di Arnaldo Colasanti che l’editore Fazi ha da po-
co stampato, si presenti come un libro propositivo:
«Mi piacerebbe che questo libro fosse un’esplosione
di desiderio costruttivo, un’occasione che non divida
ma unisca nella voglia di lavoro». Tuttavia, mi pare
che il modo migliore per onorare questo intento sia
proprio quello di spiegare le ragioni che da Colasanti
dividono. Voglio prima dire, però, quel che del libro
mi ha impressionato: il suo assoluto anacronismo.
Che Colasanti non si trovi a suo agio nel tempo che
gli è toccato in sorte, è fatto che possiamo dare per
assodato: «Si può rischiare di vivere un’intera esisten-
za in mezzo ai libri, senza però trovare un’esperienza
che ti cambi la vita e ti renda più profondo. Non è, in
fondo, proprio questo la cosa più importante: come
cambiare la vita?».

Ma il punto fondamentale è un altro: la voce di Co-
lasanti è di quelle che vengono da molto lontano, e
che, per trovare il giusto tono, non esitano ad annul-
lare, con disinvoltura, le distanze tra i secoli. I classici,
per Colasanti, non sono classici, ma gli spiriti magni
di una comunità contemporanea, quella che tiene in
vita una corrispondenza di amorosi sensi, nel nome
del’unica religione possibile, quella delle lettere. Per
la stessa ragione i contemporanei sono tali solo se
possono esser letti come classici. Siamo al secondo
anacronismo: Colasanti legge i libri con lo stesso fer-
vore con cui, nel 1914, li leggeva Renato Serra. Atten-
zione però: non il Serra laico e problematico di Ezio
Raimondi, piuttosto il «padrone di un discorso che
costituisce un enigma», insomma il Serra di Carlo Bo.

Questo anacronismo, nato da posizioni che non
potrebbero essere più lontane dalle mie, gli consente,
bisogna ammetterlo, una libertà ed una sincerità invi-
diabili, che meritano attenzione. È sempre tale ana-
cronismo a spingere Colasanti sul crinale di una criti-
ca «forte», incauta, ma finalmente ansiosa di gerarchie
di valore, di un nuovo canone, in nome di una serietà
morale troppo spesso calpestata dal mercato, dal
giornalismo, dall’università: è un merito che gli va ri-
conosciuto.

Ho parlato di libertà e sincerità: ma può la critica
accontentarsi della sincerità di una confessione? E
ancora: può la letteratura valere al pari di una conver-
sione? Può un saggio tradursi semplicemente nella
storia di una dichiarazione di fede, quella, appunto,
nella letteratura? Colasanti non ha dubbi: «La lettera-
tura, se è ancora qualcosa, è quella generosità spiri-
tuale, questo desiderio di operare e di pensare con
fede, con abbandono, con nudità». Generosità spiri-
tuale, innocenza, grazia, misericordia, fede, pazienza
e dolore: tutto, nel libro di Colasanti, si accende nella
luce del riscatto e della redenzione. L’avventura criti-
ca in direzione della poesia, quale «splendida debo-
lezza riconciliata», gli diventa sempre un itinerario cri-
stologico. I moniti di Colasanti, strenuo nemico di
ogni piacere del testo, sono quelli di un profeta disar-
mato, o meglio, armato solo del suo strazio.

Ma non è qui, solo qui, il punto dolente, e neppure
nell’azzeramento di un’idea della critica come siste-
ma di competenze tecniche, come sfida storico-an-
tropologica, come laicismo integrale, come dialettica
etica e civile, come storia dell’errore e memoria di sé:
il punto dolente sta piuttosto nel rischio che questo li-
bro, giuocato come una suntuosa omelia sempre
uguale a sé stessa, finisca per incorrere, per eccesso
di passione, proprio nel peccato più detestato da Co-
lasanti: un’indifferenza, tutta speciale in questo caso,
nei confronti della realtà. Se la critica diventa un
dramma spirituale, sia pure quello della croce, poco
conta lo scenario entro cui il dramma si consuma.
Peccato che Colasanti, forse il più ingegnoso tra i cri-
tici della sua generazione, abbia voluto scrivere un
elogio della complessità, quella complessità che ab-
bisogna, appunto, di un’escatologia: il profondismo,
io credo, è una delle insidie più pericolose del nostro
Novecento. E tuttavia quando la sua musa diventa
quella della semplicità, Colasanti è impagabile: come
nella pagina, veramente bella, che dedica a Boris Pa-
sternak.

Il Karl Marx degli schiavisti
Combattente per i diritti del sud federalista contro il nord
centralista. Analista della democrazia e dei suoi paradossi,
anni prima di Tocqueville, il conservatore John C. Calhoun
è stato un pensatore disconosciuto. A lui Massimo L. Salva-
dori ha dedicato un volume Laterza: «Potere e libertà nel
mondo moderno». Racchiude un grande affresco sugli Usa
in formazione. E un’insieme di profezie affascinanti. Tutte
puntualmente avveratesi.

BRUNO BONGIOVANNI
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— NAPOLI. «Pompei
2000», un progetto da
attuare in tre anni, con
il quale restituire fun-
zionalità al centro ar-
cheologico più impor-
tante del mondo. Au-
tonomia finanziaria
della Soprintendenza, che consen-
te di trasferirle il provento dell’in-
troito dei biglietti, il che porta la di-
sponibilità dai cinque miliardi at-
tuali ai 12 miliardi, che costituisco-
no l’incasso medio annuo degli
scavi di Pompei e degli altri siti ar-
cheologici. Una massa di denaro
che deve servire a rendere fruibile
quella parte della città romana che
oggi rischia di sparire proprio per-
chè non sono stati effettuati lavori
di restauro. Non solo, entro l’agosto
del ‘97 sarà consegnato al soprin-
tendente Giovanni Guzzo uno stu-
dio sugli interventi da fare, sulle
priorità, sulla possibilità di aprire
nuoveareeai visitatori.

Il «blitz» di Veltroni a Napoli e
Pompei è fruttuoso. Il ministro per i
Beni culturali ha visitato per tre ore
la città romana. «Di questa città ho
parlato anche con Bill Gates», rivela
Veltroni, «perchè è un “unicum”
dove si può pensare ad un coinvol-
gimento dei privati, al reperimento
di fondi anche attraverso il mer-
chandising, la creazione di iniziati-
ve collaterali». Così nasce l’idea di
creare una struttura in cui possano
essere raccolti tutti i «calchi» dei
pompeiani morti, accanto alla qua-
le sistemare gli studi che sta com-
piendo il Cnr per ricostruire le fat-
tezze degli abitanti della città del I
secolo dopo Cristo. Poi la creazio-

ne di una nuova struttura di «acco-
glienza» in una villa ottocentesca,
dalla parte opposta dell’ingresso di
«porta Marina», in maniera tale da
garantire a 1.800.000 visitatori l’an-
nounsecondopuntodiappoggio.

Il soprintendente Guzzo aggiun-
ge che a Pompei già lavorano circa
100 istituti italiani e stranieri e che
uno sforzo occorre compierlo nel
campo della «spiega-
zione della città». Vec-
chie didascalie siste-
mate accanto alle ca-
se, sono antiquate,
poco funzionali e,
spesso, anche poco
leggibili. Un sistema
moderno di spiega-
zione, l’uso di tecno-
logie avanzate, da
porre in essere prima
del Giubileo, che por-
terà un afflusso ecce-
zionaledi visitatori.

Poi si cercherà di riportare lo
spettacolo nel Teatro e nell’Odeion
di Pompei. «Ma dovranno essere
eventi mondiali, di grande livello
culturale ed adeguati al luogo. Per
capirci non si devono mettere in
scena recital come quello di Frank
Sinatra», spiega il ministro Veltroni,
incantato dall’acustica dell’O-

deion, del teatro, dalla scenografia
del foro triangolare e del tempio
dorico dove un anno fa venne regi-
strato il «concerto at Pompei dei
Pink Floyd», che pubblicizzò la città
romana, ma che oggi non sarebbe
piùproponibile.

La vista a Pompei però sembra
segnare il cambiamento di una «fi-
losofia» nel campo dei beni cultura-

li. Il ministro lo aveva
sottolineato la mattina
all’inaugurazionedella
mostra «Prospettive del
passato. Da Van Gogh
ai contemporanei nel-
la raccolta dello Stede-
lijk Museum di Amster-
dam, I contemporanei
di Capodimonte».
«Questo paese deve
cambiare passo nella
poltica culturale. Sia-
mo stati bravi nella tu-

tela, interessandoci anche della
produzione contemporanea, in-
centivandola, realizzando ciò che
in altri paesi hanno saputo fare in
questi anni», ha sottolineato Veltro-
ni nel suo intervento. La mostra
inaugurata a Capodimonte, ha se-
gnato anche la fine dei lavori al ter-
zo piano della Reggia, dove da ieri
si possono ammirare capolavori

dal tredicesimo secolo ai giorni no-
stri, con una continuità davvero
straordinaria.

Un cambiamento di passo che si
è notato già nella visita al conserva-
torio di S.Pietro a Maiella. Nella bi-
blioteca sono conservati gli spartiti
orginali di grandi autori, da Cima-
rosa a Pergolesi, da Scarlatti ad
Iommelli. Un patrimonio oggi «con-
fuso» con il materiale didattico. Vel-
troni proporrà a Berlinguer di scor-
porare le due sezioni della bibliote-
ca del conservatorio partenopeo,
in modo che una resti a disposizio-
ne degli studenti, l’altra entri nel pa-
trimonio del Ministero dei Beni Cul-
turali. Ma, d’accordo con Roberto
De Simone, che lo ha accompa-
gnato nella visita al conservatorio
assieme al sindacodiNapoli Basso-
lino, il ministro cercherà di acquisi-
re anche alcuni spartiti inediti di
Scarlatti, opere che non sono state
neanche mai eseguite. Subito dopo
le festività natalizie saranno avviate
le procedure e contemporanea-
mente si penserà ad organizzare la
prima esecuzione pubblica di que-
ste opere, attualmente conservate
in un convento partenopeo. Una
esecuzione magari da effettuare a
Pompei, perchè sarebbe un «even-
to» di portata mondiale, proprio
quello che ci vorrebbe per l’antica
città sommersadalla lava.

LUOGHI D’ARTE. Pompei, Capodimonte e Conservatorio di San Pietro a Maiella

A Napoli è davvero primavera culturale
DAL NOSTRO INVIATO

VITO FAENZA


