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[ 'omaggio della Francia al grande attore. Tanti amici (Noiret, Ferreri, Piccoli...) e tanta gente comune

Mastroianni

Il ricordo

di Mack Smith
e di Grillini

Sullamorte dell’attore é intervenuto
anche lo storico britannico Mack
Smith, uno dei maggiori conoscitori
delle vicende politiche e culturali
italiane del Novecento: <Marcello
Mastroianni - ha detto - & uno dei
simboli della nostra epoca, non
appartiene pit all’ltalia ma al mondo».
Lo studioso di Oxford sostiene che la
suafigura sia entrata
nell’immaginario collettivo dopo «
I'interpretazione della “Dolce vita” di
Fellini, un film che agli inizi degli anni
Sessanta & stato di rottura sul piano
del costume. Da li e nato il suo fascino,
legato a unafaccia simpaticaeaun
carattere melanconico. Degno di
entrare nel novero dei protagonisti
della vita italiana degli ultimi
trent’anni». Ein ltalia anche i gay
piangono la scomparsa di un uomo
che «piti volte aveva manifestato la sua
contrarieta ad ogni pregiudizio e in
particolare contro I’'omofobiaela
violenza antigay -, come dice Franco
Grillini, presidente dell’Arcigay,
commentando la morte del
protagonista della Dolce vita». Per gli
omosessuali italiani <Mastroianni - ha
continuato Grillini - costituisce
I’esempio di una persona libera,
capace di grandi sentimenti e di un
modo di essere senza pregiudizi e
senza dogmi: uno di quegli italiani che
fanno di questo nostro paese un posto
dovevale la penavivere».

m PARIGL  Philippe Noiret & gia li
alle due e un quarto di questo po-
meriggio indeciso tra nuvole nere e
pallido sole. Mancano tre quarti
d’ora al funerale del suo amico
Marcello ma lui é gia Ii, elegante nel
suo completo grigio, cravatta regi-
mental, impermeabile chiaro. Re-
spinge i giornalisti con la gentilezza
che gli € propria, un sorriso e un ge-
sto della mano. Poi si siede tutto so-
lo al centro dell'immensa navata. Si
guarda intorno, Noiret, poi si tira su
gli occhiali sul naso e piano piano
abbassa il mento sul petto. E solo
un uomo che pensa, probabilmen-
te prega. Restera cosi, immobile e
solo, un tempo interminabile. Non
€ pil un grande attore, € un uomo
anziano in una chiesa tutto preso
da un colloquio interiore. Tira su la
testa quando, verso le tre, risuona-
no per la prima volta tra quelle mu-
ra le note di Nino Rota, quelle della
Dolce vita. E. accenna ad un sorri-
so. Poi arrivano gli altri, alla spic-
ciolata.

L’addio delle figlie

Un sacco di gente sconosciuta,
italiani di Parigi e parigini doc. Don-
ne anziane con unarosa in mano e
gli occhi luccicanti. Giovanotti che
si guardano intorno stupiti di tanti
volti noti e si apprestano a seguire
la cerimonia, seri e compunti. La
chiesa secentesca si riempie, al
centro e ai lati, come ad abbraccia-
re I'altare. Ecco Bertrand Tavemnier,
e poi Annie Girardot, Daniel Au-
teuil, la gran testa di capelli quasi
bianchi di Michel Piccoli, Gérard
Depardieu e tanti altri. Infine Iui,
Marcello, dentro una bara di legno
chiaro che entra nella basilica al
suono di una musica da requiem
che 'organo urlacchia un po* trop-
po, pil assordante che solenne. E
dietro la bara i piu intimi, le figlie
Chiara e Barbara, I'ultima compa-
gna Annamaria Tato dritta e degna,
bella, Catherine Deneuve con un
mantello rosso bordeaux e gli oc-
chiali neri, Marco Ferreri. C'¢ anche
il ministro francese della Cultura,
Philippe Douste-Blazy.

Si dice che la cerimonia religiosa
(non € stata una messa vera e pro-
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L’addio di Parigi a Marcello Mastroianni nella vecchia chie-
sa di Saint Sulpice, a due passi da casa sua. La cerimonia
religiosa (non € stata una messa: non c’é stata I'eucarestia
ma soltanto una benedizione), la commozione dei suoi
cari, il lungo applauso della folla che I'aspettava assiepata
sulla piazza. Philippe Noiret, Gérard Depardieu, Bernard
Tavernier, Marco Ferreri e tanti altri, le parole del prete e la

musica di Nino Rota.
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pria) sia stata voluta da Catherine
Deneuve e dalla figlia Chiara. Chis-
sa, forse volevano che Marcello
avesse il suo saluto anche in questo
quartiere parigino. E il sesto «arron-
dissement», il pili vecchio e il piu
elegante della «@ive gauche», tra i
giardini del Lussemburgo e Saint
Germain. E letterario, nel senso del-
le sue strade e delle sue atmosfere,
rarefatte e piene di Storia e di storie.
Marcello abitava Ii a due passi, e
anche Catherine Deneuve abita
dietro I'angolo, in rue Bonaparte.
Dal suo appartamento vede i due
campanili, I'uno diverso dall’altro,
della chiesa di Saint Sulpice, e se
apre le finestre sente in sottofondo
lo scroscio senza pause della bella
fontana in mezzo alla piazza. Mar-
cello ha passeggiato anche qui, a
lungo, non soltanto in piazza Trevi.

L’omaggio di Saint Sulpice

Saint Sulpice € il cuore di questo
vecchio quartiere, cosi vicino e nel-
lo stesso tempo cosi lontano dalla
«bohéme» di Saint Germain. E quar-
tiere anche di conventi e antiche
chiese, di librerie religiose. Ha una
sua pulsazione fatta di decoro bor-
ghese e intimita intellettuale. Mar-
cello c’é stato a lungo, era giusto
che ne ricevesse omaggio. Forse
Catherine e Chiara hanno pensato
a questo, e Saint Sulpice, pur nella
sua maestosita (rallegrata perd da
quei due campanili figli di padri di-
versi), s'imponeva.

Che dire della cerimonia? Che
I'altare straboccava di fiori, ghirlan-
de e semplici mazzi come quello -
di fiori di campo - che Catherine
Deneuve teneva in mano. Che c’era
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un brusio che non ha mai assomi-
gliato a quello di un cocktail, rispet-
toso e pronto al silenzio. Che il pre-
te ha parlato un po° troppo a lungo,
commentando il testo dell’ Annun-
ciazione. [l brav'uomo voleva che si
celebrasse la vita, la storia di una
nascita a priori impossibile, di un
nuovo inizio del quale la morte e I'i-
naugurazione.

Una scena felliniana

Si & rivolto confidenzialmente a
«Marcello», ne ha ricordato I'ironia
e la dolcezza, ha detto che forse
Marcello avrebbe scelto proprio
quel testo da commentare, perché
questa storia della nascita impossi-
bile puo esser presa «come un gio-
cor. L'intento era buono, ma si e un
po‘ imbrogliato volendo sposare
teologia e bonarieta. Ancora una
volta non si poteva fare a meno di
pensare a cosa ne avrebbe detto
lui, I'inquilino nella bara. Abbiamo
la nostra idea, ma ce la teniamo per
noi. E poi c’é stata una scena che ci
¢ parsa, vista da una ventina di me-
tri dov'eravamo appollaiati, di au-
tentico sapore felliniano. Al centro
la bara, avvolta dai fumi dell'incen-
so, mentre tutto intorno giravano i
familiari e gli intimi (divenuti per
I'occasione qualche centinaio)
aspergendola di acqua benedetta.
In sottofondo si diffondeva di nuo-
vo la straordinaria musichetta di Ni-
no Rota. Davanti alla bara il prete
aveva acceso un enorme e fallico
(scusate) cero, perché la famma &
simbolo divita. E intanto un neona-
to, da qualche parte tra i colonnati,
si era messo a piangere senza pil
ritegno. Dolore vero e commozio-
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ne per una scenografia involonta-
riamente cinematografica, mentre
un improwviso raggio di sole si era
messo a giocare con i mosaici delle
alte vetrate della basilica. Poche le
lacrime. Una le valeva tutte. Veniva
giu tra le rughe di un vecchio signo-
re con il pizzo sul mento e tutto ele-
gante. Nessuno ha saputo dirci chi
era. A lui non abbiamo avuto il co-
raggio di chiederlo. L’abbiamo rivi-
sto all'uscita mentre si infilava i
guanti e attraversava la piazza con
la schiena dritta, I'ombrello a batte-
reilselciato.

Parigi ha detto addio a Marcello
alle quattro, quando la cerimonia &
finita. Fuori si era raccolta folla, fol-
la vera, migliaia di persone. La poli-
zia aveva transennato lo spazio an-
tistante la chiesa, da dove prende-
vano la mira le centinaia di teleca-
mere che la famiglia aveva chiesto
rimanessero fuori. Quand’e uscita
la bara é stato un lungo applauso e
qualche grido: «Ciao Marcello,
ciao», sempre in italiano, a volte
con l'accento francese. Signore in
lacrime aggrappate alla giostra per
bambini che sta Il in occasione del-
le feste, giornalisti di cento nazio-
nalita, gente. Ancora un lungo ap-
plauso per salutare la camionetta
grigioferro che portava la bara rico-
perta di fiori e le macchine dei fa-
miliari. Un saluto stentoreo a Ca-
therine Deneuve, che & un po* per
la Francia (dio li fa e dio li accop-
pia, verrebbe da dire) quello che
Marcello é stato, & per I'ltalia: «Ca-
therine, on t’aime.

Marco Ferreri tra i microfoni

Poi il deflusso, Marco Ferreri che
cerca di farsi largo tra una selva di
microfoni, il traffico che comincia a
strombazzare impaziente per quel-
I'ingorgo imprevisto. E infine le luci
della citta sotto il cielo di piombo,
luci liete e natalizie come solo Pari-
gi sa diffondere. Quelle luci che
Marcello avrebbe voluto vedere an-
cora una volta, magari per posare il
naso su una vetrina ricolma di ogni
ben di dio e spalancare gli occhi,
per poi pulire con la manica 'alone
di fiato umido sul vetro. Invece
niente, merde.

'

[ 'ultimo viaggio
da Parigi a Roma
Domenica 1 funerali

m L'ultimo viaggio di Marcello comincia questa mattina, con il vo-
lo Alitalia AZ 319 da Parigi. Il feretro verra accolto a Fiumicino alle
12.05 (attenzione: dal lato delle partenze internazionale, non agli ar-
rivi) e mezz'ora dopo, scortato daivigili urbani del Comune di Roma,
partira alla volta del Campidoglio, dove arrivera verso le 13, appro-
dando al Portico del Vignola, attraverso Piazza della Consolazione.
La camera ardente per Mastroianni verra allestita presso la Sala della
Protomoteca in Campidoglio e sara aperta alla stampa e ai cittadini
alle ore 15. Sara possibile visitarla fino alle 20, mentre domenica la
camera riaprira alle 8. A mezzogiorno, sempre di domenica, si terra
lacommemorazione ufficiale del sindaco Francesco Rutelli e, infine,
alle 13, il feretro partira per il cimitero del Verano.

leri mattina sono stati rimossi dalla Fontana di Trevi i drappi neri di
lutto, che per tutta la giornata di giovedi hanno rappresentato il cor-
doglio dei romani per la morte di Marcello Mastroianni. A ricordare
I'attore scomparso, ma soprattutto il cxcomano Marcello», uno striscio-
ne bianco con una scritta rossa: <Roma per Marcello». E stato messo
li, giovedi, quando a Fontana di Trevi € arrivato il sindaco Rutelli. E
anche ieri erano molti i mazzi di fiori ai piedi dello striscione. Legal-
mente si trattava di uno striscione abusivo, messo da uno sconosciu-
to, ma nessuno ha avuto il coraggio di toglierlo. La storica fontana &
diventata un luogo di pellegrinaggio per i cittadini e per gli stranieri.
Quasi tutti con un fiore in mano da deporre ai bordi della fontana,
mentre i giapponesi si sono prodigati nel loro consueto esercizio fisi-
co della fotografia di gruppo. Tanta gente si & raccolta in piazza, qua-
siin preghiera, sostando silenziosamente. Tanta commozione e par-
tecipazione per un grande attore, che seppe mantenere intatta la sua
carica di umanita e, persino - quasi un paradosso per un uomo pub-
blico - la sua natura schiva e morbidamente timida. Un attore che
riuscito a entrare nell'immaginario collettivo degli stranieri e a restare
nel cuore degli italiani per sempre.
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Il volto

agli Humhrey Bogart o ai Jean Ga-
bin. Mastroianni attraversava i film
con la stessa classe con cui per-
correva (e godeva) la vita. Cosl
facendo, conquistd il mondo. E
qui subentra la seconda riflessio-
ne.

Mastroianni ha conquistato il
pianeta, inutile nasconderlo, gra-
zie a Fellini, o se vogliamo assie-
me a Fellini. La dolce vita € uno
dei film piu visti nel mondo. Otto e
mezzo € meno visto ma &, insieme
a Quarto potere, il piu citato: se
non altro perché & in assoluto, for-
se assieme a La battaglia di Algeri,
il film italiano pit amato dai ci-
neasti di tutto il mondo. E sopra-
tutto nella Dolce vita, lui incarna
un Italiano molto reale, molto sin-
cero: con pregi e difetti, lievemen-
te pelandrone, indiscutibilmente
belloccio, pit sedotto (dalle don-
ne, ma anche dalle situazioni, dal-
la sua stessa curiosita) che sedut-
tore, incline a farsi influenzare
dalla vita, piuttosto che a influen-
zarla egli stesso.

In altre parole: in quel film, Ma-
stroianni € probabilmente I'ltalia-
no che agli stranieri piace imma-
ginare, e non & un caso che la di-
va incarnata da Anita Ekberg se
ne lasci affascinare con una certa
facilita, dimenticandosi del marito
fusto ma ingombrante.

Insomma, il fascino di Ma-
stroianni sembra nascondersi nel-
la sua assoluta involontarieta. Era
affascinante ma non cercava di
esserlo, era bravo ma non aveva
bisogno di dimostrarlo, e molti
amici sono concordi nel dire che
la sua vera, pil esaltante gioia era
conquistare una donna senza che
lei lo riconoscesse come Marcello
Mastroianni, il divo. In questo sol-
leticava un sogno impossibile di
molti, forse di tutti: la fama e il
successo, senza assunzione di re-
sponsabilita. E probabile che gli
stranieri vedessero in lui questo
tratto di italianita, e lo apprezzas-
sero, € magari un po’ lo invidias-
sero: mentre di Sordi - dei perso-
naggi di Sordi, si capisce - si pud
ridere, si pud provare un’inconfes-
sabile complicita, ma quasi sem-
pre c’e poco da invidiarli, davvero.

Anche Mario Monicelli, sull’ Uni-
ta di ieri, ha scritto di lui una cosa
molto bella: che era una spugna,
assorbiva tutto, dalle persone e
dalla vita. Sordi invece non € una
spugna, € una sorgente: da lui le
cose escono, straripano; in Ma-
stroianni entravano, sprofondava-
no, si sedimentavano. Ci viene in
mente il paragone proprio con il
suo grande alter-ego, Fellini. An-
che lui, a passarci dieci minuti,
credevi di esser diventato suo ami-
co. Ma con Fellini succedeva per-
ché era uno stregone, un illusioni-
sta, un incantatore di serpenti che
ti ubriacava di parole; con Ma-
stroianni perché, semplicemente,
ti stava a sentire. Lui era quello
che si lasciava stregare, illudere,
ubriacare. Lui era il serpente e
Fellini I'incantatore, lui era la spu-
gna e Fellini 'acqua. Per questo
stavano tanto bene assieme.

[AlbertoCrespi]



