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il Fatto

L’omaggio della Francia al grande attore. Tanti amici (Noiret, Ferreri, Piccoli...) e tanta gente comune
Mastroianni
Il ricordo
di Mack Smith
e di Grillini
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Sullamortedell’attore è intervenuto
anche lo storicobritannicoMack
Smith, unodeimaggiori conoscitori
delle vicendepolitichee culturali
italianedelNovecento: «Marcello
Mastroianni - hadetto - èunodei
simboli della nostra epoca, non
appartiene più all’Italiamaalmondo».
Lo studiosodiOxford sostiene che la
sua figura sia entrata
nell’immaginario collettivodopo«
l’interpretazionedella “Dolce vita”di
Fellini, un filmcheagli inizi degli anni
Sessanta è statodi rottura sul piano
del costume.Da lì è nato il suo fascino,
legato auna faccia simpatica e aun
caratteremelanconico.Degnodi
entrare nel noverodei protagonisti
della vita italianadegli ultimi
trent’anni». E in Italia anche i gay
piangono la scomparsa di unuomo
che«più volte aveva manifestato la sua
contrarietà adogni pregiudizio e in
particolare contro l’omofobia e la
violenzaantigay -, comedice Franco
Grillini, presidentedell’Arcigay,
commentando la mortedel
protagonista della «Dolce vita». Per gli
omosessuali italiani «Mastroianni - ha
continuatoGrillini - costituisce
l’esempiodi unapersona libera,
capacedi grandi sentimenti e di un
modo di essere senzapregiudizi e
senzadogmi: unodi quegli italiani che
fannodi questonostropaeseunposto
dove vale la pena vivere».
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Il voltoAu revoirM agli Humhrey Bogart o ai Jean Ga-
bin. Mastroianni attraversava i film
con la stessa classe con cui per-
correva (e godeva) la vita. Così
facendo, conquistò il mondo. E
qui subentra la seconda riflessio-
ne.

Mastroianni ha conquistato il
pianeta, inutile nasconderlo, gra-
zie a Fellini, o se vogliamo assie-
me a Fellini. La dolce vita è uno
dei film più visti nel mondo. Otto e
mezzo è meno visto ma è, insieme
a Quarto potere, il più citato: se
non altro perché è in assoluto, for-
se assieme a La battaglia di Algeri,
il film italiano più amato dai ci-
neasti di tutto il mondo. E sopra-
tutto nella Dolce vita, lui incarna
un Italiano molto reale, molto sin-
cero: con pregi e difetti, lievemen-
te pelandrone, indiscutibilmente
belloccio, più sedotto (dalle don-
ne, ma anche dalle situazioni, dal-
la sua stessa curiosità) che sedut-
tore, incline a farsi influenzare
dalla vita, piuttosto che a influen-
zarla egli stesso.

In altre parole: in quel film, Ma-
stroianni è probabilmente l’Italia-
no che agli stranieri piace imma-
ginare, e non è un caso che la di-
va incarnata da Anita Ekberg se
ne lasci affascinare con una certa
facilità, dimenticandosi del marito
fusto ma ingombrante.

Insomma, il fascino di Ma-
stroianni sembra nascondersi nel-
la sua assoluta involontarietà. Era
affascinante ma non cercava di
esserlo, era bravo ma non aveva
bisogno di dimostrarlo, e molti
amici sono concordi nel dire che
la sua vera, più esaltante gioia era
conquistare una donna senza che
lei lo riconoscesse come Marcello
Mastroianni, il divo. In questo sol-
leticava un sogno impossibile di
molti, forse di tutti: la fama e il
successo, senza assunzione di re-
sponsabilità. È probabile che gli
stranieri vedessero in lui questo
tratto di italianità, e lo apprezzas-
sero, e magari un po’ lo invidias-
sero: mentre di Sordi - dei perso-
naggi di Sordi, si capisce - si può
ridere, si può provare un’inconfes-
sabile complicità, ma quasi sem-
pre c’è poco da invidiarli, davvero.

Anche Mario Monicelli, sull’Uni-
tà di ieri, ha scritto di lui una cosa
molto bella: che era una spugna,
assorbiva tutto, dalle persone e
dalla vita. Sordi invece non è una
spugna, è una sorgente: da lui le
cose escono, straripano; in Ma-
stroianni entravano, sprofondava-
no, si sedimentavano. Ci viene in
mente il paragone proprio con il
suo grande alter-ego, Fellini. An-
che lui, a passarci dieci minuti,
credevi di esser diventato suo ami-
co. Ma con Fellini succedeva per-
ché era uno stregone, un illusioni-
sta, un incantatore di serpenti che
ti ubriacava di parole; con Ma-
stroianni perché, semplicemente,
ti stava a sentire. Lui era quello
che si lasciava stregare, illudere,
ubriacare. Lui era il serpente e
Fellini l’incantatore, lui era la spu-
gna e Fellini l’acqua. Per questo
stavano tanto bene assieme.

[AlbertoCrespi]

arcello
— PARIGI. Philippe Noiret è già lì
alle due e un quarto di questo po-
meriggio indeciso tra nuvole nere e
pallido sole. Mancano tre quarti
d’ora al funerale del suo amico
Marcello ma lui è già lì, elegante nel
suo completo grigio, cravatta regi-
mental, impermeabile chiaro. Re-
spinge i giornalisti con la gentilezza
che gli è propria, un sorriso e un ge-
sto della mano. Poi si siede tutto so-
lo al centro dell’immensa navata. Si
guarda intorno, Noiret, poi si tira su
gli occhiali sul naso e piano piano
abbassa il mento sul petto. È solo
un uomo che pensa, probabilmen-
te prega. Resterà così, immobile e
solo, un tempo interminabile. Non
è più un grande attore, è un uomo
anziano in una chiesa tutto preso
da un colloquio interiore. Tira su la
testa quando, verso le tre, risuona-
no per la prima volta tra quelle mu-
ra le note di Nino Rota, quelle della
Dolce vita. E accenna ad un sorri-
so. Poi arrivano gli altri, alla spic-
ciolata.

L’addio delle figlie

Un sacco di gente sconosciuta,
italiani di Parigi e parigini doc. Don-
ne anziane con una rosa in mano e
gli occhi luccicanti. Giovanotti che
si guardano intorno stupiti di tanti
volti noti e si apprestano a seguire
la cerimonia, seri e compunti. La
chiesa secentesca si riempie, al
centro e ai lati, come ad abbraccia-
re l’altare. Ecco Bertrand Tavernier,
e poi Annie Girardot, Daniel Au-
teuil, la gran testa di capelli quasi
bianchi di Michel Piccoli, Gérard
Depardieu e tanti altri. Infine lui,
Marcello, dentro una bara di legno
chiaro che entra nella basilica al
suono di una musica da requiem
che l’organo urlacchia un po‘ trop-
po, più assordante che solenne. E
dietro la bara i più intimi, le figlie
Chiara e Barbara, l’ultima compa-
gna Annamaria Tatò dritta edegna,
bella, Catherine Deneuve con un
mantello rosso bordeaux e gli oc-
chiali neri, Marco Ferreri. C’è anche
il ministro francese della Cultura,
PhilippeDouste-Blazy.

Si dice che la cerimonia religiosa
(non è stata una messa vera e pro-

pria) sia stata voluta da Catherine
Deneuve e dalla figlia Chiara. Chis-
sà, forse volevano che Marcello
avesse il suo saluto anche in questo
quartiere parigino. È il sesto «arron-
dissement», il più vecchio e il più
elegante della «rive gauche», tra i
giardini del Lussemburgo e Saint
Germain. È letterario, nel senso del-
le sue strade e delle sue atmosfere,
rarefatteepienediStoriaedi storie.

Marcello abitava lì a due passi, e
anche Catherine Deneuve abita
dietro l’angolo, in rue Bonaparte.
Dal suo appartamento vede i due
campanili, l’uno diverso dall’altro,
della chiesa di Saint Sulpice, e se
apre le finestre sente in sottofondo
lo scroscio senza pause della bella
fontana in mezzo alla piazza. Mar-
cello ha passeggiato anche qui, a
lungo,nonsoltanto inpiazzaTrevi.

L’omaggio di Saint Sulpice

Saint Sulpice è il cuore di questo
vecchio quartiere, così vicino e nel-
lo stesso tempo così lontano dalla
«bohème» di Saint Germain. È quar-
tiere anche di conventi e antiche
chiese, di librerie religiose. Ha una
sua pulsazione fatta di decoro bor-
ghese e intimità intellettuale. Mar-
cello c’è stato a lungo, era giusto
che ne ricevesse omaggio. Forse
Catherine e Chiara hanno pensato
a questo, e Saint Sulpice, pur nella
sua maestosità (rallegrata però da
quei due campanili figli di padri di-
versi), s’imponeva.

Che dire della cerimonia? Che
l’altare straboccava di fiori, ghirlan-
de e semplici mazzi come quello -
di fiori di campo - che Catherine
Deneuve teneva in mano.Chec’era

un brusìo che non ha mai assomi-
gliato a quello di un cocktail, rispet-
toso e pronto al silenzio. Che il pre-
te ha parlato un po‘ troppo a lungo,
commentando il testo dell’Annun-
ciazione. Il brav’uomo voleva che si
celebrasse la vita, la storia di una
nascita a priori impossibile, di un
nuovo inizio del quale la morte è l’i-
naugurazione.

Una scena felliniana

Si è rivolto confidenzialmente a
«Marcello», ne ha ricordato l’ironia
e la dolcezza, ha detto che forse
Marcello avrebbe scelto proprio
quel testo da commentare, perché
questa storia della nascita impossi-
bile può esser presa «come un gio-
co». L’intento era buono, ma si è un
po‘ imbrogliato volendo sposare
teologia e bonarietà. Ancora una
volta non si poteva fare a meno di
pensare a cosa ne avrebbe detto
lui, l’inquilino nella bara. Abbiamo
la nostra idea, ma ce la teniamoper
noi. E poi c’è stata una scena che ci
è parsa, vista da una ventina di me-
tri dov’eravamo appollaiati, di au-
tentico sapore felliniano. Al centro
la bara, avvolta dai fumi dell’incen-
so, mentre tutto intorno giravano i
familiari e gli intimi (divenuti per
l’occasione qualche centinaio)
aspergendola di acqua benedetta.
In sottofondo si diffondeva di nuo-
vo la straordinaria musichetta di Ni-
no Rota. Davanti alla bara il prete
aveva acceso un enorme e fallico
(scusate) cero, perché la fiamma è
simbolo di vita. E intanto un neona-
to, da qualche parte tra i colonnati,
si era messo a piangere senza più
ritegno. Dolore vero e commozio-

ne per una scenografia involonta-
riamente cinematografica, mentre
un improvviso raggio di sole si era
messo a giocare con i mosaici delle
alte vetrate della basilica. Poche le
lacrime. Una le valeva tutte. Veniva
giù tra le rughe di un vecchio signo-
re con il pizzo sul mento e tutto ele-
gante. Nessuno ha saputo dirci chi
era. A lui non abbiamo avuto il co-
raggio di chiederlo. L’abbiamo rivi-
sto all’uscita mentre si infilava i
guanti e attraversava la piazza con
la schiena dritta, l’ombrello a batte-
re il selciato.

Parigi ha detto addìo a Marcello
alle quattro, quando la cerimonia è
finita. Fuori si era raccolta folla, fol-
la vera, migliaia di persone. La poli-
zia aveva transennato lo spazio an-
tistante la chiesa, da dove prende-
vano la mira le centinaia di teleca-
mere che la famiglia aveva chiesto
rimanessero fuori. Quand’è uscita
la bara è stato un lungo applauso e
qualche grido: «Ciao Marcello,
ciao», sempre in italiano, a volte
con l’accento francese. Signore in
lacrime aggrappate alla giostra per
bambini che sta lì in occasione del-
le feste, giornalisti di cento nazio-
nalità, gente. Ancora un lungo ap-
plauso per salutare la camionetta
grigioferro che portava la bara rico-
perta di fiori e le macchine dei fa-
miliari. Un saluto stentoreo a Ca-
therine Deneuve, che è un po‘ per
la Francia (dio li fa e dio li accop-
pia, verrebbe da dire) quello che
Marcello è stato, è per l’Italia: «Ca-
therine,on t’aime!».

Marco Ferreri tra i microfoni

Poi il deflusso, Marco Ferreri che
cerca di farsi largo tra una selva di
microfoni, il traffico che comincia a
strombazzare impaziente per quel-
l’ingorgo imprevisto. E infine le luci
della città sotto il cielo di piombo,
luci liete e natalizie come solo Pari-
gi sa diffondere. Quelle luci che
Marcello avrebbe voluto vedere an-
cora una volta, magari per posare il
naso su una vetrina ricolma di ogni
ben di dio e spalancare gli occhi,
per poi pulire con la manica l’alone
di fiato umido sul vetro. Invece
niente,merde.

L’addìo di Parigi a Marcello Mastroianni nella vecchia chie-
sa di Saint Sulpice, a due passi da casa sua. La cerimonia
religiosa (non è stata una messa: non c’è stata l’eucarestia
ma soltanto una benedizione), la commozione dei suoi
cari, il lungo applauso della folla che l’aspettava assiepata
sulla piazza. Philippe Noiret, Gérard Depardieu, Bernard
Tavernier, Marco Ferreri e tanti altri, le parole del prete e la
musica di Nino Rota.

DAL NOSTRO INVIATO

GIANNI MARSILLI

L’ultimo viaggio
da Parigi a Roma
Domenica i funerali
— L’ultimo viaggio di Marcello comincia questa mattina, con il vo-
lo Alitalia AZ 319 da Parigi. Il feretro verrà accolto a Fiumicino alle
12.05 (attenzione: dal lato delle partenze internazionale, non agli ar-
rivi) e mezz’ora dopo, scortatodai vigili urbanidelComunediRoma,
partirà alla volta del Campidoglio, dove arriverà verso le 13, appro-
dando al Portico del Vignola, attraverso Piazza della Consolazione.
La camera ardente per Mastroianni verrà allestita presso la Sala della
Protomoteca in Campidoglio e sarà aperta alla stampa e ai cittadini
alle ore 15. Sarà possibile visitarla fino alle 20, mentre domenica la
camera riaprirà alle 8. A mezzogiorno, sempre di domenica, si terrà
la commemorazione ufficiale del sindaco Francesco Rutelli e, infine,
alle 13, il feretropartiràper il cimiterodelVerano.

Ieri mattina sono stati rimossi dalla Fontana di Trevi i drappi neri di
lutto, che per tutta la giornata di giovedì hanno rappresentato il cor-
doglio dei romani per la morte di Marcello Mastroianni. A ricordare
l’attore scomparso, ma soprattutto il «romanoMarcello», uno striscio-
ne bianco con una scritta rossa: «Roma per Marcello». È stato messo
lì, giovedì, quando a Fontana di Trevi è arrivato il sindaco Rutelli. E
anche ieri erano molti i mazzi di fiori ai piedi dello striscione. Legal-
mente si trattava di uno striscione abusivo, messo da uno sconosciu-
to, ma nessuno ha avuto il coraggio di toglierlo. La storica fontana è
diventata un luogo di pellegrinaggio per i cittadini e per gli stranieri.
Quasi tutti con un fiore in mano da deporre ai bordi della fontana,
mentre i giapponesi si sono prodigati nel loro consueto esercizio fisi-
co della fotografia di gruppo. Tanta gente si è raccolta in piazza, qua-
si in preghiera, sostando silenziosamente. Tanta commozione e par-
tecipazione per un grande attore, che seppe mantenere intatta la sua
carica di umanità e, persino - quasi un paradosso per un uomo pub-
blico - la sua natura schiva e morbidamente timida. Un attore che è
riuscito a entrare nell’immaginario collettivo degli stranieri e a restare
nel cuoredegli italianiper sempre.


