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Straordinario pellegrinaggio alla camera ardente di Mastroianni. C’erano anche Scalfaro, Prodi e Veltroni
— ROMA. Una giornata di prima-
vera per salutare Marcello Ma-
stroianni. Gliela regala Roma, dove
ieri le nubi stratificate del mattino
hanno abbandonato via via il cielo,
portate da un vento leggero di sud
ovest. Molte migliaia di persone han-
no lasciato per una, due ore le corse
natalizie e si sono raggruppate sotto
la grande rampa della Sala della Pro-
tomoteca, in Campidoglio, dov’è
stata allestita la camera ardente. Die-
cimila, quindicimila...che importa: è
tutta gente motivata, che aspetta
senza nervosismo, che entra quasi in
punta di piedi, che ha sul viso una
vena di tristezza. «Gente che gli vole-
va bene davvero», commenta una si-
gnora. Stamane sarà sempre il colle
capitolino a salutare Marcello, co-
me molti e molte chiamano, confi-
denzialmente, l’attore considerato
figlio di questa città - anche se era
nato oltre quei colli Albani, il cui
profilo azzurrognolo la luce pome-
ridiana fa risaltare. Stamane a
mezzogiorno il sindaco Francesco
Rutelli lo saluterà a nome di tutta
Roma, dalla piazza disegnata da
Michelangelo ormai secoli fa; e un
grande schermo, sotto, a piazza
Venezia, rimanderà parole e im-
magini di quella cerimonia. Alle
13, infine, il corpo di Marcello Ma-
stroianni partirà dal Campidoglio
per il Verano, il cimitero monu-
mentale di Roma, dove sarà sepol-
to. Dalle 11,55 ci sarà la diretta del
Tg2.

È appena la tarda mattinata del
sabato di Natale quando arrivano
alla spicciolata, sulla piazza del
Campidoglio, le prime persone
che vogliono vedere Marcello. Non
c’è ancora, sta atterrando con l’ae-
reo Livorno, alle 12,25; lo aspetta-
vano Sergio e Franco Citti, la sua
sarta Angela Antezani, la sua avvo-
cato-press agent Giovanna Cau, il
sindaco di Roma e due assessori
del comune di Fiumicino: e quan-
do la bara coperta di una stoffa
grigia discende dalla pancia del-
l’aereo, la commozione colpisce
tutti e tutte. Le parole dette in quel
momento da Franco Citti, con le
lacrime agli occhi, saranno ripetu-
te nel corso del pomeriggio da
tanti anonimi e anonime: «con lui
se n’è andata una parte di me». Lo
dice, appoggiata alla transenna, la
signora di cinquant’anni che è qui
sul Campidoglio dalle 13,30: «Ma-
stroianni ha attraversato tutta la
mia vita, mi sono identificata con
le sue storie, l’ho sentito vicino in
tanti momenti».

Come simili che si attraggano,
molte persone venute a dargli
omaggio usano parole semplici e
chiare, risuonano di quelle che,
nelle rare interviste, usava lui: «So-
no venuto perché penso che sia
stato un grande cittadino e un
grande artista», dice il marito della
coppia di sessantenni; «No - lo cor-
regge la moglie - mi interessa la
sua umanità: perché sembrava
una persona tenera, dolce, sensi-
bile».

Una giornata di primavera. Alle
tre del pomeriggio, quando viene
aperta la camera ardente, pochi
cirri vellutati, venati di grigio mal-
va, hanno salutato la bara, posata
su una bassa pedana ricoperta di
rosso. L’abbraccia un cuscino di
stelle di Natale e pungitopo, dono
delle figlie Barbara e Chiara, ai
piedi il cuscino di lilium e rose di

Flora Carabella, l’unica moglie.
Sulle rampe di via di Monte Tar-
peo, stanno salendo a piccoli
gruppi; brillano, al sole che s’è li-
berato d’ogni ingombro, le rovine
del Palatino, di ombre nette se-
gnando la terra scura; profuma
l’erba, fino all’alba bagnata di
pioggia e d’umido; profumano di
muschio le rocce del viale. Si te-
mevano improvvisi affollamenti,
ma la folla si ricrea ogni ora con lo
stesso, regolare andamento: è
tempo ritagliato agli acquisti, alla
preparazione dei dolci di Natale, è
tempo prezioso per gli impegni di
questi giorni. È un tempo scelto
con cura. S’incamminano gruppi
di famiglia, giovani donne coi
bambini in carrozzina, tanti e tanti

ragazzi, moltissime ragazze vestite
in ogni foggia. Un flusso ordinato,
tranquillo, che s’addensa solo per
il ritardo del presidente della Re-
pubblica, atteso per un quarto d’o-
ra prima dell’apertura al pubblico,
giunto quasi alle tre e mezza del
pomeriggio. Lo aspettavano Ro-
mano Prodi e Walter Veltroni, at-
traversa la sala avendo al fianco
Flora e Barbara Mastroianni: «È
morto un ambasciatore dell’arte
italiana nel mondo». Ma è solo una
sospensione momentanea, un so-
spiro nel respiro continuo della
folla che sfila. Cos’era, per lei? «Un
mito». «Un attore completo». «Un
pezzo di Roma e della mia gioven-
tù...io non vado sempre: prima di
lui, sono andata solo da Claudio

Villa». «La simpatia, l’ironia». Cos’è
per una persona che ha venticin-
que anni? «Rappresenta un’epoca
che non c’è più. Mai alla ribalta,
sempre una riga sotto: c’è adesso
un divismo che fa paura».

È una signora dall’aria molto tri-
ste - quella che ha poggiato la pri-
ma rosa rossa, dal lungo stelo, ai
piedi della bara. Molte altre faran-
no, poi, come lei. Anche parecchi
ragazzi, magri e con dentro gli oc-
chi la febbre dell’attore giovane e
sconosciuto. Rose gialle, rose ros-
se, un mazzo di tulipani. Discre-
zione, neppure una voce che s’al-
za, nel lungo percorso dentro la
sala della Protomoteca. «Era l’atto-
re preferito mio». «Ho amato i pri-
mi film, e poi, tantissimo, gli ultimi:
Sostiene Pereira è quello che m’ha
commosso di più. Ma adesso i

miei figli hanno ricominciato con I
soliti ignoti ».Turiste? «Sì». Giappo-
nesi: «Mia madre l’amava molto, è
morta due anni fa, sono venuta
per lei...ma Catherine Deneuve,
sarà qui: sì?!».

I parenti più stretti sono andati
via, a metà pomeriggio, dopo che
la vedova del fratello Ruggero s’è
sentita male per l’emozione. Le te-
lecamere e i flashes s’accendono
raramente, ora che la città con la
sua gente è restata protagonista.
Pellegrini nella loro stessa memo-
ria, lasciano sui quattro quaderni
per le firme frasi scritte d’istinto, e
subito auto-criticate: «Anche se sei
volato lontano sei sempre vicino a
noi...un po‘ banale, ma è quello
che sentivo». O brevi, come il giu-
sto epitaffio: «A Marcello. Un attore
e basta».
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La passione civile
stroiannni non capiva (o non riusciva a capire)
la «metolodogia» del lavoro attoriale. Gli appari-
va un po‘ da fanatici la meticolosità leggendaria
con cui Volontè si preparava a intepretare i suoi
personaggi sottoponendoli a una sorta di auto-
psia intellettuale e caratteriale perchè nulla di
loro gli sfuggisse. Marcello aveva un altro meto-
do di lavoro, molto più spontaneo, in apparen-
za, molto più «naturale». Ma di Volontè - che era
invrece dichiaratamente comunista e militante,
pur fra mille sofferte contraddizioni - gli piaceva
il carattere schivo, asciutto, severo e, ancora un
volta, austero. Qualche volta fino all’eccesso.

E di eccessi Mastroianni si intendeva. Quella
della pigrizia di Marcello è solo una leggenda
che lui stesso ha contribuito, per quieto vivere,
ad accrescere e alimentare. Era invece inquieto,
curioso, sempre pronto alla scoperta di qualco-
sa che l’eccitasse mentalmente e, se possibile,
professionalmente. Come quella volta che - era-
vamo a Fregene - gli detti da leggere un libro
(bellissimo) di Osvaldo Soriano, «La resa del
leone». Lo prese verso le 9,30 di una domenica
mattina. Alle 13,30 lo vedo ricomparire sull’uscio
verso il mare della mia casa, distante una venti-
na di metri dalla sua, il libro in mano ed una ec-
citazione evidente addosso. «Chi ha i diritti? Vo-
glio prendere i diritti di questo libro, può uscirne
un film straordinario», attaccò Marcello che ave-
va letteralmente divorato in pochissime ore la
stroia del (falso?) console argentino in uno
sperduto Paese africano che dichiara guerra, da
solo, all’ambasciata della Gran Bretagna, colpe-
vole di aver attaccato l’Argentina per le isole
Malvinas. Quel personaggio di ciarlatano, un po‘
barbone e un po‘ mitomane ma umano, molto
umano, lo aveva irrimediabilmente affascinato.
Marcello non fece mai quel film, i diritti erano
già stati ceduti ad altri. Se ne dispiacque molto,
ma mi chiese in prestito tutti gli altri libri di So-
riano. Cosa più unica che rara quando si presta-
no libri, me li restituì tutti dopo averli meticolo-
samente letti. E così trovammo un nuovo argo-
mento di conversazione che l’appassionava.
Non a caso Soriano è uno straordinariamente
ironico narratore di storie e a sfondo politico e
sociale. Quelle che piacevano a Mastroianni.

[Felice Laudadio]Lafolladivisitatoripassadavantial feretrodiMarcelloMastroianninellasaladellaProtomoteca. InbassoSergioCastellitto tra lagente A. Pais e Tramonte/Bozzardi

«Eri uno di noi
ti volevamo bene»

NADIA TARANTINI

Che stile, «Le Monde»
La donnona è la Marianna - che forse non gradirebbe essere deformata da
quei tratti falsamente «felliniani». L’omino è Mastroianni - che sicuramente
non avrebbe gradito una simile caricatura. Quelli che attendono alla do-
gana sono immigrati, che magari gradirebbero entrare in Francia ma non
certo a scapito degli «acteurs italiens». Insomma, questa vignetta apparsa
ieri su «Le Monde» vorrebbe forse essere una sferzata alla Francia che ri-
fiuta gli immigrati poveri e accetta solo quelli ricchi. Ma Mastroianni che
c’entra? Lui non avrebbe mai lasciato nessuno, fuori dalla porta. C’è un’u-
nica certezza: questa vignetta offende tutte le persone ritratte. Mastroianni,
gli immigrati, la Marianna. L’unico realistico è il gendarme. Peggio per lui.
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Da Manfredi alla Lollobrigida, a Benigni, ai registi, il mondo del cinema s’inchina al «collega esemplare»

Ecco gli amici del set, tra lacrime e ricordi
— ROMA. Un cencio. Smagrito, in
lacrime, piegato sulle sedia di fronte
alla bara dell’amico Marcello. Nino
Manfredi non è riuscito a contenere
l’emozione. Arrivato nel tardo po-
meriggio alla Sala capitolina della
Protomoteca, l’attore ciociaro quasi
non riesce a spiccicare parola. «Non
immaginavo che mi avrebbe fatto
questo effetto. Com’è difficile parla-
re di Marcello al passato... Prima il
fratello Ruggero, poi lui, a distanzadi
pochi mesi. Non posso credere in un
Diocosì crudele».

Il primo ad arrivare al Campido-
glio, nel primo pomeriggio, era stato
Michelangelo Antonioni. La folla già
spingeva, in attesa che il passaggio
verso la camera ardente - tempora-
neamente chiuso per Scalfaro - fosse
riaperto. In fila, in mezzo alla gente,
c’erano Sergio Castellitto, la moglie
Margaret Mazzantini, Marco Risi,
Francesco Maselli. Poi è stata la volta
di Giulio Bosetti e Furio Bordon, il re-
gista e l’autore di Le ultime lune, il
testo teatrale - così profetico - che
Mastroianni aveva recitato in tea-
tro finché le forze gliel’avevano
permesso. Non molta, a dire la ve-

rità, la gente dello spettacolo che
nel pomeriggio ha salito quelle
scale: magari saranno di più sta-
mattina, per ascoltare l’orazione
funebre del sindaco.

Per terra, all’ingresso della sala,
le corone di fiori: c’è quella, tutta
orchidee, firmata da Sophia Loren
e Carlo Ponti, quella di Anita
Ekberg, di Theo Anghelopulos, di
Valentina Cortese... Il serpentone
di folla scorre velocemente di fron-
te al feretro dell’«amico» Marcello:
non si sente una nota di musica,
l’arredo è anonimo (a Cinecittà
per Fellini era un’altra cosa), ma
l’emozione è tangibile.

Ecco Manuel De Sica, che ricor-
da i rapporti affettuosi tra Marcello
e suo padre; ecco Giuliano Mon-
taldo, Giuseppe Piccioni, Claudio
Bonivento, Nicoletta Braschi. In la-
crime ancora prima di entrare, Gi-
na Lollobrigida è assalita dalle
troupe televisive. Con voce rotta,
dice: «Abbiamo cominciato insie-
me, eravamo degli illustri scono-
sciuti. Due lire, e andava bene co-

sì. Marcello era un uomo meravi-
glioso. Schivo, tranquillo, rispetto-
so dell’amicizia. L’Italia deve mol-
to al cinema e il cinema deve mol-
to a Mastroianni». Una sospensio-
ne da diva, poi riprende: «Il potere
del cinema consiste nel creare dei
miti che non si possono dimenti-
care. Uno di questi è Mastroianni».

Tutti, con l’eccezione di Stefa-
nia Sandrelli e Giovanni Soldati,
fanno la fila insieme alla gente
normale, aspettando anche mez-
z’ora prima di salire le scale. L’at-
trice ricorda di «aver avuto l’onore
di cominciare con lui, all’epoca di
Divorzio all’italiana. Io ero una ra-
gazzina, lui già un grande attore.
Ci mancherà molto». Anche Ursula
Andress è visibilmente commossa.
Si ferma per una decina di minuti
davanti al feretro. Poi, uscendo, di-
rà ai giornalisti: «Il suo segreto? Ti
copriva di attenzioni. Abbiamo gi-
rato due film insieme. Ogni volta è
stato un piacere. Ricordo che veni-
va nella mia roulotte per preparar-
mi gli spaghetti, Una volta portò

pure un coniglio da casa». Un’im-
magine rassicurante la offre anche
Paolo Virzì: «L’incontrai un giorno
a Fregene, a casa di Dino Risi. C’e-
ra da “scalettare” una storia, un la-
voro noioso e pure complicato.
Marcello ci ascoltò per un po’, poi
si avvicinò al mio orecchio e sus-
surrò: “Vi saluto. Io de ‘ste cose
nun ce capisco niente”. Non so se
è sempre stato un grande attore,
certo lo era diventato».

Passano silenziosi Mimmo Calo-
presti e Valeria Bruni Tedeschi, re-
gista e co-protagonista di La secon-
da volta, poi Ugo Pirro. Lo sceneg-
giatore non ha voglia di parlare, si
limita a dire: «Abbiamo perso un
grande uomo di cinema, ce ne re-
stano pochi». Non si sottrae al mi-
crofono, invece, l’attore Giuseppe
Cederna. Ancora giovane, all’ini-
zio degli anni Ottanta, girò accan-
to a Mastroianni l’Enrico IV di Mar-
co Bellocchio, da Pirandello.
«Un’esperienza molto intensa. Mi
colpì il fatto che era vicinissimo al-
le sue emozioni. Ha ragione chi lo
ricorda come una star semplice,
vicina ai piaceri della vita. Eppure

gli bastava entrare nel personaggio
di quel re mezzo matto che ram-
menta la propria infanzia per farci
piangere. Non era sempre un gran-
dissimo attore. All’inizio delle ri-
prese “galleggiava” un po’, faceva
Mastroianni. Bellocchio gli chiede-
va qualcosa di più profondo, di
più intimo. Un altro del suo livello
avrebbe sorto il naso, lui invece
accettò umilmente quel consiglio,
decidendo di farsi coinvolgere
molto più in profondità dal perso-
naggio. Mi piaceva. Era gentile, pa-
terno, mai volgare. Spesso mi dice-
va: “Viene a mangiare con me,
che finalmente ti nutri bene”».

Fra gli ultimi, verso le 20, è ap-
parso Roberto Benigni. Piccolo,
spelacchiato, sognante. «Povero
Marcello, ci ha presto alla sprovvi-
sta. La morte è bella per questo,
perché è sempre una sorpresa. Io
sono l’ultimo che può parlare.
Non ho mai fatto film con lui, ep-
pure mi sembra di averci sempre
lavorato insieme. Salendo qui ho
strappato due fili d’erba da
un’aiuola e li ho gettati sopra la
sua bara. Addio Marcello».

MICHELE ANSELMI


