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1/PERIFERIE
DA CANCELLARE

Otto palazzoni costruiti negli anni 60 per esperimento. Ci si vive malissimo. Saranno abbattuti Venditori
ambulanti
davanti
aMirafiori

Dario Nazzaro

Inbasso,viaArtom
Paola Agosti
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Diego Novelli
«Un bel disastro
targato Dc»

L’architetto:
«Al suo posto
un nuovo paese» Diego Novelli, sindacodal 1975al

1985, ricordabene viaArtom.
«Mandarono lì la gente, enonc’erano
nemmeno le stradeasfaltate, i
lampioni...Vivevanonel fango, nei
primi anni.Maalloraogni mese, sul
binario 13diPorta nuova, arrivavano
dieci ododicimila personeper
lavorare alla Fiat. Si accampavano
ovunque, ed il Comuneaveva solo
fretta di toglierli dal centro, dagli
occhi di tutti. Lagiuntadi sinistra ha
cercatodi riparare il guasto. Abbiamo
rivestito le case conuna speciedi
cappotto, per coibentarle inqualche
modo.Ricordo cheper seimesi una
squadradi operai dell’azienda
elettricaognimattina riparava le
lampadine spaccatedi notte, perchè
chi faceva certi affari amava il buio.
Loroa spaccare, noi adaggiustare.
Nelle scuole, allora, c’erano i doppi ed
i tripli turni,magiànel 1975abbiamo
”inventato” il tempopieno, per tenere
impegnati i ragazzi. Usavamo le
casemedei pompieri, le cascine.Nel
1985ci hanno cacciati. “Troppo
Comunenella nostra vita”, era lo
slogandellaDcedella destra. Si sono
visti i risultati, anche in viaArtom».

Un’invenzioned’Oltralpe, le casedi
viaArtom.«Usaronounbrevetto
francese - ricorda l’architettoEmilio
Barone - chesi chiamava
“Tracoba”.Giàobsoleto, anche
allora.Calcestruzzoovunque,
ancheper lepareti interne.Ed imuri
in pochi anni sonodiventati neri per
l’umidità».
Nonsi scomodaronoarchitetti
famosi, perprogettare i780alloggi
di viaArtom.«Il progetto fu fatto
dall’impresache vinse l’appalto.
Per il Comunebastava soloche
facessero in fretta. Si iniziònel
1965,enel ‘66 i palazzi eranogià
pienidi gente.Ora il Comunevuole
abbattere leprime tre torri, e si
prevedecheanche lealtre sianopoi
distrutte.
«Nasceràun“paese”nuovo, con la
piazza, i servizi... - spiega
l’architetto -. La gentechevi abita
troverà casa - tramiteuna
convenzione fraente localee
costruttori - inaltre zone,noncerto
quellegiàpesanti, comePorta
PalazzooSanSalvario».

Solo la dinamite salverà via Artom
— TORINO. Dal campanile in ce-
mento le campane annunciano un
funerale. «La pace dei Santi dona Si-
gnore...». Qualche tapparella si alza,
qualche volto alle finestre. Un cusci-
no di fiori e quaranta persone per sa-
lutare Dolores, 66 anni. Il carro fune-
bre riparte, e le finestre si chiudono
subito. Meglio non fare vedere che ci
si interessa agli affari degli altri. Ma,
almeno per un momento, le campa-
ne hanno rotto la solitudine degli ap-
partamenti. Via Millelire, viaRismon-
do, e oltre la chiesa di San Remigio, i
palazzoni di Via Artom. Ragazzini
che dovrebbero essere alle medie
sono seduti sui motorini, in attesa.
«Aspettano quelli che cercano la
droga. Li guidano, con i loro scooter
davanti alle automobili, verso gli
spacciatori».

Decima circoscrizione Mirafiori
Sud, quarantacinquemila abitanti.
La chiesa di San Remigio èalleBasse
di Lingotto. «È in un pezzo della mia
parrocchia - dice Don Andrea Perci-
valle - che ci sono i problemi mag-
giori. I ragazzi che cercano lavoro
prendono la residenza dalla nonna
o da un altro parente, perchè se sulla
carta d’identità c’è scritto che abiti in
viaArtom,nessuno ti vuole».

La droga fa strage

In chiesa, su una grande bacheca,
ci sono le fotografie delle novanta
persone che quest’anno sono state
portate al cimitero. «Cinque sono
giovani, e sono morti per droga. Non
solo overdose. C’è chi è finito sotto
un treno mentre scappava dopo un
furto, chi si è dissanguato finendo
contro una vetrina... Io, ai funerali,
parlo chiaro. Ragazzi - dico - io so
che fra voi c’è anche lo spacciatore.
E di solito chi vende ladose sbagliata
poi si dà da fare per la colletta, i fio-
ri... Ragazzi, smettetela, perchè la
prossima volta stesi qui davanti ci sa-
rete voi». I palazzoni di via Artom in-
combono come montagne. «Sono
quelli il nostro problema. Tanta bra-
va gente, e tanta gente che brava
non è. Io sono qui da dieci anni e
quattro mesi, e non vorrei mai una
parrocchia “borghese”. Si parla
chiaro, qui. Si dice pane al pane. Nei
quartieri più “alti”, la droga c’è e nes-
suno dice nulla. Qui la gente si batte
per avere una vita decorosa. Ma co-
me può farlo in casermoni come
questo?».

Otto palazzi grigi, con 780 appar-
tamenti. Un paese, potrebbe essere.
Le prime torri sono state costruite
trent’anni fa, le altre entro il 1970.
«Dicevano - racconta Nicola Tede-
sco, 50 anni - che era un “esperi-
mento”, per una nuova edilizia po-
polare. Palazzi tirati su con il prefab-
bricato, pannelli e cemento. Se si
rompe il tubo dell’acqua, non puoi
aggiustarlo perchè è dentro al ce-
mento. Quell’”esperimento” lo stia-
mo pagando con la nostra vita. Io e
la mia famiglia, in questi 51 metri
quadri, ci abitiamo dal 1970». Un cu-
cinotto, una camera da letto, un sa-

lotto che alla sera diventa camera
per i due figli grandi.«Qui si gela d’in-
verno e si scoppia d’estate. Quando
piove si allagano i piani alti. Inutile
protestare: tanto, noi siamo ormai
”quelli di via Artom”. I primi ad arri-
vare sono stati i disgraziati delle Ca-
sermette, e poi noi operai della Fiat,
che non hanno trovato altro. Cam-
pani come me, calabresi, sicilia-
ni...La Fiat per lavorare, Mirafiori per
dormire».

La fila delle torri di dieci piani si al-
lunga verso la tangenziale. Nessun
negozio, nessun bar. «Qui succede -
ma chi parla ora non vuole mettere il
suo nome - che ogni tanto brucino
campanelli e citofoni. Sono gli abu-
sivi, gente che non vuole farsi trovare
dalla polizia. Ci sono i “clan”. Due o
tre famiglie hanno avuto l’apparta-
mento, poi quando hanno visto ap-

partamenti liberi hanno chiamato
fratelli, cugini e amici perchè venis-
sero ad occupare. Gente che ha affit-
tato la casa popolare a Palermo, per
venire qui ad occupare. Ha visto il
parcheggio? Quelle le sembrano
macchine da case popolari? Si sono
formati così anche gruppi di trenta,
quaranta famiglie che controllano il
palazzo, e sono libere di organizzare
lo spaccio ed i furti. E con quelli devi
stare zitto: altrimenti ti bruciano la
macchina, o ti fanno capire che po-
trebbero interessarsi alle tue figlie
più giovani». «Nelle ultime elezioni,
qui ha vinto Forza Italia. I più poveri
hanno tre televisori in casa. E quelli
di Berlusconi hanno fatto un volanti-
no con il quale promettevano nuove
casee lavoro per tutti».

Salteranno in aria, le otto torri di
via Artom. La dinamite cancellerà

un mostro urbanistico. Il Comune -
proprietario degli alloggi, in gestione
all‘ ex Iacp - spenderà 50 miliardi per
demoliree ricostruire.

Sorgerà un nuovo «paese»

«Dissero che era una sperimenta-
zione - dice Giuseppe Riccio, consi-
gliere comunale del Pds - ma già al-
lora era una schifezza. 780 alloggi
tutti in affitto, per casi sociali e per
operai da catena di montaggio, i più
esposti alla cassa integrazione. Vo-
gliamo costruire case diverse, anche
da vendere. Centri commerciali,
piazze, posti di ritrovo. Qui bisogna
ricostruire un “mix” sociale, e ci vuo-
le la dinamite».

Nella scuola media intitolata a Ce-
sare Pavese ora ci sono i muratori.
«L’abbiamo salvato noi, questo edifi-
cio». Al primo piano c’è la sede del
Comitato spontaneo Basse Lingotto.
«La scuola è stata chiusa perchè or-
mai mancano i bambini, e qui c’era-
no solo i drogati. Tre camion di spaz-
zatura, abbiamo buttato, e tre sacchi
di siringhe». C’è una riunione del Co-
mitato, trenta persone che si riuni-
scono non da ieri ma da venticinque
anni. «Quelle di via Artom - dice don
Silvano Bosa, prete operaio - sono
case di assistenza, non di vita. Solo
otto bombe potranno permettere
una ricostruzione non solo edilizia
ma sociale. Se costruisci case così,

come puoi pensare che la gente viva
in modo decente? Poi bisogna ridi-
scutere tutto: il rapporto quartiere -
città, l’assistenza sociale...Non si
possono dare quattrocento mila lire
al mese di assistenza, se queste van-
no ad aggiungersi ai soldi di furti o
droga. Devi prendere atto che non
tutti i giovani se la sentono di lavora-
re alla catena di montaggio, perchè
impazzirebbero in un giorno. Ma al-
lora le quattrocentomila lire al mese
le devi dare in cambio di due ore di
lavoro al giorno, magari nei cantieri
sociali del Comune. Così si supera il
concetto di “diritto” e si mette assie-
medirittoedovere».

Nell’ex scuola ora ci son i vigili ur-
bani e la palestra è stata riaperta.
«Facciamo anche feste da ballo, così
ci troviamo assieme. Sapesse la vo-
glia di vivere che c’è nel nostro quar-
tiere...E quando ci chiamano
”Bronx” o “Bancomat della droga”,

sapesse come ci arrabbiamo...Qui
c’è tanta brava gente, che ha lavora-
to una vita, e vorrebbe vivere non so-
lo chiusa in casa. Ma per uscire ci vo-
gliono le occasioni, e noi le costruia-
mo. E se chiudono l’ufficio postale o
il piccolo ospedale, noi scendiamo
in piazza. Via Artom deve essere
cancellata, perchè è un buco nero.
Cancellata e ricostruita. Con lo stes-
so nome, però: Emanuele Artom era
un ebreo partigiano, ed il suo corpo
forse è sepolto nel grande parco ol-
tre la via cheporta il suonome».

Quaranta, cinquanta minuti di au-
tobus per raggiungere il centro della
città. Per i 45.000 della Decima circo-
scrizione, nemmeno un cinema. I
negozi sono concentrati in corso
Unione Sovietica, che taglia in due il
quartiere. Più della metàdelle scuole
sono state chiuse, perchè i figli dei
primi immigrati - sposati e con figli -
sono andati a vivere da un’altra par-

te. I bambini che restano arrivano al-
la quinta elementare, e la terza me-
dia è l’obiettivomassimo.

Oltre corso Unione Sovietica, i pa-
lazzi attorno a via Negarville, stretti
su tre lati dagli stabilimenti Fiat. Nel
primo buio del pomeriggio della do-
menica l’unico accenno di vitaarriva
dalla chiesa di San Luca, con la cro-
ce illuminata d’azzurro. «In questo
pezzo di quartiere - dice don Matteo
Migliore - siamo in diecimila, e lapiz-
zeria più vicina è a tre chilometri. So-
lo servizi di prima necessità, per un
quartiere dormitorio. Il problema
più grave? I giovani disturbati, quelli
che vanno giù di testa. Non è facile
vivere in un quartiere come questo.
Sulla breccia sono rimaste soltanto
le parrocchie, ma non possono ba-
stare. Ci vorrebbe così poco, per fare
uscire la gente dagli appartamenti:
per la festa di San Luca le strade si
riempiono. Settemila persone,
quando abbiamo chiamato Nilla
Pizzi».

In quella che era la sezione del
Pci, in via Plava 145, ora c’è un cen-
tro di estetica. In tutta la X circoscri-
zione, una sezione del Pds ed una di
Rifondazione. Anche qui tutte case
pubbliche, meno un isolato con
quattro palazzi, le «case blu». Blu le
piastrelle che coprono tutti i muri,
blu i balconi, blu i corrimano...In
ogni piano un alloggio con due ca-
mere, uno con una camera e cucina,
ed un monolocale. «Chi può pagare
550.000 al mese per un monolocale,
se non una prostituta, o extracomu-
nitari che vivono in cinque in una
stanza?».

Gli orti condominiali

«Qui dentro - dice Antonia R., 77
anni - si vive male. Sembra di essere
in una masseria, tanto sei sola, e non
hai nemmeno la campagna». Una
cucina, un salotto, una camera da
letto. «Adesso che i figli se ne sono
andati, la casa è anche troppo gran-
de. Fuori non vado quasi mai, se non
per la spesa. Mio marito adesso è
nell’orto, là dalla tangenziale. Li
hanno fatti quando era sindaco Die-
go Novelli, dovevano servire a fare
amicizie. E invece no: questo è l’orto
mio, questo è l’orto tuo, nemmeno si
parla. Che tristezza... Una volta c’era
la sezione comunista, si poteva in-
contrare gli altri, ragionare. Io arrivo
da Lavello, Potenza. Nel mio paese,
nel 1946, sono stata la prima donna
a lavorare nel Pci. Fino a settantadue
anni io e mio marito abbiamo lavo-
rato come ambulanti, perchè non
volevamo padroni. E siamo qui a pa-
gare il mutuo della casa, con due
pensioni minime da 600.000 lire l’u-
na». Le case blu sono state costruite
da un certo Manolino. Difficile scor-
dare il nome, per chi abita qui. Ogni
mattone di traforati - in balcone, in
bagno, ovunque - è fatto con la scrit-
ta Manolino. Guardi la nebbia, e leg-
gi Manolino. Guardi i palazzi di fron-
te, e leggi Manolino. In blu, natural-
mente.

Torino, viaggio nel degrado delle «torri» di Mirafiori
Otto palazzi con 780 appartamenti. Un «esperimento» degli
anni ’60. «Erano una schifezza già allora, e noi ci siamo ro-
vinati la vita». Via Artom a Torino, accanto alla Fiat Mirafio-
ri. «Se vuoi trovare lavoro, sulla carta d’identità devi mettere
un altro indirizzo». X circoscrizione, quarantacinquemila
persone chiuse nei loro appartamenti. Solo le chiese, or-
mai, sono luoghi aperti a tutti. Ora il Comune spenderà 50
miliardi per demolire le torri e costruire un nuovo quartiere.
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IN UN APPARTAMENTO

«Non demolite, ci siamo abituati»

— TORINO. Tutte le venti cassette
delle lettere, meno tre, sono spac-
cate. Via Artom, 90, il penultimo
dei palazzi verso la tangenziale. «È
fortunato, lei: oggi l’ascensore fun-
ziona. Spesso bisogna farsi i dieci
piani a piedi. E non sempre per-
chè è rotto: c’è chi lascia la porta
aperta, così l’ascensore resta sul
suo pianerottolo, a disposizione.
Chi sene frega, degli altri?».

Cantine «sequestrate»

La famiglia di S. V. abita in un
piano alto di via Artom da tren-
t’anni giusti giusti. «Non metta i no-
mi, per carità, e non faccia riferi-
menti troppo precisi. Non voglia-
mo guai con chi abita qui - sottoli-
nea -. Ha visto l’ingresso delle can-
tine? C’è un lucchetto che lo bloc-
ca, e la chiave non l’ha nessuno di
noi. Ci vanno i tossici, il locale è lo-
ro. Nessuno di questa scala entra
in cantina ormai da anni. Prima i
drogati venivano di nascosto, fa-

cevano i loro comodi e poi usciva-
no. Per non essere più disturbati,
hanno messo il lucchetto. Enessu-
no protesta. Qui è solo buongior-
no e buonasera, se proprio ti in-
contri - precisa la signora -. Non
sai mai con chi parli davvero. C’è il
rischio di discutere delle cantine
con chi magari ha consigliato ai
drogati di mettere il lucchetto, per
potere consumare e spacciare in
santapace».

Cinque figli grandi, due camere
da letto, un cucinotto, il soggior-
no. Televisori in sala, in camera e
in cucina. «In trent’anni si fa l’abi-
tudine a tutto, e se dicessi che mi
trovo male, direi una bugia. Ha vi-
sto il panorama?». Da una parte la
tangenziale, e lontano i campi da
calcio. «La domenica vediamo le
partite gratis. E dall’altra parte ve-
diamo le colline, con la chiesa dei
Cappuccini ed il castello di Mon-
calieri. Sono molto lontani, pe-
rò...».

Duecentocinquantamila lire al
mese per affitto acqua e riscalda-
mento, piùduecentomilaperarre-
trati. «Non abbiamo pagato per
qualche anno, ora ci siamo messi
in regola. Ma gli abusivi sono tanti,
e devi pagare anche per loro. L’ac-
qua, ad esempio. C’è un contatore
centrale, in questo palazzo, e si di-
vide fra chi paga. E il riscaldamen-
to, qui nei piani alti, spesso e vo-
lentieri non arriva. Ma anche se
volessimo andare da un’altra par-
te, dove potremmo andare? In tan-
ti anni si fa qualche amicizia, ma-
gari ci si mette d’accordo per an-
dare a fare la spesa assieme. Il po-
sto più vicino è piazza Bengasi,
duechilometri».

Gli inquilini

Da qualche giorno c’è agitazio-
ne, in via Artom. «Abbiamo sentito
che vogliono buttare giù questi pa-
lazzi. Io non sono d’accordo. An-
che la signora G., al piano di sotto,
non è d’accordo. Io sono arrivata
qui che avevo trent’anni, qui sono

nati e cresciuti i miei figli. Ora ne
ho sessanta, e non me la sento di
cambiare».

«Gli spacciatori? Ci sono sem-
pre stati, adesso hanno anche oc-
cupato le cantine - racconta la si-
gnora G. -. Ma basta non litigare,
non guardare e non vedere nulla,
e stai bene. Chiudi il tuo uscio, e
sei a casa tua. Che cosa ti importa
cosa succede negli altri apparta-
menti? Chi abita in posti come
questo, non può interessarsi trop-
pi ai fatti degli altri».

Il cortile è già buio. Ragazzini
giocano a pallone, nel parcheggio

delle auto, fra Panda, Volvo e Mer-
cedes. Ragazzi più grandi aspetta-
no lo spacciatore, o forse saranno
loro a vendere. Oltre allo spaccio
ed ai furti qui si organizza anche il
«totonero».

Il volantino

Nell’atrio di una scala un vec-
chio volantino attaccato al muro.
«Un’altra vittima della droga, un‘
altra vittima del nostro silenzio.
Papà e mamme, scuotetevi di dos-
so la paura e la vergogna». Qual-
cuno ha cercato di strapparlo, ma
lacollaha resistito. - J.M.
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