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Lunedi 30 dicembre 1996

IL VIAGGIO DEL MARCHESE DI SADE
Memorie di un ricercato

In Italia, Sade soggiorno per due
volte: alcune settimane nell’estate
1772 e, per quasi un anno, trail
luglio 1775 eil giugno ‘76.L’uno e
I’altra volta, nella terra di Dante
viene a cercare non diletto, ma
rifugio, braccato dalla polizia
francese prima per I’affare di

a chi I'ha detto che Carlo

Marx & morto? In meno di

quattro settimane sono state
vendute ventimila copie del Mani-
festo. Un vero e proprio best-sel-
ler, se si pensa che a quelle venti-
mila se ne devono aggiungere
chissa quanti altri milioni di copie
dal 1848 in poi. Altro che Va“ do-
ve ti porta il cuore. A ristamparlo
sono stati gli Editori Riuniti, un
tempo gloriosa casa editrice del
Pci, rinata due anni fa grazie al ri-
levamento del catalogo da una
casa privata di Adalberto Minucci
e Diego Novelli. Minucci, gia
membro della segreteria del Pci
con Enrico Berlinguer, € il consi-
gliere delegato alle scelte edito-
riali. Diego Novelli, ex sindaco di
Torino, & il presidente.

Perché Editori Riuniti? Subito
dopo la liberazione, nacquero le
edizioni Rinascita, nel cui catalo-
go figuravano esclusivamente te-
sti marxisti o di dottrina o co-
munque politici in senso stretto.
C’era bisogno di uscire dalla pro-
vincia fascista. La seconda impre-
sa editoriale, sorta negli stessi an-
ni, che si chiamava “Cultura so-
ciale”, pit puntata sui problemi
del momento, era allargata ad
autori anche non di osservanza
comunista. Le due case editrici si
fusero nel ‘53, ed ecco perche si
chiamarono Editori Riuniti. In
quegli anni il personaggio-chiave
fu Roberto Bonchio, affiancato da
Mario Alighiero Manacorda. Su
entrambi, perd, incombeva, con
presenze stimolanti, ma spesso
anche decisamente assillanti,
Gian Carlo Pajetta. Gli uffici, allo-

Marsiglia, poi per le dissolutezze al
castello di La Coste. Il <Voyage
d’Italie» e il resoconto appunto di
quanto ha osservato durante il
secondo soggiorno, trascorso in
gran parte a Firenze, Roma e Napoli.
Sade ci lavoro sopra con impegno,
per piui di tre anni con 'ambizione

difare qualcosa di originale rispetto
ai precedenti, che contesta con
virulenza trovandoli poco veritieri e
molto romanzeschi. L’ideazione
risale probabilmente ai giorni
fiorentini; il progetto fu poi
proseguito al rientro in Francia e nei
primi tempi dellareclusione a
Vincennes, dove fu rinchiuso nel
febbraio ‘77. Con sé Sade siera
portato una massa enorme di
appunti che aveva preso senza sosta
nei suoi numerosi spostamenti,
compiuti con il desiderio di saziare

Libri

un appetito di scoperta fuori dal
comune, che lo conduceva
ovunque: nei musei, nelle chiese,
nelle strade, nelle viscere dei
vulcani. Rimastaincompiuta,
I’opera fu pubblicata perla prima
voltasolo nel 1967, in modo
peraltroincompleto. Lasua
ripublicazione ¢ arricchita da due
lunghi capitoli inediti, e di un
considerevole frammento, non
incluso nell’edizione precedente.
Negliintenti, ’'autore miravanona
comporre una semplice guida ai

paesaggi d’ltalia, ma a esplorarne le
diverserealta secondo una
prospettiva storica e critica che
facesse perno sui metodi del
razionalismo illuminista che gli
erano familiari e a cui rimane fedele
anche nelle successive «scellerate»
opere. L’obiettivo prefissato é colto
solo in parte: nel «Voyage> si
trovano molti dei difetti che egli
rimproverava ai suoi predecessori
(e all’abate Richard in particolare,
obiettivo polemico privilegiato e
insistito), a partire dalla

EDITORIA. Nuove scelte e strategie dell’ex casa editrice del Pci

Tutta la musica
e i narratori
contemporanei
in edicola

Nel saldare tradizione e
innovazione gli Editori Riuniti
puntano su alcuni specifici temi di
ricerca. Il primo e ’talia, con
Iobiettivo difarrivivere la nostra
storia raccontandone «ifatti»,
controil revisionismo storico che
vorrebbe, semplificandoal _

massimo, porre su un piano di eguaglianza fascismo e comunismo. Ein
cantiere, per esempio, una «Storia del Partito d’azione> di Giovanni De
Luna, mentre a gennaio uscira «Dizionario delle idee» dedicato al pensiero
di Piero Gobetti. Per febbraio & in programma la pubblicazione di «II
metodo di Gramsci> di Valentino Gerratana che in otto saggi ripercorre il
progetto, la realizzazione, le conseguenze culturali e politiche dei
«Quaderni del carcere>. Un altro filone di ricerca degli Editori Riuniti parte
dal perche sono fallite le rivoluzione nel Novecento. Al riguardo & in
preparazione un libro di David Sassoon, di mille pagine circa, che si intitola
«Cento anni di socialismo->. Un’altra proposta su cui gli Editori Riuniti
sembrano puntare molto é quella delle proposte multimediali, con una
particolare attenzione al mondo dei ragazzi. Un grande successo é statala
ristampa delle opere di Gianni Rodari (9-10.000 copie vendute) con unito al
libro un floppy disk. Da pochi giorni sono usciti Il grande gioco di
Urluberlu>, trentasei giochi musicali con i disegni animati di Emanuele
Luzzati (lire 70.000 con dischetto CD-ROM) e «ll teatro delle filsastrocche»,
conitesti di Gianni Rodari ed i disegni animati sempre di Luzzati (lire
70.000 con dischetto CD-ROM). Per contribuire atogliere la musica dalla
condizione di Cenerentola della nostra cultura, viene proposta I’opera

«Capire la musica», curata da Riccardo Capasso (Libro, 5 videocassette, 5 cd

audio, lire 220.000). L’opera si articola in una serie di cinque lezioni su
videocassetta (dedicate a «Gli strumenti dell’orchestra-La serenata», «<La
sinfonia», «L’ouverture-ll poema sinfonico>, <La messa funebre>, «Il lied-Il
concerto solistico~) nelle quali ogni brano viene presentato e illustrato nei
suoi passaggi fondamentali, e in cinque cd che contengono I’esecuzione
integrale dei brani esaminati nel corso delle lezioni. Il cofanetto e
completato da un volume che fornisce un’introduzione teoricaalla
comprensione della musica. A partire da gennaio Editori Riuniti e Sellerio
inizieranno una collaborazione per portare in edicola opere di narratori
contemporanei; tra i primititoli ci sara «Cosma e i briganti» di Alberto
Moravia. Nel primo anno della nuova attivita la casa editrice ha pubblicato
145 titoli (che nel 1997 dovrebbero aumentare) e ora si sta collegando con
una serie diriviste, da «Il Ponte> a «Critica marxista-, a <PrimaFila» a
«Nuvole», che & un periodico molto stimolante di Torino.

Marx e floppy
Editori Rinati

ra, erano composti, in tutto, da
due stanze, in via Botteghe Oscu-
re.

«Sin dall’inizio - racconta Mi-
nucci - si raccolsero attorno alla
Casa editrice intellettuali di presti-
gio come Luporini, Argan, Volpi,
Althusser, Longhi, che dette vita
ad una collana d’arte di alto pro-
filo, purtroppo interrotta dopo al-
cuni titoli, compreso quello da lui
firmato sul Caravaggio, per la sua
morte. Gli Editori Riuniti erano
luogo di ritrovo anche di molti
scrittori sovietici innovatori, co-
me, ad esempio, Evtuscenko e
Voznesienski. Ilja Ehrenburg,
quando veniva a Roma, era addi-
rittura di casa. Assieme a lui an-
che altri scrittori anziani, ma
aperti al nuovo, come Simonov,
Paustovski.... Nei primi mesi del

el 1976 i militari presero il po-

tere in Argentina iniziando la

«guerra sporca» contro i sov-
versivi. Non si trattd di una repressio-
ne all’interno di una struttura in qual-
che modo legale: furono sequestrati
da squadroni non identificati e poi
fatti sparire senza tracce gli opposi-
tori, i loro simpatizzanti, i sospetti e
infine gli indecisi e parecchi malca-
pitati o testimoni scomodi. Ela trage-
dia, tristemente nota, dei trentamila
«desaparecidos», torturati durante la
prigionia con scariche elettriche,
mutilazioni, stupri, per poi essere fu-
cilati, cremati o addormentati con
sonniferi e gettati vivi in mare.

Nel 1995, I'ex capitano di corvetta
Adolfo Scilingo, che era stato in ser-
vizio presso il principale campo di
concentramento clandestino, la
Scuola di meccanica della Marina, e

1B1O PAOLUCCI

’56 arrivd anche Lukacs, felice di
essere con noi. Era stato in Polo-
nia, dove aveva solidarizzato con
i circoli politici che preparavano
il ritorno di Gomulka, e proprio
per questo, al suo ritorno a Buda-
pest, era stato duramente critica-
to da Rakosi. Lukacs riferiva le
sue esperienze, molto teso nel
racconto, ma anche contento
dell'accoglienza festosa ricevuta
nella sede degli Editori Riuniti. Ri-
cordo, fra l'altro, che chiese di
avere libri, ma anche della buona
carta da scrivere, introvabile in
Ungheria».

Attorno alla casa editrice ruo-
tavano pure artisti e grafici di va-
glia come Guttuso, Vespignani,
Cagli, Omiccioli, Treccani. To-

gliatti, che sicuramente si interes-
sava attivamente alle pubblica-
zioni, mostrava pero ai redattori e
ai responsabili della casa il suo
volto piu “liberale”. «Personal-
mente di quegli anni - aggiunge
Minucci - ho un ricordo di una
sua visita a [’Unita di Torino, di
cui ero capo cronista. Mi pare
fossimo nel ‘57. Mi chiese quanti
fossero i giornalisti del servizio e
quando glielo dissi, osservd che
erano pil numerosi di tutti i re-
dattori dell’Ordine Nuovo messi
assieme. Di quel periodo c’¢ an-
che una sua divertente lettera a
Bonchio, in cui fa notare, fra le
altre cose, che «secondo le nor-
me della tipografia classica (qua-
li mi vennero insegnate molti de-

Desaparecidos,

DANILO MANERA

ultimamente s’era congedato delu-
so dal comportamento elusivo dei
suoi superiori, contatto il giornalista
d’assalto Horacio Verbitsky per vuo-
tare il sacco. E Verbitsky registrd e ne
ricavo un libro esplosivo, Il volo, ora
uscito in traduzione italiana, a cu-
ra di Claudio Tognonato.
L’esperienza che pill scosse Sci-
lingo fu quella dei voli della morte.
[ prigionieri, convinti di essere tra-
sferiti altrove, venivano narcotizza-
ti, spogliati e gettati da uno spor-
tello in mare. Tutti i quadri della
Marina, a turno, prendevano parte
ai voli. Durante il primo, Scilingo
scivolo e per poco non cadde dal-
lo sportello insieme a uno dei cor-
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pi nudi. Fu probabilmente allora
che «dentro di lui si ruppe il mec-
canismo militare di spersonalizza-
zione e disumanizzazione»: per la
prima volta il boia si mise nei pan-
ni della vittima e «gli riusci di vede-
re il nemico come un essere uma-
no» (p.122).

Scilingo racconta che i cappel-
lani militari confortavano gli assas-
sini dicendo loro che in fondo
quella era una morte cristiana,
non traumatica, e che perfino la
Bibbia prevedeva [I'eliminazione
dell’erba cattiva dai campi di gra-
no. Racconta che i medici faceva-
no in volo una seconda iniezione
sedante e poi si ritiravano nella ca-

Alberto Moravia

cenni fa da un proto, che arrivava
ancora sul lavoro con lo spadino
al fianco, segno del suo grado) il
richiamo del titolo dev'essere fat-
to con un asterisco, non con un
numero». C'¢ tutto Togliatti in
questa osservazione. Nel settem-
bre del ‘62, per via di un interven-
to chirurgico, invid con ritardo le
bozze corrette del libro sulla for-
mazione del gruppo dirigente del
Pci nel 1923-24, cui, owiamente,
teneva moltissimo. Era il libro
che, nero su bianco, riferiva dello
scontro asperrimo fra lui e Gram-
sci. Era molto preoccupato per
questo ritardo e ci fece sapere
che era ricorso a molti espedienti
per non dare adito a pettegolezzi,
che, quel ritardo, poteva alimen-
tare».

Tornando agli Editori Riuniti,

il volo

bina dell’aereo, per via del giura-
mento d’Ippocrate, mentre ufficiali
dnvitat» assistevano al lancio. Po-
chissimi si dissociarono, e comun-
que non ebbero il coraggio della
denuncia.

Dopo vari tentativi di rimuovere
lo sterminio, con la testimonianza
di Scilingo si awid in Argentina
una sorta di catarsi collettiva. Il ca-
pitano non disse nulla di inedito,
«ma le parole di uno degli aguzzini
che ammetteva in prima persona i
propri crimini ebbero un impatto
straordinario» affinché «smettesse-
ro di esistere due storie e il raccon-
to delle vittime non fosse pit quel-
lo dei paria e dei pazzi e si trasfor-
masse nel senso comune della so-
cieta» (p.116), decisa a pretende-
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superficialita di giudizio con cui
passa in rassegna capolavori
dell’arte italiana. Opera dalla
struttura composita, consueta ai
canoni del genere, il <Viaggio in
Italia> siimpone in ogni caso
all’interesse, non solo perche ¢il
primo scritto diimpegno che De
Sade cihalasciato, ma perche
permette di precisare la personalita
di questo autore, da un lato animato
dall’ansia di rubricare con esattezza
maniacale in interminabili elenchi
ogni cosa appaia ai suoi occhi,

Paola Agosti (da «Mi pare un secolo», Einaudi)

loro grande merito fu quello di far
conoscere il marxismo. La colla-
na “Marx-Engels”, in una diecina
di anni, stamp0 cinquanta titoli.
Le opere di Gramsci, per decisio-
ne di Togliatti, vennero affidate a
Einaudi. Ma anche gli Editori Riu-
niti, a piu riprese, pubblicarono
suoi scritti. Lungo gli anni Sessan-
ta, furono stampate molte opere
scientifiche di autori italiani, tede-
schi, sovietici, americani, che an-
cora oggi vengono chieste dalle
universita. Nel ‘68-70, poi, ci fu il
boom dei libri politici. Ecceziona-
le la diffusione fra il pubblico gio-
vanile. Il successo continuo, si
puo dire, fino al ‘75, in continua
ascesa. Verso la fine degli anni
Settanta, invece, si verifico un for-
te declino di tutta I'editoria. Molti
piccoli editori dovettero chiudere.

ell’erba

re il diritto alla verita e al lutto. Di-
versi prelati chiesero perdono per
la vigliaccheria della Chiesa e la
complicita di alcuni suoi membri.
Il vescovo Hesayne deploro che la
sessa Conferenza Episcopale aves-
se pranzato coi torturatori, rifiutan-
dosi invece di ricevere le Madri
della Plaza de Mayo.

Sui mass media, il paese segui
altre confessioni, che ribadivano
come il metodo dell'assassinio
senza legge né processo fosse sta-
to deciso istituzionalmente dagli
alti vertici delle Forze Armate: fu in
sostanza il riconoscimento ufficia-
le del terrorismo di stato. L’attuale
presidente, Manem, dopo aver ca-
valcato la commozione popolare
quando vide che il non farlo

La caratteristica degli anni Ottan-
ta fu quella di una editoria meno
curiosa, piu diffidente verso una
ricerca dirompente, pill attenta,
invece, all’oggetto-libro. Anche
gli Editori Riuniti risentono di
questo clima. Non sono piu, in-
tanto, del solo Pci. Entra nella Ca-
sa editrice un privato, che diventa
in breve tempo il socio di mag-
gioranza. Ma non c’é piu la forza
delle idee, non c’é pill una coe-
renza nelle scelte editoriali e la
crisi assume ritmi inarrestabili.
Del resto, anche il Pci & in crisi.
Gli Editori Riuniti, infine, non
danno pil segno di vita.

dl nostro intervento - spiega
Minucci - nasce dalla volonta di
non lasciar morire un patrimonio
di grande ricchezza cultutrale.
Diego Novelli, Francesco Nerli ed

cattiva

avrebbe nuociuto alla sua rielezio-
ne, ha in seguito insabbiato nuo-
vamente tutto, con la tipica doppia
faccia del peronismo. La docu-
mentazione sulle esecuzioni non &
venuta fuori: o & stata distrutta o &
ancora sotto chiave. Il suo governo
ha ritenuto sufficiente il pagamen-
to di un’indennita ai familiari dei
«desaparecidos».

Ma c’e chi non intende dimenti-
care e chi ha cominciato a ragio-
nare sui tabu dell’annientamento e
dell'omerta, perche I'Argentina di
domani non somigli a quella di ie-
ri. Ad essi & dedicato // volo, un’in-
chiesta scrupolosamente docu-
mentata (non a caso l'autore ha
avuto come maestro Rodolfo
Walsh, fondatore dell’agenzia
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dall’altro, disponibile a dare
espressione alla sua indignazione
morale, che tocca punte dirisentito
sarcasmo nelle pagine in cui
analizza i costumi degli italiani.

O Giuseppe Gallo

MARCHESE DI SADE
VIAGGIO IN ITALIA
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io avevamo gia dato vita ad una
piccola casa editrice, la Sisifo,
che, in due-tre anni, aveva pub-
blicato una quindicina di titoli.
Avevamo gia acquisito, sia pure a
livelli modesti, una certa espe-
rienza nel settore dell’editoria. In
quello stesso periodo, alcuni di-
pendenti degli Editori Riuniti cer-
cavano di ridare vita alla casa
editrice in forma cooperativa. [
due gruppi (Sisifo e i vecchi di-
pendenti) si unirono e acquista-
rono, nell’estate del ‘95, ad un
prezzo modesto, gli Editori Riuni-
ti. Scoprimmo subito che c’era at-
tesa per la rinascita di questa ca-
sa editrice, col vecchio titolo, la
casa delle opere di Marx e di
Gramsci. Capimmo anche che si
trattava di correre un’avventura
dagli esiti imprevedibili. Natural-
mente cercammo di rendere que-
sta avventura la meno rischiosa
possibile. Chiedemmo a Bonchio
di tornare a lavorare con noi e
lui, che & un elemento prezioso
per la sua grossa esperienza e
per il fiuto nelle scelte, accettd
con entusiasmo di fare il direttore
editoriale».

«Finora, bisogna dire, c’¢ anda-
ta bene. Noi siamo partiti con
due o tre idee. La prima, sulla
quale ci siamo attestati con molta
derminazione, € che dovevamo
assolutamente essere presenti
nelle edicole, oltre che nelle li-
brerie, e dovevamo esserci con ti-
toli seri, con prezzi molto bassi e
con tirature di decine di migliaia
di copie. Il nostro, in fondo, era
un marchio di fiducia, che garan-
tiva, cosl almeno si sperava, gia
in partenza, una buona quota di
lettori. E cosi & stato. Per esem-
pio, abbiamo cominciato con
opere di Stendhal e di Borges, a
4.900 lire. 1l libro col prezzo piu
alto, che & quello che ha venduto
di piy, ¢ il Dizionario del cinema
di Giammatteo, 9.900 lire, 40-
50.000 copie vendute». E stato
pubblicato anche un libro curato
da Violante sulla riforma delle
istituzioni, col contributo di nu-
merosi giuristi e magistrati, con
allegato un floppy disk che con-
tiene l'intera storia delle istituzio-
ni dal ‘45 ad oggi, praticamente
una vera e propria biblioteca sul-
I'argomento. Insomma I'innova-
zione edicola-libreria, le due
gambe della casa editrice, & risul-
tata unascelta felice e vincente,
almeno per ora.

Per cio che riguarda, diciamo
cosl, la linea politica, Minucci sot-
tolinea come gli Editori Riuniti
non siano pit una casa di pattito:
«Sono una casa editrice privata -
aggiunge - con molti piccoli azio-
nisti, che versano quote che par-
tono da cinque milioni. Per le
scelte di fondo, vogliamo essere
una casa editrice di sinistra, che
parte dall’interrogativo: quale si-
nistra oggi, puntando in direzione
di una ricerca ad ampio spettro,
che si muove fra il polo della
grande tradizione, sintetizzata da
Marx-Gramsci (abbiamo pubbli-
cato tutto Gramsci) e quello della
curiosita verso I'innovazione».

clandestina Ancla abbattuto dai si-
cari della dittatura). L’orrore com-
piuto dai militari argentini in tem-
po di pace supera forse ogni livel-
lo suscettibile di vendetta, espia-
zione o perdono. Hanno negato ai
«desaparecidos» persino il piu du-
ro, ma anche il piu incontrovertibi-
le dei diritti umani: quello di sape-
re che si sta per morire. E ai loro
cari un diritto altrettanto minimo:
quello di dire addio ai propri mor-
ti, fioco e remoto barlume di ogni
pur limitata forma di civilta.

HORACIO VERBITSKY
ILVOLO
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