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Interviste & Commenti

— ROMA. E allora, tu con queste
«pulsioni suicide» della sinistra, co-
me ti metti? «Beh, sai, la vocazione al
suicidio della sinistra è abbastanza
antica. Come dire?, è un argomento
al quale arrivo già preparato, perchè
mi pare di saperlo da tempo...». Mi-
chele Serra, per i lettori dell’«Unità»,
è pane quotidiano. Il suo Che tempo
fa, in condominio con Ellekappa,
sta ogni giorno sulla prima pagina,
piano terra. Giornalista, commen-
tatore, poetastro, scrittore, opinio-
nista (Dio perdonerà il termine, lui
no. Ma racconta ridendo: «Per
qualche mese, mi sono annotato
su un taccuino tutte le domande
che mi facevano per telefono i
giornalisti, due tre volte al giorno.
Fai conto, la prima era: Dio esiste?
Subito dopo chiamava un altro:
preferisce la giarrettiera guepière?
Domande rivolte a me, mica a
Schopenhauer...»), qualcosa può
dire. E la conversazione da fine
anno - uno immagina l’albero e il
panettone poco lontano - parte
dalla politica per arrivare alla di-
screzione, sfiora Berlusconi per
planare su Chatwin. Con ordine,
però. Si diceva: la sinistra...

SINISTRA E APOCALISSE

Serra comincia con una battuta:
«Prima di leggere l’articolo di D’Ale-
ma in risposta a Scalfari su “Repub-
blica”, ho letto l’intervista, nelle
pagine culturali, a monsignor Ra-
vasi sull’Apocalisse, e mi è sem-
brata più accessibile...». E che ne
pensi (di D’Alema, non dell’Apo-
calisse)? «Mi sento moderatamen-
te dalemiano, gli sono grato per-
chè si assume pesi gravissimi dai
quali io fuggirei come una lepre.
In generale, ho veramente un sen-
so di gratitudine per chiunque fac-
cia politica. E trovo molto confor-
tante l’idea che ci sia qualcuno,
come D’Alema, che lo fa in modo
abbastanza autorevole - o in modo
che appaia confortevolmente au-
torevole. La sua risposta a Scalfari
mi è sembrata utilissima a far pas-
sare un Natale più riposante, più
rassicurante alla gente di sinistra.
Uno legge e dice: ma però...». Di-
cevi di essere preparato, sulle «pul-
sioni suicide» della sinistra... «Sono
tra quelli sbalorditi dall’idea che ci
sia una sinistra al governo in Italia,
sorpreso che questo paese sia sta-
to dato in affido pro tempore a
questo coacervo di persone, in
gran parte brave persone...». Un
po’ casiniste, ogni tanto, no? «Casi-
niste, litigiose, vanitose... Prendi
oggi, per esempio: ho letto della
morte di Rinnovamento, una noti-
zia che mi ha colto del tutto im-
preparato perchè mi ero perso la
nascita. Non me lo ricordavo, ca-
pisci? Per tornare alla sinistra: è
strana questa situazione. Io non
ho capito perchè abbia vinto, mi
sembra ancora stupefacente...».
Forse perchè, per fortuna, si è pre-
sentata come «poca sinistra», un
po’ centrista... «Certo, pure questo.
Ho scritto un saggio - sai, quelle
cose che facciamo noi giornalisti
quando vogliamo ben figurare in
società - su “Micromega” per dire
che era un tentativo tardivo ma
importante di alleanza tra quel po-
co di borghesia decente che ab-
biamo, e la sinistra, per cercare di
governare il paese. Non c’è dubbio
che un po’ di questo c’è...».

VOTEREI A DESTRA SE...

Tutto qui? Ma no, Serra va ben ol-
tre. Racconta, ad esempio: «Sostan-
zialmente, se dovessi fare riferimen-
to a me stesso e ai miei sentimenti, io
avrei smesso da tempo di essere di
sinistra se queste destra orrenda non
mi costringesse ad esserlo. Ogni tan-
to mi dico: pensa come deve essere
bello concedersi il brivido di votare a
destra almeno una volta nella vita....
Anche in omaggio a un po’ di sana

voglia di cambiare. È l’alternativa e il
bipolarismo in chiave egoistica: un
giorno, se mi gira, vado alle urne e
voto per i conservatori. Ti dà un sen-
so di sfida anche verso te stesso». Poi
uno guarda la destra che ci ritrovia-
mo, e allora abbandona certi pen-
sieri? «Mi sento condannato a non
farlo mai. Resto convinto, parlo sul
serio, che il vero problema di questo
paese sia la destra. Leggo con sgo-
mento, non mi viene altra parola, il
”Giornale” di Feltri... Ma ci pensi che
quello è il più importante quotidiano
della destra italiana, di uno schiera-
mento che, come dice D’Alema, se
mette insieme tutte le sue compo-
nenti supera la maggioranza assolu-
ta? È una cosa veramente imbaraz-
zante...». Che cosa? «L’odio, leggo
odio. Mi spiace usare una parola co-
sì banale, ma è davvero odio. C’è Bu-
scaroli che rivaluta Petain e il nazi-
smo per pagine intere, senza che
nessuno dica niente, anche perchè
c’è paura a rispondere, c’è paura fisi-
ca a far polemica con il “Giornale”...
Così finisce che, come uomo di sini-
stra, io penso più alla destra». Uno
può sempre dire: fatti loro. «Sarà che
la sinistra la conosco da vent’anni,
vedo limiti gravissimi, ma niente a
che vedere con la destra. Ecco la ra-
gione per cui detesto la destra: mi
costringerà per tutta la vita ad essere
di sinistra. Una colpa imperdonabi-
le... E comunque, senti: la gente del-
la sinistra è molto, molto migliore di
quella che staadestra».

TRADITI DAL LORO ODIO

Pensa al povero D’Alema, che ci

deve trattare, con ipolisti di ogni spe-
cie . Massima comprensione per
Massimo, no? «Ragionamento giu-
stissimo. Trovo che D’Alema sia
convincente, che abbia ragione, che
con questa destra bisogna trattare.
Ma se fossimo in un paese normale,
il capo della destra sarebbe Lamber-
to Dini, che invece in questo pazze-
sco paese fanno passare per un
odioso paracomunista. Che vuoi fa-
re? Sono traditi dal loro stesso
odio...». A proposito: Berlusconi tor-
na a chiedere la Grande Coalizione.
«Trovo tutto molto scorretto, perchè
sono ancora convinto che non si de-
vono confondere riforme istituziona-
li e governo...». Se poi le riforme si
confondono con le tivvù, capirai...
«Peggio ancora. Questo governo è
stato eletto, in un momento di sba-
dataggine degli italiani, e adesso se
lo tengano o lo facciano cadere in
Parlamento. A me fa schifo la parola
inciucio, perciò se si formasse un go-
verno di grande coalizione lo chia-
merei imbroglio...».

I TEMPLARI ROSSI

Vabbè, ributtiamoci a sinistra. La
Rifondazione di Bertinotti che im-
pressione ti fa? Perchè impressione
fa... «Esistono anche i templari, han-
no addirittura dei circoli in cui riunir-
si, e va benissimo, ma non capisco
perchè fare un partito politico... Al di
là della battuta, comprendo le sug-
gestioni, anche di tipo culturale, che
possono spingere qualcuno ad esse-
re comunista, ma quando questo

impatta sulla politica è solo un mo-
do elegante per far pagare agli altri la
propria schizofrenia. Che del resto
Rifondazione vive benissimo: politi-
cante in politica, per la sua rendita di
posizione, e super-ideologica sul ter-
reno delle idee». Cosa consigli? «Bi-
sognerebbe trovare il modo di far
tornare la schizofrenia al mittente.
Dopotutto è un problema loro: a me
la condizione di ex comunista sta
benissimo, nel senso che è una cosa
che ero e che non sono più assoluta-
mente. E mi scoccia che questo pro-
blema sia scomodo per chi non
c’entra più niente... Ma dobbiamo
ancora parlare di politica?». Appena
un momento: D’Alema e i giornalisti.
L’argomento invita, no? Dice che sa-
rà più buono... «Guarda, butto il cuo-
re oltre l’ostacolo: sono abbastanza
d’accordo con D’Alema. Tu prendi
un giornale e leggi: “niet di D’Ale-
ma” invece di “no di D’Alema”.
Francamente, fossi il segretario del
Pds andrei dal giornalista e gli direi:
cambia mestiere, perchè il tuo me-
stiere richiede innanzi tutto una pro-
fonda intelligenza nei confronti delle
parole, e uno che scrive “niet di D’A-
lema” è come un falegname che
non sa fare una sedia, che non sa av-
vitare una vite...». Ai politici, Serra
muove un rimprovero apparente-
mente paradaossale: «Non sono ab-
bastanza altezzosi». Segue spiega-
zione: «Mi chiedo in quale altro pae-
se al mondo il capo del governo e
quello del partito di opposizione si
trovino a contatto con i giornalisti tre
volte al giorno. Trovo pazzesco che
un politico debba dire la sua su tutto,

ogni giorno». Opinione di D’Alema:
troppe pagine di politica sui giorna-
li... «Ne approfitto per dire che anche
tu fai troppedomandedipolitica...».

LA FOLLA DEI MEDIOCRI

Toccato. In morte di Mastroianni
hai scritto una lode alla discrezione.
Ma oggi è più possibile la discrezio-
ne per un personaggio pubblico? «Se
uno crea qualcosa di suo, una sua
maniera autonoma per arrivare al
successo... Il problema vero è che
c’è una folla smisurata di mediocri,
che non hanno creato nulla in forma
privata e che cercano, per compen-
sazione, una grande notorietà pub-
blica. Da questo punto di vista, la te-
levisione è terribile, l’ospite da talk
show ormai è una professione. Si è
detto tanto sulla scuola del post-ses-
santotto, che ha rovinato l’Italia per-
chè poco selettiva, ma niente in con-
fronto a quello che ha fatto la televi-
sione. Basta un qualunque cacali-
bretti, uno che ha avuto una trovati-
na mediocre, per essere assunto in
questo empireo, ormai di massa...».
C’era una che stava lì solo perchèvo-
leva sposare un miliardario... «E ha
sposato un calciatore. Ha fatto la fi-
ne che meritava... Il mondo dell’in-
formazione in generale è pochissi-
mo selettivo, e questo è imbarazzan-
te. Persino per una persona come
me, di media notorietà, è un proble-
ma grossissimo amministrarsi di
fronte a questa cosa». E allora, che si
fa? «Bisognerebbe guardarsi allo
specchio, visto che la società non è
più selettiva, e diventare auto-seletti-
vi... Non è alterigia, è pudore, senso
dellapietàpermeepergli altri...».

Chi sono i «discreti» che ami? «Ma-
stroianni, naturalmente. Potrei citarti
i casi di Mina e di Battisti... Poi, senza
voler parlare dei grandi, i soliti Ca-
netti e Salinger, c’è Walter Bonatti,
che è stato il più grosso alpinista del
mondo - quando ero ragazzino era
un mito mondiale - e che a un certo
punto si è rotto le scatole, è sparito, e
oggi è un tranquillissimo signore che
ogni tanto scrive un libro. E poi, sai,
in alcuni casi c’è anche una ritrosia
che viene dalla capacità di misurare
i propri limiti. A volte, mi sento come
a sedici anni di fronte agli esami.
Inoltre ti chiamano sempre su cose
oscure, mai su argomenti sui quali
sei preparato.Comeascuola...».

RAGIONE UN PO’ VILE

I giorni delle feste, Michele Serra li
passa accompagnato dai libri di al-
cuni scrittori, da Fenoglio («che non
conoscevo e mi sta piacendo moltis-
simo») a Chatwin («ne ho un piace-
re quasi fisico. Era anche un giornali-
sta, e forse ha a che fare con quello
che dicevamo prima»), da Twain
(«anche questo è unlibro giornalisti-
co») ad Antonio Pennacchi, un ex
operaio che ha scritto un libro, Palu-
de, pubblicato da Donzelli. E poi,
dice, riflette molto su un tema. E
quale? «La paura e il coraggio».
Racconta: «Perchè la gente dice
che viviamo tempi cupi? A me non
pare. Ho un po’ di refrattarietà
quando sento: non va bene niente,
non funziona niente, tutta è una
merda... Non tanto perchè non sia
del tutto vero, quanto perchè mi
pare un po’ ingeneroso, da parte
dei contemporanei, rispetto a
quelli che sono venuti prima...».
Divagazioni curiose, forse poco
natalizie. Serra non ne è convinto.
E poi, perchè mai. «A me, per
esempio, lo splatter irrita molto,
come gli scrittori “cannibali”... Mi
fa specie che nel periodo storico e
nella parte del mondo più tutelata,
che, non raccontiamoci balle, non
è mai stata così bene, prenda pie-
de questa visione». Conclusione?
Nessuna, è solo una riflessione,
con una coda amara. «Non so
quale sia la ragione, ma so che tut-
to ciò comincia a sembrarmi vi-
le...».

L’INTERVISTA

Michele Serra
giornalista

«Quest’Italia sotto i riflettori»
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la Procura di Brescia si son per-
se le tracce. Eppure quasi tutti
quei magistrati si occupano di
Di Pietro e dei suoi «delitti».
Quanto tempo dovremo ancora
attendere per saperne qualcosa?
Ci vuole davvero molto per sco-
prire - posto che esistano - un
conto bancario irregolare, una
lettera compromettente, una
collusione col malaffare? E si ri-
peterà anche in questo caso lo
sgocciolio delle intercettazioni
telefoniche di Pacini Battaglia,
protrattosi per mesi al tempo
dell’inchiesta di La Spezia, e con
«fughe» pilotate alla stampa? Di
quel Pacini Battaglia, che libero
nella sua villa toscana, oggi si di-
verte alle spalle dell’intero paese
giocando con le parole, «sban-
care», «sbiancare», e con tutti i
nomi che gli venivano in mente
di annotare sulla sua agenda.

È «serio» tutto questo? E che
dire delle «notizie agghiaccianti»
riferite a Brescia da Silvio Berlu-
sconi? Preannunciate in pubblici
comizi e in veementi dichiara-
zioni a stampa e tv, sembravano
dovessero essere il colpo di gra-
zia al pool di Mani pulite. Ne è
stato redatto un lungo verbale, si
è detto. Ci sarà pure il «segreto
istruttorio» (?) ma si può lascia-
re una comunità in sospeso di
fronte ad accuse così gravi pro-
nunciate dal leader dell’opposi-
zione? È «serio» tutto questo?

Ricordate le apocalittiche di-
chiarazioni del presidente della
Fiat sul «momento tragico» vissu-
to dall’Italia (come una guerra
civile, una sconfitta militare, un
cataclisma naturale) che tutti ri-
tennero dirette contro l’attuale
governo, e poi corrette come cri-
tiche alla «classe dirigente» inca-

pace di produrre slanci e strate-
gie, quasi che il dottor Romiti
non ne facesse parte in prima
persona, e con quali responsabi-
lità, da decenni? Senza un ac-
cenno autocritico, senza ricor-
dare i troppi e colpevoli silenzi
del passato, quando poche e fle-
bili voci denunciavano, negli an-
ni Ottanta soprattutto, lo sfascio
del paese e la corruzione dila-
gante fra concussi e concussori?
È «serio» tutto questo?

E che dire dei Fossa e dei diri-
genti della Federmeccanica che
battono cassa al governo, insul-
tandolo giornalmente, ritenuto
responsabile della compressio-
ne dei consumi, salvo poi lesina-
re sui salari di un milione e mez-
zo di lavoratori e delle loro fami-
glie, come se tale atteggiamento
fosse ininfluente per la ripresa
del mercato? O di quel Billè, per
il quale solo i commercianti so-
no vittime delle tasse da parte di
un governo «infame» che punta
alla distruzione del ceto medio,
senza mai profferire parola sulla
spietata concorrenza della gran-

de distribuzione e sui ritardi en-
demici di una categoria che non
sa o non vuole modernizzarsi? È
«serio» tutto questo?

E che dire dei leader leghisti?
Se ne vanno al Quirinale, al rice-
vimento del capo dello Stato,
con le bandierine della Padania
sui parafanghi delle macchine,
come se fossero rappresentanti
di un altro paese, loro che sie-
dono in Parlamento e ne perce-
piscono il regolare appannag-
gio. E nessuno trova a ridire, co-
me se al peggio non ci fosse mai
fine. È « serio» tutto questo?

Per non parlare di Bertinotti al
quale proprio ieri D’Alema ricor-
dava di essere contemporanea-
mente «contrario all’authority
per le telecomunicazioni, poi
protestare perché non c’è l’anti-
trust, quindi sostenere che non
bisogna spegnere Rete 4, e infi-
ne votare contro la proroga ne-
cessaria per evitare quello spe-
gnimento». D’Alema definisce
ironicamente tale atteggiamento
«delizioso e brillante». Come dire
non «serio».

E forse, se l’on. D’Alema lo
consente, non è altrettanto «se-
rio» scaricare sulla corporazione
dei giornalisti, come lui di solito
fa, responsabilità che non le at-
tengono. Non son pochi i colle-
ghi che da tempo riconoscono
gli errori commessi ieri e oggi, e
proprio per questo sarebbe be-
ne che il tasso di conflittualità
tra il segretario del Pds e gli or-
gani di stampa trovasse il natu-
rale punto d’incontro che risiede
nella reciproca libertà d’azione,
ma con la stima e il rispetto fra
due componenti fondamentali:
quella che decide per conto del
paese e quella che ne deve valu-
tare, e se necessario criticare,
l’azione. Del resto è lo stesso
D’Alema a differenziare ogni
giorno il suo giudizio sui singoli
protagonisti della vita politica:
Berlusconi non è Fini, Casini
non è Buttiglione, Dini non è Se-
gni, Ciampi non è Romiti e via
elencando. Possibile che solo i
giornalisti siano da buttare in
blocco?

[ Gianni Rocca]
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