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In «Amadeus» di Milos Forman una lettura personalissima del mito senza tempo della musica
-

Domani il film
con I’Unita

Con otto Oscar e uno stratosferico
successo, <Amadeus> ha dato una
bella spinta all’industria Mozart.
Un’industria che trasformal’ascolto
musicale in senso stretto in show
business (e non solo: pensate alle
Mozartkugeln o ai jingle
pubblicitari). L'intuizione
fondamentale di Milos Forman &
stata quella di fare di Wolfiun
ragazzino pestifero, quasi unarock
star. Mentre il tema dellarivalitatra
un genio e un mediocre era gia nel
testo teatrale di Peter Shaffner da cui
lasceneggiatura é tratta. Bravissimi i
due protagonisti: mail migliore in
campo, trail giovane Tom Hulce elo
stagionato Murray Abraham, &
senz’altro quest’ultimo. Un Salieri
roso da un’invidia quasi metafisica.
s le regole del «politically cor-
rect il film di Forman do-
vrebbe andare al rogo. Obbedendo
al «politically correct» I'Istituto mone-
tario europeo ha deciso di non met-
tere il volto di Mozart sulla moneta
unica perché [l Flauto magico &
un’opera massomica. Né quello di
Leonardo perché era omosessua-
le, né tantomeno il ritratto di Sha-
kespeare, accusato di antisemiti-
smo per lo Shylock de “Il Mercante
di Venezia”. Cosi avremo delle
sbiaditissime banconote che non
raccontano nulla.
Per fortuna gli artisti non sono po-
litici e se ne infischiano altamente
di cio che & giusto o sbagliato, del-
la storia, della realta che ogni epo-
ca decide di rappresentarsi. E si
accostano ai miti spudoratamente,
denudandoli dei panni che la filo-
logia meticolosamente cuce e ri-
cuce (€ questo il suo mestiere),
per rivestirli di abiti che fanno
scandalo, che parlano ancora (&
questo il loro mestiere). Parlano
per frammenti, non per totalita.
D’altra parte chi potrebbe mai ab-
bracciare la totalita dell’'universo
mozartiano?

Pochi artisti come il “puer aeter-
nus” di Salisburgo hanno subito
tante metamorfosi nel corso dei
due secoli che incessantemente si
sono misurati con il suo mistero
creativo.

Dalla visione incipriata che oc-
chieggia da ogni angolo di Sali-
sburgo alle notturne intuizioni del
Romanticismo, per arrivare alla
versione pop, imbevuta di psicoa-
nalisi, offerta dall’’Amadeus” di
Forman, sulla scorta del dramma
di Shaffer. Parrucca arruffata alla
Andy Warhol, vitalismo infantile e
insofferenza all’autorita dei padri
come una disperata star del rock,
eppure artista orgogliosamente
consapevole della sua grandezza.
Della sua verita. Questo & il Mozart
di Forman. E di fronte a lui Anto-
nio Salieri, musicista di corte ba-
ciato dal successo ma non dal ge-
nio, destinato ad ammirare incon-
dizionatamente il suo rivale e a
odiarlo per questo. Come i best-
selleristi di sempre pronti a con-
fondere il successo con 'arte. Il ve-
ro protagonista di “Amadeus” &
proprio lui, Antonio Salieri. Se non
fosse stato per ragioni commercia-
li il film avrebbe dovuto portare il
suo nome, chiamarsi, ad esempio,
"Con gli occhi di Salieri” e allora
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anche i pill accaniti puristi mozar-
tiani non si sarebbero offesi nel ve-
der un Mozart oscillante tra la
“scimmia ammaestrata” e lartista
troppo libero destinato a pagare
tragicamente la sua trasgressione.
Ma Salieri, come ha decretato la
storia della musica, non lo cono-
sce pill nessuno e un beffardo de-
stino I'ha reso famoso grazie al
suo rivale. E successo tante volte
nel corso dei secoli. La giustizia
del tempo ha consacrato Rossini e
messo quasi nel dimenticatoio Pai-
siello, allora una specie di mito vi-
vente che nessuno osava mettere
in discussione e che veniva sem-
pre contrapposto al musicista di
Pesaro.

Per Salieri la causa di tutto & sta-
to Puskin. Fu proprio lo scrittore
russo che, in pieno romanticismo,
dette forma alle tante dicerie sulla
rivalitad tra i due musicisti di Vien-
na, il cortigiano che risponde alle
regole del gioco e lattista indipen-
dente che risponde solo alla sua
ispirazione, nel dramma “Mozart e

Salieri” poi musicato da Rimski
Korsakov. Gia in quegli anni di
Amadeus si era affermata I'imma-
gine tragica, protoromantica, quel-
la legata alle blasfeme trasgressio-
ni di “Don Giovanni”. Da allora e
per quasi tutto I'ottocento I'opera
sul “Dissoluto punito” veniva fatta
concludere con l'apparizione del
Convitato di Pietra e lo sprofonda-
mento di Don Giovanni all'inferno.
Si tagliava via il vero finale dell’o-
pera, quando tutti tornano in sce-
na per riprendere ognuno la pro-
pria vita.

L’inferno era per i trasgressori,
tutti gli altri se non cantavano vitto-
ria quantomeno ritrovavano una
strada. Ma il Romanticismo, con la
prepotente affermazione dell’lo
che comportd, amo sprofondare
con Don Giovanni. In un inferno
senza speranza per chi vuole dav-
vero vivere tutto se stesso. Ed &
proprio in quel punto che Milos
Forman ferma il “Don Giovanni”.
Con un’'immagine infemale, senza
Dio, senza riscatto. E terribilmente
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tragico I’Amadeus di Forman, mal-
grado il riso isterico, la provocante
voglia di scandalizzare che regala
al suo protagonista. E la colonna
sonora conferma una linea inter-
pretativa che condurra fino alla
magistrale scena della composi-
zione del “Requiem”.

Della sterminata produzione
mozartiana c’é nel film una sele-
zione che privilegia le composizio-
ni pit profetiche, quelle che il pa-
dre Leopoldo detestava. La Sinfo-
nia numero 25 in sol minore K183,
ad esempio che, scritta ad appena
due giorni di distanza dalla piu tra-
dizionale K182, spalanca un mon-
do di fermenti nuovi, malinconici,
quasi il racconto psicologico di
una disperazione che, una volta
attraversata, riconduce ad una piu
alta serenita. Era il Mozart reduce
dalla corte di Vienna e costretto a
rinchiudersi a Salisburgo nella sof-
focante corte dell’arcivescovo che
parlava attraverso quelle note.

Ma Leopoldo, ben attento a
controllare le inquietudini del ra-
gazzo, cosl commento nel 1778 la
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“Un giorno avrete anche voi dei bambini,
e io spero che li amerele, e loro vi ameranno.
Anzi, loro vi ameranno se voi li amerete”

un film di
Francois Truffaut

GLI1 ANNI
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I'Unita

TUTTO TRUFFAUT

TomHulce, interpreta
Mozart,inunascena
delfilm: <Amadeus>,
direttodaForman

straordinaria produzione del figlio:
«Quello che non ti fa onore & me-
glio che non venga conosciuto.
Per questo io non ho mai dato a
nessuno quelle tue Sinfonie, sa-
pendo che tu stesso, soddisfatto
quando le scrivesti, col passare del
tempo, quando sarai maturato e
avrai acquistato maggior discerni-
mento, sarai ben felice che nessu-
no le abbia vedute». Sono proprio
le Sinfonie che hanno fatto gridare
da sempre al miracolo, all'irrom-
pere dello “Sturm und Drang” tra
lo stile “galante” che impetrversava
nei salotti Settecenteschi. Un futu-
ro che nel film Salieri vede scaturi-
re come un flusso inarrestabile
dalle mani del suo rivale, dal folle
ispirato da Dio. Ed eccoci all’altra
tesi del film: I'arte come dono divi-
no, il genio come filo diretto con
I'eternita.

LTRO IDEALE romantico
A che spazzava via I'idea del-

I'arte come sublime eserci-

zio del cuore e della ragione in cerca
di una suprema armonia. No, I'arte

dei romantici si sporca le mani con
la vita dei soggetti, attraverso i quali
rugge uno spirto divino inarrestabile.
La vita come arte. Quei sentimenti
espressi con le note non apparten-
gono solo ai protagonisti della scena
ma a colui che li compone, lo inva-
dono, lo consumano. Ed eccoci al-
lora all'indimenticabile finale di
questo film. Cosi falso e cosi vero. A
quel Mozart ormai stremato dalle
sottili torture psicologiche di Salieri,
al Wolfgang che si sente sconfitto e
costretto a comporre un “Requiem”
che sara solo per se stesso.

Sa che sta costruendo la colonna

sonora della sua morte. Un presenti-
mento che appartenne anche al
Mozart in carne e ossa. Il misterioso
individuo che gli commissiono il
"Requiem” era in realtda un nobile
che amava spacciare per farina del
suo sacco musiche scritte da altri.
Ma Mozart non lo sapeva o non vole-
va crederci, preferiva immaginare
che la morte in persona avesse bus-
sato alla sua porta. Nel film € lo stes-
so Salieri a mascherarsi da terrifican-
te appatrizione per alimentare la fol-
lia del suo rivale e a prestarsi ad aiu-
tarlo morente a stendere le parti
mancanti della Messa dei Morti.

Per vampirizzargli anche gli ultimi
SOSpiri.

Nella realta fu la mano di Mozart a
cadere sui fogli dove quel canto di-
sperato e toccante, intriso di umana
rassegnazione e di fiducia nella vita
eterna che € il “Requiem”, rimase in-
compiuto. Cosi come “incompiuta”
rimase la sua morte alla quale non fu
data neppure una lapide. Ed & tra le
desolate salme della fossa comune
che Forman, nella struggente scena
del funerale, ce lo deposita come un
uomo qualunque tra altri corpi sen-
za nome. Perché fossimo costretti a
cercarlo per sempre.

DALLA PRIMA PAGINA
Mozart, ovvero...

faceva avanti un’altra coppia:
quella formata da Don Giovanni
e Don Chisciotte. Aveva mai ri-
flettuto, il vecchio, sulla ragione,
sulla follia, sulle certezze e sulle
incertezze? Detto alla buona,
mentre Cartesio meditava sul
dubbio e sul metodo, Cervantes
andava a zonzo sotto braccio a
Don Chisciotte.

C’era anche Don Giovanni in
giro per quelle terre. Era il piu vi-
cino o il piu lontano dalle cer-
tezze? Per non compromettersi,
il giovane punto sulla lezione fa-
cile: I'incerto tra sogno e realta
era Don Chisciotte, era lui che
imponeva al mondo i suoi folli
dubbi.

La scena poteva essere que-
sta: Cartesio, Don Giovanni, Cer-
vantes e Don Chisciotte che gio-
cano ai quattro cantoni. Lepo-
rello, il savio, ha paura e, tre-
mante, assiste. Se non fosse per
lui, il superstite servitore, II-
smaele della situazione, nessu-
no oggi conoscerebbe questa
storia. Che come ben sapeva
Mozart finisce all'Inferno.

Il quadro era un po’ arbitrario,
ma il vecchio e il giovane tac-
quero a lungo. Mancava il finale
alla maniera di Lorenzo da Pon-
te. Il librettista finissimo era gia
in viaggio per I'’America, dove
contava di aprire una farmacia.

«Noi, se ho ben capito, vi-
vremmo nel tempo dell’'incertez-
za» disse il vecchio. Il giovane ri-
spose: «Hai presente il muro di
Berlino?.

La conversazione durd a lun-
go e non finl quella sera. Molto
tempo fu preso dalla massone-
ria e dai suoi simboli.

[l flauto magico era un’opera
massonica. L’accordo mise in
pace il vecchio: essere affiliato
alla massoneria, ai tempi di Mo-
zart non era come esserlo oggi.

Piuttosto laborioso fu il discor-
so sulla riscoperta di Mozart.
Nella sua musica si agitava 'uo-
mo moderno: noi, insomma. Da
lui si ripartl per raggiungere Gu-
stav Mahler, Schonberg e altri
contemporanei. Maderna scon-
certo il vecchio, ma anche Nono
e Berio lo trovarono freddo.

In questi casi non c’é¢ che
chiamare in causa un paio di te-
stimoni indiscutibili. Ricomparve
il libro di Giovanni Macchia. In
epigrafe al saggio c’era un bra-
no di una lettera di Mozart in da-
ta 13 ottobre 1781: «Se noi com-
positori volessimo seguire sem-
pre fedelmente le nostre regole
(che un tempo, quando non si
sapeva ancora nulla di meglio,
erano buonissime), scriverem-
mo musica di nessun valore».

Le novita portate da Mozart
erano cosi forti che persino Goe-
the si senti in dovere di scrivere,
dopo /! ratto dal serraglio: «Tutti
gli sforzi da noi compiuti per co-
stringerci alla semplicita, alla
moderazione, caddero nel vuoto
all’apparire di Mozart».

[Ottavio Cecchi]

In edicola Videocassetta + fascicolo a lire 18.000
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