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Spettacoli

L’INCONTRO. A Torino un’ampia retrospettiva dei lavori di Achternbusch

Uno stakanovista
ai confini dell’arte

Scrittore, regista, drammaturgo, pittore. Un artista eclettico
ed eccentrico, ma anche anarchico e imprendibile a cui
Torino ha dedicato una ricca retrospettiva di film, quadri e
spettacoli (grazie al contributo di Goethe Institut, Museo
del cinema, Castello di Rivara, Stabile e assessorato alla co-
municazione). Parliamo di Herbert Achtemmbusch. E lui, in
questa intervista, ci parla di arte, buddismo, Monaco, mae-
stri e progetti, come il film con Harvey Keitel.

MARIA GRAZIA GREGORI

mm TORINO. Un signore alto, genti-
le, dallo sguardo ironico. E Herbert
Achternbusch, 58 anni, tedesco,
scrittore, drammaturgo, sceneggia-
tore, cineasta, attore, pittore. Un ar-
tista a trecentossessanta gradi, ma
anche un tipo eccentrico, segreto,
irregolare, non nuovo ai nostri pal-
coscenici. Per lui, Torino si e tra-
sformata, fino al 31 gennaio, in una
vera e propria ribalta dei suoi film e
dei suoi dipinti, mentre Valter Ma-
losti rappresenta, al Teatro Cari-
gnano, il suo primo dramma, Ella.
Achternbusch: una vita passata a
Monaco, per lui il centro del
mondo, «una citta che mi lascia
calmo» dove ha cominciato a stu-
diare pittura. «Ho dipinto fino al
’68 - racconta - poi pil niente fi-
no all’84 perché non mi sentivo
dotato. Perd ho scritto e fatto
film.»

C’¢ un legame fra la sua scrittura e

la sua pittura?
Molti mi fanno questa domanda,
ma io non so rispondere. Quello
che posso dire & che nella mia pit-
tura e nella mia scrittura c’e la stes-
sa intensita, la stessa spinta. E che
quando comincio a scrivere o a di-
pingere non posso pill smettere. Se

devo trovare una differenza posso
dirle che quando dipingo sono pit
esausto perché la scrittura, artigia-
nalmente, & pit semplice. Allora mi
prendo un po‘ di riposo dalla pittu-
ra e mi metto a scrivere. Per riposar-
mi, perd, non vado mai in vacanza
perché le odio. Non fare nulla &
molto piu faticoso che lavorare.
Come lavora? Di notte, di giorno,
sempre?
Lavoro di giorno, tutto il giorno. La
sera no, bevo, per dimenticare tut-
to. L’arte & bella, ma bisogna anche
riposarsi.
Lei e nato, ha studiato, lavora e vi-
ve a Monaco. Che rapporti ha avu-
to con la cosiddetta «scuola di Mo-
naco» di Fassbinder, Speer e
Kroetz?
Mi sembrano tutti intelligentissimi
anche se non penso che siano pit
dotati di me. Fassbinder ha fatto un
solo errore: non ha dipinto. Ma cer-
to, quando si fanno quattro film al-
I'anno ci si distrugge e non c’é pit
tempo per nulla. Ora &€ famoso, ma
quando era vivo il suo successo era
inferiore al suo impegno. Fra le per-
sone importanti per me c’é stata
senza dubbio Maria Luise Fleisser,
un po‘ la «madre» di tutti noi. Pero,

per me, il piti importante Karl Va-
lentin.

In che senso?

Nel senso che & stato un maestro,
capace di trasformarsi in una «rap-
pola» come tutti i maestri. Quello
che mi affascina in lui & il suo rifiuto
fondamentale del senso. Il suo es-
sere impolitico, irreligioso, pessimi-
stico grazie a un suo modo vitalissi-
mo di pensare. Anche la mia scrit-
tura tende a rifiutare il senso anche
se io adopero altri mezzi rispetto ai
SUOI.

Lei dipinge, fa film, scrive: quale

linguaggio sente pit suo?
Dipende dall'umore. Alla mattina
presto leggo il giornale ma fin dall’i-
nizio della lettura ho difficolta a
proseguire perché nella mia testa
c’é gia qualcosa che si & messo in
moto...

E cosi che nascono le sue storie?
Puo essere. Ma pud anche essere
che la sera all'osteria, io senta qual-
cuno raccontare qualcosa... oppu-
re mi viene in mente una storia le-
gata alla mia infanzia. Un caos, an-
che seiononcredonelcaos.

Eppure lei hafama di anarchico...
Anarchia vuol dire un ordine origi-
nario, che non esiste, ma che si cer-
ca... No, io faccio tutto semplice-
mente cosicomeviene.

Riconosce di avere avuto dei mae-

stri?

Nel cinema senza dubbio Kurosa-
wa, che conosco personalmente.
Ma anche Ozu che ¢é il massimo.
Ora mi interessa il buddismo, anzi
quel momento patrticolare che € il
Koan (il porre domande per arri-
vare all’illuminazione, ndr) per-
ché mentre la nostra cultura cer-
ca in tutti i modi di incrementare
il senso, quelli invece tendono al-

LA RASSEGNA. In corso in Sicilia «L.a macchina dei sogni»

Nei quartieri di Palermo
Gest1 nasce per 1 Tamil

«Carramba»
Denunciato

lo sfruttamento
dei ballerini

150.000 lire per quattro giorni di
lavoro, nessuna paga nei giorni di
malattia. Queste le condizioni di
lavoro per i 40 ballerini di «Carramba
che sorpresa». ll Codacons hareso
notoieri che lapolizia giudiziaria
dell’Ispettorato del lavoro di Roma
ha svolto un’ispezione negli studi
della Rai dove si fanno le prove della
trasmissione di Raffaella Carra, in
seguito a una denuncia presentata
dallo stesso Codacons e
dall’Associazione italiana danza. E le
prime informazioni che sono giunte
sono appunto quelle scritte all’inizio.
Il Codacons haanche scritto alla
show girl chiedendole di raccontare
ai telespettatorile condizioni di
lavoro in cui si trovano i ballerini:
«1’80% delle produzioni Rai e
Mediaset ormairicorrono a queste
formeillegali di assunzione - ha
dichiarato il presidente del Codacons
Carlo Rienzi - che mortificano la
professionalita dei ballerini,
fornendo all’utente un servizio
scadente basato sullo sfruttamento
selvaggio dellaforza lavoro». In
precedenza, quando Raffaella Carra
aveva presentato alla stampa il suo
«Carramba», i ballerini avevano
manifestato davanti ai cancelli
dell’Auditorium Rai di Roma. |
professionisti sono ormai fatti fuori
dalle grandi trasmissioni e
principianti vengono sfruttati, il tutto
inun’assenza dileggiitaliane che
tutelino il lavoro dei professionisti,
come avviene invece in altri paesi
europeo, dove ¢ obbligatorio
assumere in quota percentuale primi
ballerini e dilettanti. In quella
occasione Raffaella Carra aveva
dichiarato che questo indirizzo era
gia stato adottato in precedenza nei
suoi programmi e con buoni risultati,
mentre il direttore di Raiuno
Giovanni Tantillo aveva promesso
chessi sarebbe occupato della
vicenda.

SERGIO DI GIORGI

m PALERMO. Nel quartiere del-
I'Olivella a Palermo, in pieno cen-
tro storico, si trovano ancora in at-
tivita le botteghe artigiane e i labo-
ratori di dolci. «E un popolo che
vuole vivere», come dice Mimmo
Cuticchio, che del quartiere & un
po‘'anima esemplare, con quelle
antiche tradizioni familiari dell’«O-
pera dei Pupi» e del «cunto» stre-
nuamente coltivate - e fatte cono-
scere all’estero - dalla compagnia
«Figli d’Arte Cuticchion.

Quasi a premiare questa volon-
ta di resistenza, il quartiere & di-
ventato, dall’inizio del mese e fino
all'Epifania, scenario festoso della
tredicesima edizione della «Mac-
china dei sogni», rassegna di tea-
tro di figura e da strada, diretta dal-
lo stesso Cuticchio.

Acrobati, mangiafuoco, presti-
giatori e musicisti, italiani e stra-
nieri, invadono dalla mattina alla
sera i vicoli, mentre dai balconi si
affacciano con bell’effetto sceno-
grafico i cartoni di immagini pa-
storali realizzati da Roberta Civilet-
to.

Ma il momento teatrale pit atte-
so diquesta edizione era lo spetta-
colo Storie annunciate dai tetti,
una «sacra rappresentazione»
della Nativita cristiana (dram-
maturgia dello stesso Cuticchio
assieme a Salvo Licata), riletta
con gli occhi della contempora-
neita, per ricordare alla citta gli
«stranieri» (tanti) che essa acco-
glie, per lo piu in quei quartieri
storici, ma pill spesso rimuove,
chiamandoli nomadi ed extra-
comunitari (l'ispirazione & alle
parole di Cristo dal Vangelo di
Matteo «quello che ascoltate sot-
tovoce gridatelo dai tetti»).

E sabato sera e la via Bara al-
I'Olivella, sede del «teatrino» di
Cuticchio, € gremita di gente
quando si fa buio, scende il si-
lenzio e si alzano le note di un
dolcissimo Lied. Dall’ombra, ri-
schiarata dalle candele, alcuni
devoti incappucciati avanzano
in processione ed issano simbo-
liche lenzuola bianche su cui si

_I_

alternano, proiettate dai balconi
delle case, le serene icone pitto-
riche della Nativita dei manieristi
e le crude immagini del presen-
te: altri bambini «nati per strada»
ed altre madri, sole pero, con i
loro figli stretti al seno: Giuseppe
non c’¢, ma al suo posto si vede
un’immagine di Padre Pino Pu-
glisi, mentre Iattore Roberto
Burgio legge alcune riflessioni
del sacerdote sul martirio, su
quell’insegnamento del Cristo di
«morire per i propri nemici», fari-
sei o mafiosi che siano. Poi si
apre un sipario di juta e sul pic-
colo palco i fratelli Mancuso
eseguono e cantano una mera-
vigliosa novena natalizia in sici-
liano arcaico che narra dell’eso-
do di Giuseppe e Maria attraver-
so la Palestina, mentre Cutic-
chio, in lingua e in dialetto, me-
scolando storia e cronaca, la
spiega e la commenta. Dopo al-
cune epifanie teatrali e una serie
di testimonianze recitate o pre-
registrate (i Tamil che parlano
della spaventosa guerra civile
del loro paese, lo Sri Lanka; una
giovane zingara stuprata in un
campo nomadi alle porte di Pa-
lermo; i due siciliani che a Trevi-
so non riescono ad affittare un
appartamento), Cuticchio si esi-
bisce nel suo inimitabile «cunto»,
dove la cosmogonia cristiana
prende il posto dell’epica me-
dievale, ma angeli e diavoli in-
carnano l'eterna sfida tra op-
pressi ed oppressori. Infine, invi-
ta tutti a visitare il presepe di pu-
pi allestito nel suo teatro e la
mostra fotografica di Elisabetta
Dell'Olio che ritrae con amore i
volti pieni di dignita degli abi-
tanti del quartiere.

Caldi applausi del pubblico
per uno spettacolo che avrebbe
avuto forse bisogno di qualche
prova in pid, ma che suggestio-
na per la sua matrice antichissi-
ma e quel modo, autenticamen-
te popolare, di unire il sacro ed
il profano in un indissolubile
amalgama.

la sintesi.

Cosa sta preparando attualmente?
Ho appena messo in scena al Kam-
merspiele di Monaco il mio ultimo
testo, La mia iscrizione tombale
ambientato al tempo degli Egizia-
ni, mentre al cinema sto lavoran-
do al montaggio di Picasso a Mo-
naco dove io sard Picasso per il
quale ho inventato a Monaco un
«periodo giallo». Penso anche a
un film con Harvey Keitel, di cui
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ho gia scritto il soggetto: uno
scrittore che vive a New York e
non riesce piu a scrivere perché il
ritmo di vita della citta & diventa-
to troppo vorticoso. Allora arriva
a Monaco, dove il tempo pare
fermarsi. E infatti riprende a scri-
vere.
Monaco sempre Monaco: che cosa
significa questa citta per lei?
Una citta che mi lascia in pace, che
non é agitata. Un baluardo dello

SPD in una regione come la Bavie-
ra, didestra, piena diidioti.
Come vive oggi da cittadino di una
Germania unita?
Nessuno mi ha chiesto se ero favo-
revole a questa riunificazione. Non
c’eé stato nessun referendum: trovo
tutto questo fortemente antidemo-
cratico. Perché io devo donare il
mio amore a un tedesco della Ddre
non a un abitante della Repubblica
ceca?

TUTTI I FILM DI TUTTE LE TV
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E il critico
resumo

ER NOI reprobi arriva I'ora

il «fu» Cilea
della penitenza. [l severori-

I chiamo ci arriva dalle pagi-

ne del Corriere dove non manca
mai un campanaro per suonare a
morto. Il compito tocca stavolta
al critico musicale. Non al turife-
rario in titolo, troppo occupato a
bruciare incensi sotto l'altare del-
la Scala, ma al suo giovane colle-
ga che si accontenta di scoprire il
genio di Francesco Cilea. Proprio
quel fragile compositore che, nei
primi anni del nostro secolo, si
guadagno il nome di «galantuo-
mo» per lelegante discrezione
delle sue opere. Estenuate, dice-
va Massimo Mila. Ingiustamente
trascurate da anni, proclama ora
Francesco Maria Colombo. E sa-
pete perché? «Perché natural-
mente ci si doveva occupare di
Varése, di Maderna, di Nono, e
Cilea & stato messo nel ripostiglio
delle vecchie cose di cattivo gu-
stor. Battiamoci il petto: € proprio
vero! Vivendo tra i vivi abbiamo
dimenticato i morti. Le voci nuo-
ve suonavano alle nostre orec-
chie piu forti dei flebili richiami
degli epigoni dell’Ottocento. Im-
perdonabile colpa agli occhi di
chi, aggirandosi tra le urne fune-
rarie del Corriere, raccoglie ogni
tanto un vermiciattolo e lo offre al
lettore come pregiato esemplare
della nouvelle cuisine. Niente di
strano. Nella vasta categoria dei
critici sono sempre esistiti i lauda-
tori dei tempi passati. Oggi, pero,
anche i decadenti sono in deca-
denza: non rifiutano Schoenberg
per nutrirsi di Wagner, ma ripe-
scano, delle epoche mediocri,
piccoli miti adatti alle piccole
menti. Nel funerale dell'intelligen-
za anche i loro morti sono di mo-
desto formato. Non ci chiedano
perd di unirci al compianto.
[Rubens Tedeschi]
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