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Spettacoli

L’INCONTRO. A Torino un’ampia retrospettiva dei lavori di Achternbusch IL CORSIVO

E il critico
riesumò

il «fu» Cilea
Uno stakanovista
ai confini dell’arte
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3.0
16.0

P ER NOI reprobi arriva l’ora
della penitenza. Il severo ri-
chiamo ci arriva dalle pagi-

ne del Corriere dove non manca
mai un campanaro per suonare a
morto. Il compito tocca stavolta
al critico musicale. Non al turife-
rario in titolo, troppo occupato a
bruciare incensi sotto l’altare del-
la Scala, ma al suo giovane colle-
ga che si accontenta di scoprire il
genio di Francesco Cilea. Proprio
quel fragile compositore che, nei
primi anni del nostro secolo, si
guadagnò il nome di «galantuo-
mo» per l’elegante discrezione
delle sue opere. Estenuate, dice-
va Massimo Mila. Ingiustamente
trascurate da anni, proclama ora
Francesco Maria Colombo. E sa-
pete perché? «Perché natural-
mente ci si doveva occupare di
Varèse, di Maderna, di Nono, e
Cilea è stato messo nel ripostiglio
delle vecchie cose di cattivo gu-
sto». Battiamoci il petto: è proprio
vero! Vivendo tra i vivi abbiamo
dimenticato i morti. Le voci nuo-
ve suonavano alle nostre orec-
chie più forti dei flebili richiami
degli epigoni dell’Ottocento. Im-
perdonabile colpa agli occhi di
chi, aggirandosi tra le urne fune-
rarie del Corriere, raccoglie ogni
tanto un vermiciattolo e lo offre al
lettore come pregiato esemplare
della nouvelle cuisine. Niente di
strano. Nella vasta categoria dei
critici sono sempre esistiti i lauda-
tori dei tempi passati. Oggi, però,
anche i decadenti sono in deca-
denza: non rifiutano Schoenberg
per nutrirsi di Wagner, ma ripe-
scano, delle epoche mediocri,
piccoli miti adatti alle piccole
menti. Nel funerale dell’intelligen-
za anche i loro morti sono di mo-
desto formato. Non ci chiedano
però di unirci al compianto.

[Rubens Tedeschi]

— TORINO. Un signore alto, genti-
le, dallo sguardo ironico. È Herbert
Achternbusch, 58 anni, tedesco,
scrittore, drammaturgo, sceneggia-
tore, cineasta, attore, pittore. Un ar-
tista a trecentossessanta gradi, ma
anche un tipo eccentrico, segreto,
irregolare, non nuovo ai nostri pal-
coscenici. Per lui, Torino si è tra-
sformata, fino al 31 gennaio, in una
vera e propria ribalta dei suoi film e
dei suoi dipinti, mentre Valter Ma-
losti rappresenta, al Teatro Cari-
gnano, il suo primo dramma, Ella.
Achternbusch: una vita passata a
Monaco, per lui il centro del
mondo, «una città che mi lascia
calmo» dove ha cominciato a stu-
diare pittura. «Ho dipinto fino al
’68 - racconta - poi più niente fi-
no all’84 perché non mi sentivo
dotato. Però ho scritto e fatto
film.»

C’è un legame fra la sua scrittura e
la suapittura?

Molti mi fanno questa domanda,
ma io non so rispondere. Quello
che posso dire è che nella mia pit-
tura e nella mia scrittura c’è la stes-
sa intensità, la stessa spinta. E che
quando comincio a scrivere o a di-
pingere non posso più smettere. Se

devo trovare una differenza posso
dirle che quando dipingo sono più
esausto perché la scrittura, artigia-
nalmente, è più semplice. Allora mi
prendo un po‘ di riposo dalla pittu-
ra e mi metto a scrivere. Per riposar-
mi, però, non vado mai in vacanza
perché le odio. Non fare nulla è
moltopiù faticosoche lavorare.

Come lavora? Di notte, di giorno,
sempre?

Lavoro di giorno, tutto il giorno. La
sera no, bevo, per dimenticare tut-
to. L’arte è bella, ma bisogna anche
riposarsi.

Lei è nato, ha studiato, lavora e vi-
ve a Monaco. Che rapporti ha avu-
to con la cosiddetta «scuola di Mo-
naco» di Fassbinder, Speer e
Kroetz?

Mi sembrano tutti intelligentissimi
anche se non penso che siano più
dotati di me. Fassbinder ha fatto un
solo errore: non ha dipinto. Ma cer-
to, quando si fanno quattro film al-
l’anno ci si distrugge e non c’è più
tempo per nulla. Ora è famoso, ma
quando era vivo il suo successo era
inferiore al suo impegno. Fra le per-
sone importanti per me c’è stata
senza dubbio Maria Luise Fleisser,
un po‘ la «madre» di tutti noi. Però,

per me, il più importante Karl Va-
lentin.

In che senso?
Nel senso che è stato un maestro,
capace di trasformarsi in una «trap-
pola» come tutti i maestri. Quello
che mi affascina in lui è il suo rifiuto
fondamentale del senso. Il suo es-
sere impolitico, irreligioso, pessimi-
stico grazie a un suo modo vitalissi-
mo di pensare. Anche la mia scrit-
tura tende a rifiutare il senso anche
se io adopero altri mezzi rispetto ai
suoi.

Lei dipinge, fa film, scrive: quale
linguaggio sentepiù suo?

Dipende dall’umore. Alla mattina
presto leggo il giornale ma findall’i-
nizio della lettura ho difficoltà a
proseguire perché nella mia testa
c’è già qualcosa che si è messo in
moto...

Ècosì chenascono le sue storie?
Può essere. Ma può anche essere
che la sera all’osteria, io senta qual-
cuno raccontare qualcosa... oppu-
re mi viene in mente una storia le-
gata alla mia infanzia. Un caos, an-
chese iononcredonel caos.

Eppure lei ha famadi anarchico...
Anarchia vuol dire un ordine origi-
nario, che non esiste, ma che si cer-
ca... No, io faccio tutto semplice-
mentecosì comeviene.

Riconosce di avere avuto dei mae-
stri?

Nel cinema senza dubbio Kurosa-
wa, che conosco personalmente.
Ma anche Ozu che è il massimo.
Ora mi interessa il buddismo, anzi
quel momento particolare che è il
Koan (il porre domande per arri-
vare all’illuminazione, ndr) per-
ché mentre la nostra cultura cer-
ca in tutti i modi di incrementare
il senso, quelli invece tendono al-

la sintesi.
Cosa stapreparandoattualmente?

Ho appena messo in scena al Kam-
merspiele di Monaco il mio ultimo
testo, La mia iscrizione tombale
ambientato al tempo degli Egizia-
ni, mentre al cinema sto lavoran-
do al montaggio di Picasso a Mo-
naco dove io sarò Picasso per il
quale ho inventato a Monaco un
«periodo giallo». Penso anche a
un film con Harvey Keitel, di cui

ho già scritto il soggetto: uno
scrittore che vive a New York e
non riesce più a scrivere perché il
ritmo di vita della città è diventa-
to troppo vorticoso. Allora arriva
a Monaco, dove il tempo pare
fermarsi. E infatti riprende a scri-
vere.

Monaco sempre Monaco: che cosa
significaquesta cittàper lei?

Una città che mi lascia in pace, che
non è agitata. Un baluardo dello

SPD in una regione come la Bavie-
ra,didestra,pienadi idioti.

Come vive oggi da cittadino di una
Germaniaunita?

Nessuno mi ha chiesto se ero favo-
revole a questa riunificazione. Non
c’è stato nessun referendum: trovo
tutto questo fortemente antidemo-
cratico. Perché io devo donare il
mio amore a un tedesco della Ddr e
non a un abitante della Repubblica
ceca?

Scrittore, regista, drammaturgo, pittore. Un artista eclettico
ed eccentrico, ma anche anarchico e imprendibile a cui
Torino ha dedicato una ricca retrospettiva di film, quadri e
spettacoli (grazie al contributo di Goethe Institut, Museo
del cinema, Castello di Rivara, Stabile e assessorato alla co-
municazione). Parliamo di Herbert Achternbusch. E lui, in
questa intervista, ci parla di arte, buddismo, Monaco, mae-
stri e progetti, come il film con Harvey Keitel.

MARIA GRAZIA GREGORI

HerbertAchternbuschin«MixWix»

LA RASSEGNA. In corso in Sicilia «La macchina dei sogni»

Nei quartieri di Palermo
Gesù nasce per i Tamil
«Carramba»
Denunciato
lo sfruttamento
dei ballerini

SERGIO DI GIORGI— PALERMO. Nel quartiere del-
l’Olivella a Palermo, in pieno cen-
tro storico, si trovano ancora in at-
tività le botteghe artigiane e i labo-
ratori di dolci. «È un popolo che
vuole vivere», come dice Mimmo
Cuticchio, che del quartiere è un
po‘ l’anima esemplare, con quelle
antiche tradizioni familiari dell’«O-
pera dei Pupi» e del «cunto» stre-
nuamente coltivate - e fatte cono-
scere all’estero - dalla compagnia
«Figli d’ArteCuticchio».

Quasi a premiare questa volon-
tà di resistenza, il quartiere è di-
ventato, dall’inizio del mese e fino
all’Epifania, scenario festoso della
tredicesima edizione della «Mac-
china dei sogni», rassegna di tea-
tro di figura e da strada, direttadal-
lo stessoCuticchio.

Acrobati, mangiafuoco, presti-
giatori e musicisti, italiani e stra-
nieri, invadono dalla mattina alla
sera i vicoli, mentre dai balconi si
affacciano con bell’effetto sceno-
grafico i cartoni di immagini pa-
storali realizzati da RobertaCivilet-
to.

Ma il momento teatrale più atte-
so di questa edizione era lo spetta-
colo Storie annunciate dai tetti,
una «sacra rappresentazione»
della Natività cristiana (dram-
maturgia dello stesso Cuticchio
assieme a Salvo Licata), riletta
con gli occhi della contempora-
neità, per ricordare alla città gli
«stranieri» (tanti) che essa acco-
glie, per lo più in quei quartieri
storici, ma più spesso rimuove,
chiamandoli nomadi ed extra-
comunitari (l’ispirazione è alle
parole di Cristo dal Vangelo di
Matteo «quello che ascoltate sot-
tovoce gridatelo dai tetti»).

È sabato sera e la via Bara al-
l’Olivella, sede del «teatrino» di
Cuticchio, è gremita di gente
quando si fa buio, scende il si-
lenzio e si alzano le note di un
dolcissimo Lied. Dall’ombra, ri-
schiarata dalle candele, alcuni
devoti incappucciati avanzano
in processione ed issano simbo-
liche lenzuola bianche su cui si

alternano, proiettate dai balconi
delle case, le serene icone pitto-
riche della Natività dei manieristi
e le crude immagini del presen-
te: altri bambini «nati per strada»
ed altre madri, sole però, con i
loro figli stretti al seno: Giuseppe
non c’è, ma al suo posto si vede
un’immagine di Padre Pino Pu-
glisi, mentre l’attore Roberto
Burgio legge alcune riflessioni
del sacerdote sul martirio, su
quell’insegnamento del Cristo di
«morire per i propri nemici», fari-
sei o mafiosi che siano. Poi si
apre un sipario di juta e sul pic-
colo palco i fratelli Mancuso
eseguono e cantano una mera-
vigliosa novena natalizia in sici-
liano arcaico che narra dell’eso-
do di Giuseppe e Maria attraver-
so la Palestina, mentre Cutic-
chio, in lingua e in dialetto, me-
scolando storia e cronaca, la
spiega e la commenta. Dopo al-
cune epifanie teatrali e una serie
di testimonianze recitate o pre-
registrate (i Tamil che parlano
della spaventosa guerra civile
del loro paese, lo Sri Lanka; una
giovane zingara stuprata in un
campo nomadi alle porte di Pa-
lermo; i due siciliani che a Trevi-
so non riescono ad affittare un
appartamento), Cuticchio si esi-
bisce nel suo inimitabile «cunto»,
dove la cosmogonia cristiana
prende il posto dell’epica me-
dievale, ma angeli e diavoli in-
carnano l’eterna sfida tra op-
pressi ed oppressori. Infine, invi-
ta tutti a visitare il presepe di pu-
pi allestito nel suo teatro e la
mostra fotografica di Elisabetta
Dell’Olio che ritrae con amore i
volti pieni di dignità degli abi-
tanti del quartiere.

Caldi applausi del pubblico
per uno spettacolo che avrebbe
avuto forse bisogno di qualche
prova in più, ma che suggestio-
na per la sua matrice antichissi-
ma e quel modo, autenticamen-
te popolare, di unire il sacro ed
il profano in un indissolubile
amalgama.

150.000 lireperquattrogiorni di
lavoro, nessunapaganei giorni di
malattia. Queste le condizioni di
lavoroper i40 ballerini di «Carramba
chesorpresa». Il Codaconsha reso
noto ieri che lapoliziagiudiziaria
dell’Ispettoratodel lavorodiRoma
hasvoltoun’ispezione negli studi
dellaRai dove si fanno le provedella
trasmissionediRaffaellaCarrà, in
seguitoaunadenuncia presentata
dallo stessoCodaconse
dall’Associazione italianadanza. E le
prime informazioni che sonogiunte
sonoappuntoquelle scritte all’inizio.
Il Codaconshaanche scritto alla
showgirl chiedendoledi raccontare
ai telespettatori le condizioni di
lavoro in cui si trovano i ballerini:
«L’80%delleproduzioniRai e
Mediasetormai ricorronoaqueste
forme illegali di assunzione -ha
dichiarato il presidentedelCodacons
CarloRienzi - chemortificano la
professionalitàdei ballerini,
fornendo all’utente unservizio
scadentebasato sullo sfruttamento
selvaggio della forza lavoro». In
precedenza, quandoRaffaellaCarrà
avevapresentatoalla stampa il suo
«Carramba», i ballerini avevano
manifestatodavanti ai cancelli
dell’AuditoriumRaidiRoma. I
professionisti sonoormai fatti fuori
dalle grandi trasmissioni e i
principianti vengonosfruttati, il tutto
inun’assenzadi leggi italianeche
tutelino il lavorodei professionisti,
comeavviene invece in altri paesi
europeo,doveèobbligatorio
assumere inquotapercentualeprimi
ballerini edilettanti. Inquella
occasioneRaffaella Carràaveva
dichiarato chequesto indirizzoera
già statoadottato inprecedenzanei
suoi programmieconbuoni risultati,
mentre il direttorediRaiuno
Giovanni Tantillo avevapromesso
che si sarebbeoccupatodella
vicenda.


