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RICORDI DI NATALE/3. Il pranzo «servito» da Tonino Guerra ai compagni di prigionia
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Doni negati
a bimbe
in istituto
CHIETI «Sono due anni

che non posso tra-
scorrere il Natale

con le mie due figlie e quest’anno,
dall’istituto che le ospita, mi sono
stati rifiutati persino i regali che
avevo loro inviato». L’appello è di
una madre residente a Lanciano
in provincia di Chieti, Giuseppina
Taraborrelli, 42 anni, un matrimo-
nio fallito alle spalle ed una lunga
malattia che peranni l’hacostretta
su una sedia a rotelle. La separa-
zione e le sue condizioni fisiche
sono i motivi per i quali le sono
state tolte le due figlie, oggi di 5 e
13 anni, affidate ad un istituto di
suoredi Lanciano.

Dopo anni di malattia, un mari-
to spesso ubriaco e che la picchia-
va, una delicata operazione al-
l’anca, negli ultimi anni la donna
sembrava aver ritrovato parte del-
la sua serenità: ha ricominciato a
camminare, anche se con dei so-
stegni; ha trovato un nuovo com-
pagno (non vedente) che l’ha
aiutata; ha ottenuto un affidamen-
to in prova delle due bambine per
sei mesi, ogni fine-settimana. Do-
po questa prova, le avevano detto,
avrebbe potuto ottenere l’affida-
mento inpiena regola.

«Invece - riferisce il suo compa-
gno - una innocente gita a Reggio
Calabria con le bambine, della
quale l’istituto era stato preavverti-
to, ha determinato un inspiegabile
irrigidimento del Tribunale che,
con un fax inviato solo all‘ istituto
e non alla madre, ha deciso di in-
terrompere ogni contatto tra le
due bambine e la loro famiglia».
La decisione del Tribunale per i
minorenni scaturirebbe dal fatto
che le due bambine furono ripor-
tate in istituto non la sera, ma il
mattino successivo. «Ma di questo
ritardo - sostiene la madre - furono
avvertite sia le suore dell‘ istituto
sia i Carabinieri di Reggio Calabria
e di Lanciano. E nessuna delle
persone avvertite sembrò farne un
dramma. Fummo solo avvertiti
che se ciò non fosse avvenuto, sa-
remmo stati passibili di denuncia.
Denuncia che non c’è mai stata
poiché le bambine nel primissimo
mattinoeranogià in istituto».

La signora Giuseppina temeora
che «le tante promesse» fattele al
momento dell’affidamento in pro-
va delle figlie, circa un loro «possi-
bile ritorno a casa non appena la
situazione fosse tornata normale»,
in realtà possano «non venir mai
mantenute».

Teme, anche, che le bambine
«vengano invece date in affida-
mento ad altre famiglie». «Della vi-
cenda - afferma -ho interessatoun
legale, lo stesso che si sta occu-
pando della separazione dal mio
ex marito, ma neppure l‘ avvocato
è riuscito a conoscere le motiva-
zioni di una decisione così assur-
da che ha rovinato il nostro Natale
e che, soprattutto, rischiadi rende-
re vani tutti i miei sacrifici per rico-
struirmiunanuovavita».

Sant’ArcangelodiRomagna

Tagliatelle in versi
nel campo
di concentramento ToninoGuerra

PESARO La casa di Tonino
Guerra, in cimaalla
collina, è quasi na-

scosta dal rosmarino. Il sole illumi-
na la nebbia che là in fondo riem-
pie la val Marecchia. «Il Natale? Le
feste?». Il poeta si siede in poltro-
na, sembra cercare un attimo nel-
la memoria. «I miei Natali dell’in-
fanzia - dice - sono legati ai cap-
pelletti. Se ne parlava per giorni e
giorni. “A Natale ci saranno i cap-
pelletti”. Probabilmente i momen-
ti più belli erano quando le donne
preparavano la sfoglia, la tagliava-
no, distribuivano i mucchietti. E
poi facevano i cappelli da suora.
Da noi a Santarcangelo i cappel-
letti si facevano così, con le larghe
falde. Qui a Pennabilli somigliano
più ad un ombelico. E nell’aria di
quei primi natali, sento la voce di
mio povero padre. “Io preferisco -
diceva - le pappardelle, in brodo”.

Sentire qualcuno che poteva pre-
ferire le pappardelle in brodo era
un demerito, che restavanellame-
moriadi tutti noi bambini».

Gatti di ogni colore, nel giardi-
no. Nell’aria, nessun rumore. «Na-
tale voleva significare, a Santar-
cangelo, anche l’arrivo, con caval-
lo e carrozzella, di parenti chearri-
vavano da Macerone, vicino a Ce-
sena. Era la famiglia di Pirozz. C’e-
ra questa attesa, di un cavallo con
un po‘ di bava, sudato; c’era l’odo-
re dei finimenti. E poi quell’uomo,
leggermente corposo, ma soprat-
tutto col bordo degli occhi rosso,
rosso sangue». I ricordi aspettano
in fila, come vetturini di un tempo.
«Uno dei momenti più emozio-
nanti - racconta ToninoGuerra - fu
l’arrivo (io avevo quindici o sedici
anni) di una cartolina lunga dal
Brasile. La mandava una sorella di
mio padre, Nazarena. C’era scrit-

to: “Dovardo, a sem arivat in che-
va”. Siamo arrivati in fondo. Lei
aveva ormai novant’anni, e saluta-
vacosì l’anziano fratello».

La nebbia sale verso Pennabilli
(Pesaro), ormai tocca il paese.
«Un Natale che non posso dimen-
ticare è quello passato nel campo
di concentramento di Troidorf, in
Germania. Avevo 22 anni. Con al-
tri romagnoli, per Natale, sono ri-
masto in attesa del camioncino
con la zuppa, che tra l’altro si era
ribaltato. Il gruppo di romagnoli ai
quali spesso, la sera, tenevo com-
pagnia con poesie in dialetto, mi
ha chiesto di descrivere, con le pa-
role, un pranzo con le tagliatelle.
Loro hanno ascoltato in silenzio
ed io ho servito le tagliatelle a tutti,
con una descrizione abbastanza
perfetta».

Distacco profondo

Il poeta, in «Qualcosa su di me»,
ha raccontato il ritorno a casa do-
po la deportazione. «Sono arrivato
alla stazione di Santarcangelo una
mattina d’agosto del 1945. Era do-
menica. Credevano che fossi mor-
to. Per non spaventare mio padre
e mia madre ho impiegato un
giorno a percorrere il chilometro
di strada che c’era fra la stazione e
la nostra casa di allora. Seduto sul-
la sponda di un fosso mandavo
qualcuno a casa ad avvertire che
c’erano in alt’Italia ancora dei pri-

gionieri che tornavano. Nel pome-
riggio decisi di farmi vivo. Mio pa-
dre mi aspettava sulla porta di ca-
sa. Non ci eravamo mai dati nè ba-
ci nè strette di mano; appena dei
segni. Mi fermo a quattro metri da
lui per non metterlo in imbarazzo.
Il babbo mi guarda a lungo strin-
gendo il mezzo toscano in bocca,
poi toglie il sigaro spento e mi
chiede: “Hai mangiato?”. “Moltis-
simo”, rispondo. Lui se ne va in-
daffarato verso il paese, senza gi-
rarsi neanchepiù indietro».

Sembra finita, la fila dei ricordi.
«Da molti anni ho un profondo di-
stacco da tutte le feste che si radu-
nano attorno alla fine dell’anno.
Così guardo i pranzi di Natale con
lontananza, e con una punta di in-
differenza. Anche perchè ormai il
brodo lo posso digerire con diffi-
coltà, ed a Natale compaiono
sempre i cappelletti, in brodo. Ec-
co, ho spiegato tutto». Una pausa,
per fare capire che non vorrebbe
più dire nulla. «Tenetevi il Natale»,
aggiunge. La nebbia toccaormai il
giardino. Tonino Guerra non ha
più voglia di raccontare. «Però, se
c’èqualchedomanda...».

«I regali, i miei primi regali? C’e-
ra una vaga attesa di una calza ap-
pesa al caminetto, ma non ricordo
nessuna esplosione di gioia per
regali ricevuti nell’infanzia. I nostri
giochi di allora erano la fionda, le
palline di vetro delle gazzose, la fi-

la dei bottoni da fare cadere con la
palla di ferro». Tonino Guerra ha
76 anni e mille impegni. Presto vo-
lerà nell’«amata Mosca», per lavo-
rare assieme al regista Wladimir
Naumov. «Dovrei anche discutere
la realizzazione del mio terzo car-
tone animato con il regista Andrey
Khrjanovskj». Sta preparando,
«lentamente», la pubblicazione di
un libro, «Piove sul diluvio», il «dia-
rio di un anno, una specie di mali-
conia solare, sulle notizie che ci
affogano, e le cattiverie, i maltrat-
tamenti a tutti e a tutto. Ogni gior-
no si stracciano i buoni pensieri,
come pezzi di carta da buttare nel
cestino».

L’anno che ti presenta il conto

Il poeta non vuole apparire co-
me un vecchio saggio. «È difficile
proporre il Natale, perchè ogni età
ha il suo. I giovani vogliono corre-
re dove ci sono i campi di neve, i
vecchi vogliono abbracciare qual-
che figlio lontano. Natale racco-
glie le famiglie e i parenti, ma ora
le famiglie si sono disgregate, fran-
tumate, e mi pare che il Natale
non sia, purtroppo, una buona
colla». Tonino Guerra guarda ver-
so la vetrata e la luce bianca della
nebbia. «Una festa non risolve un
anno, non risolve i dispiaceri e le
delusioni che può dare un anno.
Senti che ti arriva addosso, come il
cameriere con il biglietto del con-

to, e tu lo leggi e sei deluso, se la
frutta costa troppo. Ho come l’im-
pressione che questi Natali ci fac-
ciano capire ancora di più che tut-
ti gli ideali sono caduti a terra, e
dobbiamo aggrapparci a noi stes-
si, e stare nel vento, con resisten-
za, come cercano di fare le pian-
te». Nel silenzio assoluto, ora i ri-
cordi sembrano farsi più vicini.
«Sono nato - ha scritto Tonino
Guerra - a Santarcangelo diRoma-
gna. Un’infanzia con le strade di
terra battuta e le siepi con piccoli
uccelli. Sono stato un grande cac-
ciatore di lucertole e me ne vergo-
gno. Ho studiato al mio paese, a
Forlimpopoli e a Urbino dove c’e-
rano professori eccezionali. Mia
madre era analfabeta. Le ho inse-
gnato a scrivere. Ho letto il suo te-
stamento nella casupola sulla
sponda del fiume Uso, dove era-
vamo sfollati al tempo del fronte.
Così era scritto nel foglio nascosto
nell’astuccio di cartone dei suoi
occhiali da vista: “Lasio tutti i miei
beni a mio marito, da fare tutto
quello che vole. Carabini Penelo-
pe”. A quel tempo mia madre pos-
sedeva dei vasi di fiori». Non andrà
via da Pennabilli e dalla casa cir-
condata dal rosmarino nei giorni
del Natale. «Io vorrei restare in pie-
di, a questa vetrata, e guardare gli
uccelli che passano sulla valle. O,
se nevica, guardare gli alberi che
diventano ricamibianchi».

In piedi, davanti alla vetrata, nella casa di Pennabilli. «A
guardare gli uccelli che volano sulla valle o, se nevica, gli
alberi che diventano ricami bianchi». Questo il Natale di
Tonino Guerra, poeta e sceneggiatore. Davanti alla vetrata,
ricordando i Natali del passato, «quando a Sant’Arcangelo
arrivava Pirozz con il cavallo». Natale in campo di prigionia,
a parlare di tagliatelle davanti a una tavola vuota. «Ora dob-
biamo stare nel vento, con resistenza, come le piante».

DAL NOSTRO INVIATO

JENNER MELETTI

Comune di San Pietro in Casale (Bo)
Via Matteotti, 154 - Cap. 40018 - Tel. 051/6669511 - Fax 817984

sSi rende noto che nella sede Municipale si terrà la seguente gara:
- gara di pubblico incanto per l’adeguamento segnaletica verticale I° stralcio 1996 - Importo a base
di gara £. 23.130.800, con offerte a ribasso - La gara si terrà il giorno 23/01/1997 alle ore 10. Gli
avvisi integrali di gara sono affissi all’Albo Pretorio del Comune, pubblicati al BURER e possono
essere richiesti al Corpo Polizia Municipale. La documentazione richiesta e le offerte dovranno per-
venire entro le ore 12.30 del giorno precedente alla gara.

Il Responsabile del Procedimento
V. Michelini

AVVISO PER ESTRATTO

COMUNE DI AVERSA
SI RENDE NOTO

che questo Comune deve appaltare col sistema del pubbli-
co incanto il servizio di raccolta e trasporto R.S.U. per la
durata di mesi 10 dal 1 marzo 1997 con importo A.B.A. £.
693.600.480.
Termini e modalità di partecipazione sono precisati nel
bando integrale pubblicato all’Albo pretorio del Comune -
G.uri e G.uc.e.

IL SINDACO
Avv. Raffaele Ferrara


