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3/PERIFERIE
DA CANCELLARE

Via Uccelli di Nemi: due palazzi lunghi 300 metri. Intorno, scheletri di ciò che non si è fatto

Lo Iacp vuole
affitti arretrati
Così pagheranno
solo i boss

— MILANO. Sulla credenza, il for-
nelletto scalda brioches e un «porta
dolcezze», presi con la raccolta pun-
ti. «Non si sta male, qui. Se non fosse
che hai sempre paura». Assunta G. ,
poco più di trent’anni, abita in via
Rainer Maria Rilke, poeta. «Sarebbe-
ro case parcheggio, per gli sfrattati.
Ma sono arrivata sei anni fa, e sono
ancora qui. Con questi corridoi, e le
porte che si aprono una a fianco del-
l’altra, sembra di stare a San Vittore.
Succede che il mio bambino esce
dall’appartamento e in corridoio -
non in strada, in corridoio - trova due
ragazzi che hanno la pistola in ma-
no. Rientra in casa spaventato, me lo
dice. Io li conosco, quei ragazzi. Li
cerco, e con gentilezza dico loro:
”Ragazzi, per favore, non mostrate le
pistole in corridoio. I bambini si spa-
ventano”. Loro sembrano darmi ret-
ta. Ma quattro giorni dopo, suonano
alla porta. Apre mio marito, e trova
due incappucciati, con le pistole
puntate. Lo picchiano in testa, ci
mettono tutti nella camera da letto.
Anche i miei bambini con le mani al-
zate. Rubano quel poco oro che c’e-
ra. Se ne vanno dopo avere chiuso a
chiave, da fuori. Da allora - la rapina
è avvenuta a gennaio - io ho la paura
addosso. Prima stavo tranquilla,
quando avevo chiuso la porta. Ades-
sono,nonci riescopiù».

Tra aule bunker

Non c’è mai silenzio, a Ponte
Lambro. Giorno e notte gli aerei del
Forlanini rollano sulla pista, imballa-
no i motori e partono. In mezzo al
quartiere - dove c’era la scuola me-
dia - hanno costruito le aule bunker
per i grandi processi e cortei di cellu-
lari e scorte attraversano le strade
con le sirene che urlano. «E quando
c’è quell‘ attimo di silenzio - dice An-
tonia S., terzo piano in via Guido
Ucelli di Nemi - allora senti la casa.
Che vuol dire? Senti tutto, qui. La sve-
glia del vicino - quello di sopra ha
una suoneria che fa chicchirichì - la
signora di fianco che va in bagno,
l’interruttore che si accende nell’ap-
partamento di sotto, l’amico Mario
che fa la doccia. Mia figlia, nella sua
camera, sente il respiro del vicino.
Non si è mai soli, qui. Senti anche
quelli che fanno l’amore. Le pareti
sono sottili, ma chissà con cosa le
hanno fatte. Non riesci a piantare un
chiodo, ci vuole un trapano. In fin
dei conti, gli aerei sono il meno.
Quasi ci mancano, quando c’è uno
sciopero”.

C’è ancora via dei Lavandai, al
Ponte Lambro. Ricorda gli anni ‘30,
quando chiusero i navigli di Milano
ed i lavandai si trasferirono qui. Usa-
vano le acque del Lambro per pulire
le lenzuola degli alberghi e degli
ospedali. Migliaia di panni stesi ac-
canto agli orti. Quartiereoperaio, co-
me tanti altri, fino a metà degli anni
’70. «Poi sono nate - racconta Angelo
Turato, pensionato, che abita qui
dal 1952 - le case razziste. Hanno co-
struito i casermoni di via Ucelli di Ne-
mi, le case bianche, e le casegialledi
via Rilke. Hanno portato qui tutti i
poveri ed i disgraziati di Milano. E‘
stata una vigliaccata. Hanno fatto
una “Milano 2” alla rovescia, un
ghetto. E noi, quelli del vecchio

quartiere, fra le case bianche e le ca-
se gialle non volevamo nemmeno
passarci. Da una parte, la nostra, c’e-
rano le sezioni del Pci, le Acli, la
Combattenti e reduci, la cooperati-
va; dall’altra soltanto i “mafiosi”. An-
che a messa, nella chiesa del Sacro
Cuore che sta in mezzo al quartiere,
si stava divisi. Noi da una parte, il
ghetto dall’altra. Per fortuna, da tre
anni in qua, ci siamo accorti che si
poteva parlare, che si potevano fare
delle cose assieme. Ed abbiamo co-
minciatoa farle».

Da una parte e dall’altra di Via
Ucelli di Nemi ci sono i due «palazzi»
lunghi più di trecento metri. Ci sono i
portici alti appena due metri e mez-
zo, che sembrano una minaccia, più
che una protezione. Davanti ad ogni
scala d’ingresso, un locale che fino a
pochi anni fa era la pattumiera: il
benvenuto a chi entrava in via Ucelli
di Nemi. Nessun negozio, nemmeno

un bar. Già alle dieci del mattino, ra-
gazzi con i volti sfatti attendono gli
spacciatori. Basta fermarsi a leggere
una scritta sui muri (”Luca è un infa-
me”) per essere circondati da altri
giovani, che non vogliono intrusi
quando vendono le dosi. «Chi sei?
Che vuoi? Due minuti per sparire.
Chiaro?». Sono i padroni, di giorno e
di notte. Spaccano con cura i neon
sotto il portico, per non essere osser-
vati. «E tenga conto - dice i parroco,
don Agostino Brambilla - che adesso
la situazione è migliorata. Meno di
un anno fa ci sono stati sessanta ar-
resti, e solo adesso qualcuno è tor-
nato fuori, ed ha ripreso. I bambini
che giocano sotto i portici stanno in
mezzo agli spacciatori. E non è che
non si accorgano di quello che suc-
cede...Lo sa cosa cantano: “Qui si
vende roba genuina / eroina e co-
caina...”. Lo sa come sono i bambi-
ni...».

Cinquanta minuti, fra la stazione
Centrale e Ponte Lambro. Come Bo-
logna - Firenze in treno. Ponte Lam-
bro è «oltre la tangenziale». Un sotto-
passaggio che spesso si allaga. Ac-
canto al quartiere, in un enorme pra-
to, lo scheletro di un albergo, in ce-
mento. Doveva essere finito per i
Mondiali del ‘90, è ancora senzapor-
te e vetrate. «I costruttori - spiega un
volantino - si erano messi d’accordo
con il Comune di Milano: invece di
pagare le tasse che tutti pagano per
una nuova costruzione, avrebbero
trasformato il terreno intorno all’al-
bergo in un parco pubblico con al-
beri e prati per giocare e passeggia-
re. Noi del quartiere eravamo molto
contenti: fino ad oggi ci hanno rega-
lato l’aeroporto, la tangenziale, tre
aule bunker dove fanno i processi e
trasformato in fogna il fiume Lam-
bro... Ma l’albergo è rimasto uno
scheletrone, e per noi niente parco e
nientecentro sportivo».

Un arcobaleno ed un aquilone so-
no i simboli del gruppo «Insieme per
Ponte Lambro», nato tre anni fa.
Trenta, trentacinque persone, che
una volta facevano parte di partiti e
associazioni del «vecchio» quartiere.
«Qui abitiamo, ci siamo detti, e qui
dobbiamo batterci per cambiare le
cose. Noi e gli altri, anche quelli di
via Ucelli di Nemi e via Rilke». Anto-
nio Tonani, tramviere in pensione, è
chiamato «il sindaco». «Io sono nato
qui, ed ho 54 anni. Il quartiereècam-

biato sotto i miei occhi. Nel 1980 - lo
ricordo bene - qui in cooperativa
una mafioso ha fatto inginocchiare
un altro uomo. Io sono intervenuto.
”Queste cose le andate a fare da
un’altra parte”, ho detto. Mi sono sal-
tati addosso in quattro, e nessuno è
intervenuto in mia difesa. Così non
può andare avanti, ci siamo detti. Ma
non serviva i muro contro muro, bi-
sognava parlare, discutere, contatta-
re tutti, dall’una e dall’altra parte del
quartiere. La droga, allora, faceva
paura più di adesso. Attorno al cen-
tro sociale passavano duemila gio-
vani al giorno, alla ricerca della do-
se. Mi sono messo a scrivere volanti-
ni a mano, li attaccavo ai muri di not-
te. Sopra c’erano scritti i numeri di
telefono di chi aiuta i giovani adusci-
re dall‘ eroina. Poi, l’idea di fare una
festa nel quartiere. La prima c’è stata
due anni fa. Noi del Pds, la parroc-
chia, le Acli, Rifondazione, la poli-
sportiva, tutti assieme. E‘ andata be-
ne, c’era tanta gente.Manelle scuole
elementari, solo perchè mi muovevo
per costruire qualcosa, i bambini mi
indicavano come “l’infame”. Me lo
hannodetto imaestri».

Il fiume di eroina

Sono passati, e passano, quintali
di eroina, a Ponte Lambro. I nomi
dei Di Maio, dei Costanzo, dei Sotto-
terra, dei Tasca hanno riempito le
cronache milanesi. «Solo io, inquesti
anni, ho trovato quattro ragazzi mor-

ti per droga, dietro la siepe del cen-
tro sociale o nel prato accanto all’al-
bergo dei Mondiali ‘90”. Ed i morti -
almeno venti, negli ultimi dieci anni -
hanno fatto riflettere. «Anche le fami-
glie che hanno organizzato lo spac-
cio - dice Giuseppe P. - hanno avuto i
loro funerali. Ragazzi ammazzati
dall’eroina. Si sono visti funerali, qui,
che nemmeno allo Zen di Palermo li
vedi...Cento corone di fiori, ed i ca-
valli a trainare il carro funebre. Mi-
gliaia di persone a rendere omaggio.
Ma qualche madre - con il marito in
galera ed i figli tossicodipendenti -
ha cominciato a capire. E‘ venuta a
parlare con noi, del gruppo di Insie-
me per Ponte Lambro. Ha partecipa-
to anche alla festa di quartiere, per
vedere se qui si può vivere in modo
diverso,diciamocosì, piùumano».

Anche il Cts, il centro territoriale
sociale, ha ripreso a vivere. Sono
sparite le siepi che nascondevano lo
spaccio. Corsi di danza per le bam-
bine, salsa e merengue per le mam-
me, incontri per gli anziani, due sale
per i giovani. In una sala, tavoli da
scuola media ed una lavagna. Ci so-
no madri che hanno appena portato
i figli piccoli al catechismo, nella
parrocchia lì a fianco. «Qui si sta be-
ne - dice Mariella - è un quartiere co-
me tanti. Alle sette del mattino, lei
vede le auto che partono, con quelli
che vanno a lavorare. Lo spaccio? E
dove non c’è? Certo, con quei ragaz-
zi bisogna saperci fare. Se li vedosot-

to il mio portone, gentilmente dico
loro di spostarsi più lontano, che ci
sono i bambini, e loro si spostano.
Certo, non con le cattive maniere,
però...Non devi metterti a gridare, a
minacciare...Il problema nostro è lo
Iacp, che ci fa pagare ascensori che
non funzionano, e ci ha messo i cas-
sonetti delle immondizie proprio
sotto le finestre, che dobbiamo te-
nerle chiuse anche d’estate altri-
menti si soffoca dalla puzza. Sono le
pulizie che paghiamo e che non fan-
no: hanno messo una donna per 36
scale».

Altre voci si accavallano. «Scriva
che questo non è il Bronx, comedice
la televisione. Dopo l’ultima retata,
hanno messo i bambini davanti al
pattume, e li hanno fotografati lì. I
problemi ci sono, mase si guarda so-
loaquelli...».

Famiglie rovinate

Fra le quattrocento famiglie di via
Ucelli di Nemi, quasi cinquanta sono
abusive, e l’80% sono morose. «Meri-
to di Michelangelo, uno del sindaca-
to Sicet, che passava diqui con ilme-
gafono, e ci diceva: “Non pagate, la
casa è un diritto, l’avete già pagata
con il vostro lavoro, l’hanno pagata i
vostri padri”. E così centinaia di fa-
miglie si sono rovinate. Per non esse-
re buttare fuori, hanno riconosciuto i
debiti con l’Iacp, per trenta, cin-
quanta, ottanta milioni. E si rovinano
anche con gli avvocati, che seguono
le pratiche ed ogni anno vogliono la
parcella».

Il gruppo «Insieme per Ponte Lam-
bro» sta già pensando alla festa del
prossimo maggio. Vuole anche un
campo sportivo vero, perchè quello
della parrocchia non è regolamenta-
re. «Piccole cose - dice il «sindaco»,
Antonio Tonani - ma qui ci si deve
battere per cose vere, concrete. Puli-
re un prato dalle siringhe, chiedere
chevengano vuotati i cassonetti».

Alle ultime elezioni, nei seggi di via
Ucelli di Nemi ha vinto Forza Italia,
con il 30,69% dei voti. Seguono Il Psd
(23,83%) e Rifondazione (11,98%),
che prendono voti soprattutto nelle
prime case della strada, palazzine a
proprietà indivisa. Alleanza naziona-
le ha raggiunto il 9,50%. Alla fine degli
anni ‘70, nei due palazzoni dell Iacp,
la maggioranza era di Democrazia
proletaria, che tramite il sindacalista
Michelangelo annunciava che «la ca-
saèun diritto, enonsipaga».

Controllo delle case. Ora che lo
Iacp minaccia gli sfratti per morosi-
tà, nel quartiere c’è un nuovo peri-

colo. Chi spaccia droga ha i soldi, ed è in grado di pagare i
debiti o comprare l’alloggio. Chi non ha soldi, può chiedere
aiuto a chi li ha, con prestiti ad usura, o diventando un «servi-
tore» di chi spaccia.

La sezione del pds. È l’unica ancora aperta, ed è nella par-
te «vecchia» del quartiere. Poco meno di cinquanta iscritti,
qualche riunione. «Restiamo aperti - spiega Aladino Dalloco -
perchè siamo un servizio: aiutiamo a compilare i 740, o a cal-
colare l’acconto Irpef. L’ultima festa dell’Unità l’abbiamo fatta
nel 1989. Una sera un nostro compagno fu accoltellato, e
non abbiamo più rischiato».

La cooperativa. È stata acquistata dai soci. Gestisce un bar
ed un ristorante. Sotto una riproduzione di «Quarto Stato»
mangiano assieme operai che lavorano nella zona, carabi-
nieri in servizio all’aula bunker, «ed anche qualche spacciato-
re o mafioso, perchè questo è l’unico posto di ritrovo».IlquartieredelPonteLambro

La «Milano 2» degli esclusi
Ponte Lambro: eroina, boss e brava gente
Era il quartiere dei lavandai. «Stese al sole c’erano le len-
zuola di tutti gli alberghi di Milano». Ora, nel cuore di Ponte
Lambro, ci sono due palazzoni lunghi trecento metri. Porti-
ci bassi, senza luci, dove gli unici «negozi» sono quelli della
droga. «Qui si vende roba genuina / eroina, cocaina...»,
cantano i bambini. Al posto della scuola media, le aule
bunker di Milano. Sirene ad ogni ora, e gli aerei di Linate.
«Questo è Ponte Lambro, oltre la tangenziale, oltre tutto»

JENNER MELETTI

L’INTERVISTA L’architetto Demetrio Costantino. «Non volevamo il ghetto»

«Sì, l’ho progettata, avevamo fretta»
PER LADEMOCRAZIAIN SERBIA

Un grande movimento di popolo
sta lottando

contro un regime autoritario e nazionalista
massimo responsabile della guerra

nella ex Jugoslavia.

VUOLE LA DEMOCRAZIA E IL PLURALISMO
VUOLE LA PACE.

SOSTENIAMOLO!

Sosteniamo gli studenti, i cittadini, le donne
e i lavoratori di Belgrado e di tutta la Serbia

Indirizzare fax allo 06-4958620

ARCI, ASSOCIAZIONE PER LA PACE,
COMITATI LOCALI DI SOLIDARIETÀ

— MILANO. «Volevo costruire una
città, ed è nato un ghetto». L’architet-
to Demetrio Costantino, nel 1972, ha
firmato il progetto per le case di via
Ucelli di Nemi, i palazzoni bianchi di
Parco Lambro. «Era il primo di dieci
architetti, chiamati dall’Iacp a pro-
gettare un quartiere in fretta e furia.
Perché in fretta? L’istituto aveva sco-
perto di avere dei fondi residui, da
spendere subito, altrimenti andava-
no perduti. In due o tre mesi, io ed al-
tri nove architetti abbiamo fatto tut-
to. Ricordo che, nella discussione,
abbiamo scartato l’idea di un quar-
tiere stile “chioccia con i pulcini”, va-
le a dire due o tre palazzi importanti
e tutto intorno le case. L’idea era
questa: dovevamo costruire un pez-
zo di Milano, e dovevamo copiare
Milano: una strada con le case intor-
no. Così è nata via Ucelli diNemi,pa-
rallela a via dei Lavandai, con i pa-
lazzi che sono ancora lì. C’erano ri-
masti dei soldi, e prima ancora che
fossero finite le case, abbiamo co-
struito scuola materna, elementare e
media. Anche il campo da calcio,

cheèaccantoallaparrocchia».
Quasi un sogno, insomma. L’ar-

chitetto - capelli e baffi ormai bian-
chi - difende la «sua» creatura. «Cer-
to, erano anni diversi. Da allora ho
sempre detto: bisognerebbeproibire
agli architetti di preparare plastici e
prospettive dall’alto. Tutto funziona
bene, visto da un chilometro d’altez-
za. Ma l’uomo non vola, vive a terra,
e spesso non capisce come sia fatto
il quartiere in cui vive. Non riesce ad
orizzontarsi. Via Ucelli di Nemi inve-
ce era semplice: la strada in mezzo,
le due file di case, le scuole in fon-
do...».

Il sogno dell’architetto è però di-
ventato un ghetto. «Vorremmo trova-
re chi ha disegnato queste case - di-
ce chi ci abita - per sapere perché ci
ha messo il locale per il pattume pro-
prio di fronte all’ingresso di ogni sca-
la. Vorremmo chiedergli come si fa
ad abitare in una casa lunga trecen-
to metri, che se non guardi il numero
civico - quando non è stato cancella-
to - rischi di sbagliare scala. Vorrem-
mo chiedere perché c’è un solo co-

lore, il bianco, che sembra di essere
in un ospedale...». L’architetto De-
metrio Costantino non si scompone.
«Quello era un pezzo di quartiere,
dovevano nascere altre cose... E poi,
c’è la questione della normativa. Re-
gole fisse, che non si potevano cam-
biare. Dovevamo costruire con le
normative Gescal, con le cantine a
piano terra, ed il portico. Certo, quel
corridoio all’aperto, lungo trecento
metri, fa impressione. Ma pensava-
mo: qui verranno soprattutto meri-
dionali, che sono abituati allo “stru-
scio”. Il portico doveva servire a que-
sto. Certo, se ci avessero lasciato
progettare negozi, bar, locali per ar-
tigiani, sarebbe stato diverso. Ma
non si poteva. Regolamenti assurdi.
Come si fa a fare lo struscio sotto un
portico dove non c’è nulla? E poi, c’è
stato il disastrodegli espopri».

L’architetto Demetrio Costantino,
socialista, dopo avere progettato le
case, ne diventa «gestore», perché
viene nominato vice presidente del-
l’Iacp. «Tutto era pronto per mettere
dentro quelli che erano in graduato-

ria, ma il prefetto ci telefona. Doveva
sistemare quelli della “case mini-
me”, la schiuma dei disperati di Mi-
lano. Espopriò gli alloggi di via Ucelli
di Nemi, e con una vera e propria de-
portazione, vi portò dentro tutta
quella gente. In tre giorni ruppero
tutti i lampioni sotto il portico. Poi, a
quel primo ghetto, si è aggiunto il re-
sto. Hanno fatto le case gialle di via
Rilke, dette di parcheggio. Nella
scuola media hanno messo le aule
bunkerper i grandiprocessi...».

L’anno scorso, l’architetto è torna-
to nel quartiere, «per vedere se si po-
teva fare qualcosa». «È stata un’ini-
ziativa mia, personale. Volevo pro-
porre di spostare alcuni palazzi con
uffici ed altre attività lavorative a
Ponte Lambro. Proponevo di colora-
re in modo diverso le case. Non mi
hanno ascoltato». Al gruppo «Insie-
me per Ponte Lambro» confermano:
«Gliene abbiamo dette di tutti i colo-
ri. Del resto, gente che abita qui da
vent’anni, si trova di fronte chi ha de-
ciso che si deve vivere in questa ma-
niera...». - J.M.


