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Interviste & Commenti

IN PRIMO PIANO L’ARTICOLO

La crisi del welfare
e il vizio di litigare

con il proprio tempo
SEGUE DALLA PRIMA

intrepida in difesa delle popola-
zioni indigene di tutto il mondo,
iniziata praticamente il giorno
successivo alla fuga di Rigober-
ta in Messico dalla terra dei pa-
dri, quando ancora parlava solo
la lingua maja della sua terra.

Rigoberta, garante, col suo
prestigio, di questa pacificazio-
ne nazionale, è una figura pro-
fetica che non solo sconfigge il
pregiudizio di tanti diplomatici
di carriera ancora adesso inca-
paci di capire (o di voler capi-
re) la fondatezza e la profondi-
tà delle sue battaglie all’Onu
per il riconoscimento dei diritti
negati alle popolazioni millena-
rie, ma indica una via che è l’u-
nica possibile alla crisi attuale
del Perù. Rigoberta ha questa
capacità per vita vissuta, e so-
prattutto la volontà di non rima-
nere mai prigioniera di senti-
menti come la voglia di rivalsa
e la vendetta l’ha portata a tro-
vare soluzioni a ogni incom-
prensione.

Il Guatemala che oggi ritrova
un futuro ha infatti già vissuto
un’esperienza tragica come
quella del Perù. Il 31 gennaio
del 1980 il dittatore Lucas Gar-
cia, che aveva ordinato pochi
mesi prima l’operazione «terra
rasada» (terra bruciata) contro
le popolazioni maja restie a
sloggiare dalle proprie terre ric-
che di minerali strategici, dette
ordine infatti alle truppe specia-
li di attaccare con bombe al fo-
sforo e poi con granate l’amba-
sciata spagnola che un gruppo
di contadini indigeni, fra cui il
padre di Rigoberta, catechista
cristiano, avevano occupato
simbolicamente per rendere
pubblica la repressione in atto
contro le popolazioni indigene,
calpestate da sempre e ostaggio
degli interessi delle quattordici
famiglie del paese padrone
dell’82% delle ricchezze.

Morirono 39 persone, tra cui
anche il personale d’ambascia-
ta e due ex ministri del Guate-
mala. Si salvò, scappando da
una finestra, l’ambasciatore Ma-
ximo Cajal Lopez e un campe-
sino, Gregorio Julia Xona, ferito
gravemente che però fu seque-
strato in ospedale dai militari e
abbandonato cadavere davanti
all’Università di San Carlos. La
Spagna ruppe per dieci anni le
relazioni diplomatiche con il
Guatemala. Ma l’atto di forza
non fermò la ribellione, nè
quella rimase una violenza iso-
lata, bens’ l’inizio di una trage-
dia durata quarant’anni e che
ha causato centomila morti,
quarantamila desaparecidos,
due milioni di profughi interni e
duecentomila esiliati in Messi-
co.

Ci sono voluti tre presidenti,
uno dei quali Serrano, seguace
di una setta religiosa, tentò nel
‘93 perfino un colpo di stato,
prima che un ricco imprendito-
re pragmatico come Alvaro Ar-
zù, eletto un anno fa, e subito
rivelatosi non ostaggio dei mili-

tari, potesse dare concretezza e
un minimo di credibilità a un
processo di pace che si trasci-
nava da tempo. Non a caso la
sua prima mossa da capo di
Stato è stata quella di rimuovere
5 generali e 250 ufficiali delle
forze armate oltre a 118 mem-
bri della polizia e di allontanare
da sé il famigerato «Stato mag-
giore della Guardia presidenzia-
le» che controllava e condizio-
nava ogni movimento del presi-
dente. Al ministero della Difesa
Arzù ha posto il generale Balco-
ni, una personalità favorevole
alla «modernizzazione profes-
sionale» dell’esercito, che signi-
fica in parole povere un eserci-
to rispettoso della democrazia.
Credo che proprio in Norvegia
nel 1992, nei giorni del Nobel a
Rigoberta Menchù, abbia ripre-
so impulso una trattativa che
languiva dall’87, da quando a
Madrid si incontrarono per la
prima volta informalmente la

guerriglia e i rappresentanti del
governo, due mesi dopo l’avvio
del processo di pacificazione
centro-americano di Esquipu-
las. Poi nel marzo del ‘90 la
commissione nazionale di ri-
conciliazione presieduta dal ve-
scovo Quesada Toruno, si riunì
con l’Urng a Oslo e in giugno
«l’istanza dei partiti politici del
Guatemala» trovò un accordo
con i dirigenti ribelli su una ge-
nerica necessità di profonde ri-
forme strutturali. Ma il primo
presidente democratico dopo
tante dittature, Vinicio Cerezo,
non se la sentì di andar contro i
militari e di negoziare sul serio.
Fu lui purtroppo a firmare il so-
stanziale fallimento delle prime
trattative e a inficiare il suo
mandato, imperniato sulla de-
mocratizzazione del paese. Il
processo di pace fu messo in
discussione poi molte volte, dal
colpo di Sato di Serrano, dal-
l’ambiguità di Ramiro de Leon

Carpio, ex procuratore dei diritti
umani eletto presidente dopo il
fallito golpe e ben presto rivela-
tosi incapace di vincere l’arro-
ganza dei militari, e infine
quando nell’agosto del ‘94, con
l’85% dell’astensionismo, l’ex
dittatore Rios Montt vinse le ele-
zioni legislative assumendo la

presidenza del Parlamento. Fu
il momento in cui si rischiò che
con una piccola variazione del-
la Costituzione un ex dittatore
potesse diventare successiva-
mente presidente della Repub-
blica. Un incubo che è stato evi-
tato con l’elezione di Arzù.

Certo, adesso il futuro del
paese non è così chiaro come i
veri democratici sperano. Il 15
dicembre il Congresso guate-
malteco per esempio ha appro-
vato la lei de reconciliacion pre-
sentata dallo stesso presidente
in base agli accordi firmati a ini-
zio dicembre a Madrid tra go-
verno e guerriglia.

La legge, che nella stesura
originale prevedeva l’amnistia
per tutti i militari macchiatisi di
eccidio, sparizioni ed esecuzio-
ni sommarie, è stata leggermen-
te modificata in seguito per le
proteste dentro e fuori del pa-
lazzo. Adesso in un paese che
vanta il più alto numero di fosse
comuni e desaparecidos in rap-
porto al numero di abitanti, sa-
rà punibile chi verrà riconosciu-
to responsabile di genocidi, tor-
ture e sparizioni forzate, ma
non tutti coloro che hanno am-
mazzato impunemente.

Il passato purtroppo non è
ancora cancellato. A ricordarlo
sono le statistiche di quest’an-
no: 1.406 denunce di violazione
dei diritti umani, 112 esecuzioni
extra giudiziali, 785 omicidi,
179 attentati. Nella maggior par-
te di questi casi sono coinvolti
membri delle forze di sicurezza
e dello Stato, in particolare del-
la Policia National, che hanno
colpito tra gli altri sacerdoti del-
la Chiesa cattolica, giornalisti di
radio e stampa e leader di orga-
nizzazioni popolari.

Ma da un incubo non si esce
in un attimo. Il Guatemala ha
soltanto voltato pagina. E poi,
suole ripetere l’attivista dei dirit-
ti umani Nina Montenegro, «una
società afflitta da violenza e in-
giustizia purtroppo è spesso
condannata a dimenticare per
decreto».

L’offerta del presidente Arzù,
un neoliberista moderato, a Ri-
goberta Menchù di essere una
sorta di ambasciatrice del Gua-
temala nel mondo, è segno di
una volontà sincera di ricostrui-
re un paese dove sono i discen-
denti di una civiltà millenaria
come quella dei Maja che ha
lasciato tracce indelebili nella
storia. La speranza è che l’e-
sempio del Guatemala trovi un
seguito anche in altri paesi del-
l’America Latina dove la demo-
crazia è solo virtuale, la pacifi-
cazione non è ancora avvenuta
e la tentazione repressiva, come
dimostra il Perù, non è mai sta-
ta dimenticata.

Ora al Guatemala si può au-
gurare soltanto che a febbraio
inizi davvero il previsto reinseri-
mento dei guerriglieri nella vita
civile: è la prima tappa per con-
fermare che la pace firmata og-
gi non sia destinata ad essere
una finzione. [Gianni Minà]

UMBERTO RANIERI

È
SEMPRE DIFFICILE sottrarsi al fascino delle descrizioni pessimisti-
che del proprio tempo. Ed è sempre facile andare con la memoria
a qualche fase del passato di cui rimpiangere equilibrio e armonia.
È un esercizio classico, forse anche abbastanza umano. Ad esso la
cultura di sinistra è particolarmente versata. Spesso giungendo ad
eccessi che rischiano di deformare la realtà. È la sensazione che ho

avvertito alla lettura dello stimolante articolo di Vittorio Veltroni (l’Unità 9 di-
cembre).

L’intera argomentazione su cui poggia la sua visione degli «scenari di crisi
della nostra società» è mossa da un contrasto irresolubile: quello tra «l’equili-
brio costruito negli anni del New Deal, del consumo di massa e dei grandi
mercati nazionali» e l’attuale fase della mondializzazione che avrebbe frantu-
mato tale equilibrio e prodotto la «marginalizzazione economica e sociale di
gran parte della nostra società». Gli anni Sessanta e Settanta rappresentano
per Veltroni un modello felice di funzionamento sociale in cui l’affluenza di
servizi e di opportunità di consumi consentiva consenso, fiducia e l’identità
«mai più raggiunta» tra interessi individuali e collettivi.

Il capitalismo attuale ha frantumato tale felice connubio svuotando il peri-
metro nazionale, spostando «il potere vero nelle mani dei colossi della finanza
e della produzione globale», costringendo tutti i ceti sociali a difendere «bricio-
le di potere e di benessere». E così al paradiso perduto si è sostituita l’età del-
l’insicurezza. Forse ho semplificato le tesi di Veltroni ma non credo di averne
alterato la sostanza. Io penso che un tale schema poggi su una doppia defor-
mazione: quella idilliaca del capitalismo nazionale e quella catastrofica della
globalizzazione. Lungi da me sminuire la portata dei progressi generati dal
modello politico e sociale degli anni 60 e 70 cui la cultura socialdemocratica
impresse il proprio segno, ma come si possono descrivere quegli anni come
un’epoca di armonia? Lasciamo da parte i conflitti planetari - la guerra fredda,
lo sprofondamento del Terzo mondo, i conflitti razziali, l’insorgere della que-
stione ambientale - che hanno raggiunto allora un’intensità esplosiva. È dal-
l’ottica interna dei singoli Stati nazionali che lo schema proposto da Veltroni
non è convincente. La società affluente di quegli anni era percorsa da profon-
de fratture di classe, generazionali, di valori. Non solo. A ben vedere la radice
degli «scenari di crisi attuali» è proprio nella logica e nel funzionamento del
modello che Veltroni idealizza. La crisi fiscale del Welfare o il declino del ceto
medio non si possono imputare alla globalizzazione. Essi sono il prodotto del
funzionamento di un meccanismo economico e sociale consumistico e redi-
stributivo che ha significato un generale progresso ed avanzamento ma di cui
non si è colta la portata destabilizzante nel lungo periodo.

A
L CAPITALISMO di quegli anni, ma anche alla sinistra che con es-
so venne ad un produttivo compromesso, va imputato (con il
senno di poi naturalmente) un deficit di prospettiva: non aver cal-
colato il costo che il modello di sviluppo della società affluente
stava scaricando sui conti pubblici degli anni a venire e sulle pro-
spettive di vita delle generazioni future. Insomma non è la globa-

lizzazione che «ha frantumato l’equilibrio» ma le premesse insite nella logica
del capitalismo nazionale. Ma è anche nella visione pessimistica della fase at-
tuale che le tesi di Veltroni non convincono. La sinistra deve smetterla di im-
maginarsi vitale solo se in litigio perenne con il proprio tempo. Veltroni sti-
gmatizza il fallimento culturale e politico delle generazioni della contestazio-
ne del ‘68 e del ‘77, vittime delle illusioni della subcultura rivoluzionaria, ma
finisce poi con il riproporne lo stesso l’identica logica paralizzante. In primo
luogo rilanciando un improbabile conflitto tra interessi delle giovani genera-
zioni e un capitalismo rivisitato con le stesse modalità approssimative che pro-
curarono la deriva delle culture della contestazione. Ma non si è accorto Vel-
troni che il rischio è proprio nel contrario? Una quota crescente dei giovani av-
verte la contraddizione tra le opportunità del capitalismo della globalizzazio-
ne e della società dell’informazione e il peso rappresentato dal modello socia-
le prodotto dal Welfare degli anni dell’armonia e dai sistemi di previdenza che
premiando solo i padri accrescono incertezza e scaricano debiti sul futuro.

Sono convinto che questa sensazione di ingiustizia generazionale più che
quella di «una nuova generazione che guarda vicino e sente la paura» sia il
problema prevalente tra i giovani di oggi. La sinistra deve stare attenta perché,
in larga parte, il modello sociale che procura tale frattura è identificato con i
valori e la cultura di cui essa è stata portatrice. Altro che anticapitalismo! Ri-
flettiamo un attimo fuori dai nostri schemi desueti. Quale generazione del pas-
sato ha avuto a disposizione le opportunità di dominio della realtà che sono
consentite oggi a chi, viaggiando in Internet, può presumere, a ragione, di
controllare un nuovo linguaggio e possibiità di relazioni sconosciute ad ogni
altra esperienza precedente? È suggestivo l’esempio che Veltroni fa dei giova-
ni delle Filippine che «producono scarpe che non metteranno mai». Ma siamo
convinti che esso colpisca i giovani di oggi più che le performances economi-
che delle tigri asiatiche che dicono che non esiste più l’immenso Terzo mon-
do ma una realtà nuova, irriducibile allo schema del Nord ricco e del Sud po-
vero? Ma anche in un altro senso le argomentazioni di Veltroni rischiano di
apparire tutto sommato rituali. Nel vagheggiamento di «un patto di equilibrio
tra prosperità individuale e redistribuzione generale» che è ormai impossibile
senza riformare a fondo il modello sociale ereditato dagli anni dell’armonia e
del Welfare. Dall’altro sembra emergere la medesima illusione intellettuale
che ha perduto le generazioni della contestazione: la pretesa di fornire una
cultura in grado di «connettere i fenomeni, scoprendo i nessi di una società
che non ha più certezze economiche, ideologiche o politiche» e di disegnare
la mappa dei poteri su cui «esercitare pressioni». Non vorrei che Veltroni rin-
corresse l’illusione di una nuova ideologia totalizzante. Stiamo entrando in un
nuovo secolo. Sarebbe assai più educativo se ai giovani di oggi la cultura di
sinistra sapesse comunicare un messaggio di sobrietà. Non l’ennesimo scena-
rio apocalittico ma la convinzione che si può! Che i mezzi che abbiamo a di-
sposizione rendono possibile, se abbiamo il coraggio delle riforme, risolvere i
problemi dell’integrazione e del futuro dei giovani.

Il nuovo Guatemala
inizia dall’armistizio
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una certa confusa ermeticità, allu-
dono a un cambio di marcia. C’è
anzitutto l’impegnativo e inderoga-
bile appuntamento governativo
per l’Europa e le politiche positive
per lo sviluppo e l’occupazione.
C’è la scadenza altrettanto indero-
gabile della Bicamerale e delle ri-
forme costituzionali. Ed è proprio
l’impellenza di questa agenda a
suscitare e spiegare l’incalzare di
mosse politiche e di pressioni. Il
panorama spazia dalle ipotesi di
grande coalizione all’acuto e bila-
terale dibattito sul cosiddetto Cen-
tro, dall’assalto oratorio del presi-
dente di Confindustria contro il go-
verno allo sfasciatorio attivismo re-
ferendario. Il dato dominante è co-
stituito dal fatto che la transizione
al bipolarismo perfetto è larga-
mente incompiuta, anzitutto per-
chè è incompiuto il processo di as-
sestamento dei due schieramenti.
Il Polo è in preda una sorta di sin-

drome di Parkinson, in cui gli arti e
gli organi non rispondono più ad
un impulso centrale. Il centro-sini-
stra, più serenamente, ha il proble-
ma di trasfondere la comune vo-
lontà di governo in un comune
sentire politico di prospettiva. Così,
mentre le forze moderate del Polo
erano partite per prime con l’idea
di aggregarsi per controbilanciare
la destra, ora sono del tutto bloc-
cate e s’interrogano su che cosa
davvero pensi Berlusconi, ed è in-
vece nel centro-sinistra che prende
avvio un processo politico di unità
delle componenti centriste che
nulla ha a che vedere col sogno
del terzo polo ma che punta a sta-
bilizzare un’area moderata organi-
ca all’Ulivo.

L’iniziativa di Maccanico di ri-
volgersi alle componenti non di si-
nistra della maggioranza perchè si
aggreghino, in forma organica o
federata, sulla base dei valori della

liberal-democrazia riformatrice ri-
sponde - a noi sembra - non solo
ad un’esigenza di coesione parla-
mentare e politica contro certi se-
gnali di frantumazione (il che po-
trebbe esporsi al dubbio del tattici-
smo) ma a qualcosa di più pro-
fondo che lo stesso Maccanico ha
richiamato: all’esigenza, cioè, di
dare espressione politica entro il
centro-sinistra alla vasta area del
moderatismo sociale, a quei ceti
dell’impresa e delle professioni
che in parte hanno già investito
nell’Ulivo e che in prospettiva pos-
sono riconoscersi in una visione
solidarista e democratica contro il
populismo della destra e il liberi-
smo senza regole. A ben vedere,
un tale processo, superando nella
pratica, seppure non negli ideali,
la vecchia divisione tra moderati
cattolici e laici, completerebbe l’i-
dentità dell’Ulivo come vasta e
coesa forza di modernizzazione
nella giuntura tra liberalismo pro-
gressista e socialismo democrati-
co. Ciò che, in termini classici,
chiameremmo compiuto blocco
sociale. Non è difficile immaginare
le conseguenze di un tale proces-

so giunto ad esito: sarebbe più for-
te l’Ulivo nel cui seno si svolgereb-
be una dialettica virtuosa tra le
due componenti, sarebbe più age-
vole il dialogo sulle riforme (e di-
rei anche sull’istaurarsi di un clima
di normalità democratica) con i
moderati dell’altro Polo e, soprat-
tutto, si darebbe un contributo di
valore storico al maturare, per la
prima volta nella nostra storia, di
una coscienza civica, di un’etica
sociale autenticamente liberale
nella borghesia italiana. Inutile di-
re che, qui, la memoria corre al-
l’immagine, opposta, che certa im-
prenditoria dà di sé attraverso l’ag-
gressiva e perfino minacciosa pro-
sa del presidente di Confindustria.
Ancora ieri il dr. Fossa ha alzato
grida di protesta smisuratamente
al di sopra dei motivi reali di ten-
sione e d’insoddisfazione. Siamo
alla vera e propria agitazione, sen-
za riguardo al metodo che dovreb-
be appartenere a chi dice di aderi-
re al principio di concertazione.
Viene da chiedere: che cosa signi-
fica questa ostilità verso il governo
e questa enfatizzazione della sim-
patia verso un’opposizione che

quando ha governato ha fatto solo
del male al Paese e all’economia,
come dimostrano i dati di bilancio
e le reazioni dei mercati? Che cosa
vuole in realtà Fossa? Solo qualche
compensazione fiscale e protezio-
nistica, o altro? Vuole mettere le
mani avanti in vista della stagione
delle riforme istituzionali e sociali
per lucrare preventivamente una
più forte presa di potere materiale?
O pensa più in grande, straccian-
do un’intera tradizione storica:
vuol compensare l’evidente deficit
di incidenza e capacità della de-
stra politica riservandosi un diretto
ruolo politico? Comunque sia, c’è
qui un altro e assai grave elemento
di anomalia che va superato (co-
me chiede, del resto, una parte im-
portante della stessa imprendito-
ria) in nome di una convivenza
democratica non ridotta a bellico-
sa contrapposizione tra corporati-
vismi. La risposta è, appunto, nel
pieno dispiegamento delle poten-
zialità politiche e di governo del-
l’Ulivo e nel dialogo tra tutti coloro
che, ovunque collocati, vogliono
mettere al sicuro la transizione ita-
liana. [Enzo Roggi]
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Ciascuno al...
tro di Pietro. Attraverso la tv il gene-
raleha inpraticadettodi saperepiù
cose di quante ne conosce il magi-
strato. Ha avuto ragione Di Pietro a
ribellarsi contro questa singolare
iniziativa. Il rispetto delle regole è
un punto di forza di una democra-
zia. La discussione di questi anni at-
torno all’eccessivo protagonismo
dei giudici aveva su questo aspetto
una sua fondatezza. Sarebbeunve-
ro guaio e un vero pericolo se gli
uomini dei corpi armati dello stato
decidessero, a questo punto, che
spetta a loro intervenire sulla inno-
cenza o sulla colpevolezza di un
cittadino. Ciascuno al suo posto, e
quello del gen. Iannelli non preve-
de esternazioni, giudizi impropri,
interventi ai confini della legalità. A
meno che il generale non rinunci a
quel posto e agli obblighi di riserva-
tezza e di sobrietà che sono dove-
rosi.


