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Cinema/1, gli scandali.....................................................................................

L’eroina di «Trainspotting»
il sesso di «Crash»

Sono due gli scandali cinematografici del ‘96.
Entrambi annunciati e amplificati dai media,
specie inglesi. Una cinica commedia scozze-
se sulla tragedia generazionale della tossico-
dipendenza e un freddo dramma canadese
sulla commedia transgenerazionale della fine
del corpo e dell’erotismo ormai possibile solo
tra le lamiere contorte. Li firmano un regista
giovane e aggressivo (Danny Boyle) che ama
mettere in scena la trasgressione e una vec-
chia volpe come il canadese David Cronen-
berg. I titoli? Trainspotting e Crash, natural-
mente.

Cinema/2, Austen-mania.....................................................................................

Il sentimento
conquista tutti

È stato l’anno della scoperta (cinematografi-
camente parlando) di Jane Austen. Che ha
trovato in Emma Thompson una sponsor ac-
canita, quasi maniacale (l’attrice ha lavorato
anni all’adattamento di un suo romanzo).
Così è nato Ragione e sentimento, produzione
internazionale premiata con l’Orso d’oro a
Berlino e sette nomination. Classico film in
costume: molto meglio Persuasione, più fede-
le allo spirito caustico della scrittrice inglese.
E sempre a proposito di letteratura al cinema,
da citare il Ritratto di signora di James (Hen-
ry) e Campion (Jane): lussureggiante e ne-
vrotico.

Cinema/3, gli italiani.....................................................................................

Bertolucci
torna a casa

Per l’Italia - che comincia a tornare al cinema
con un 10% in più di spettatori - è stato so-
prattutto l’anno di Bertolucci. Un autore or-
mai internazionale che è riapprodato, dopo
quindici anni di cinema colossale e apolide,
alle atmosfere di casa. Anche se Io ballo da
sola fa una scelta tangenziale con protagoni-
sti stranieri o forse senza patria e una nuova
bellissima attrice, Liv Tyler, di cui sentirete an-
cora parlare.

Teatro/1, Ronconi.....................................................................................
Il «Pasticciaccio» di Gadda
una sfida vinta

Una sfida vinta oltre ogni aspettativa: la tra-
sposizione teatrale di Luca Ronconi del ro-
manzo di Gadda, apoteosi della parola scrit-
ta, ha conquistato talmente la platea da regi-
strare ovunque il tutto esaurito. In barba alla
lunghezza (cinque ore), alla scelta meticolo-
sa di rendere il romanzo non con una rein-
venzione, ma quasi parola per parola, il Pa-
sticciaccio ha affascinato gli spettatori, impo-
nendosi come «caso» teatrale dell’anno. Ri-
preso, infine, da Giuseppe Bertolucci per la tv.

Teatro/2, Strehler.....................................................................................
Il fondatore
lascia il Piccolo

Anche questo, per la verità, è stato un «pastic-
ciaccio» e non a lieto fine: il Piccolo è rimasto
«orfano» dopo cinquant’anni di vita strehleria-
na. Il regista ha presentato il 3 dicembre le
sue dimissioni irrevocabili. Il logorio di mesi
di attesa per l’inaugurazione della nuova se-
de, le promesse disattese, i rapporti stridenti
con il sindaco Formentini, l’impossibilità di
mettere in scena Madre Coraggio di Sarajevo -
che doveva aprire la stagione del nuovo Pic-
colo - hanno esaurito Strehler. Si chiude un
capitolo di storia teatrale e non si sa ancora
chi, quando e come comincerà il prossimo.

TV/1, chi viene e chi va.....................................................................................

Pippo, Michele
Ambra e gli altri...

A Pippo donato non si guarda in bocca. E
Mediaset incassa felice il regalo che le è ve-
nuto da mamma Rai in questo declinante ‘96.
Ma, se nelle passate stagioni Baudo è stato
decisivo per la battaglia concorrenziale, non
è detto che lo sarà anche nel ‘97. L’esodo
dalla tv pubblica infatti non è stato biblico co-
me lo si è voluto dipingere. Ed è stato seguito
da un controesodo. A Santoro, Bonolis e Pip-
po che sono partiti, hanno fatto da contralta-
re Boncompagni, Teocoli e Ambra che sono
arrivati. Più quel quarto di Mike che sarà pre-
sente a Sanremo (e non solo?). Aggiungete
poi Celentano e il ritorno di Gad Lerner e re-
sta aperta solo la vexata e ormai insopporta-
bile questione della Venier che viene e che
va...

TV/2, l’informazione.....................................................................................

È il Tg1 il vero eroe
dell’anno che se ne va

L’annata appena trascorsa non è stata certo
esaltante sul piccolo schermo. Chi ne è uscito
veramente vincitore è stato il Tg1 che, se una
volta sentiva il fiato sul collo del Tg5 e ogni
tanto doveva perfino incassare il sorpasso di
Mentana, ora lo doppia clamorosamente. An-
che senza voler dare tutto il rilievo che merita
al dato bulgaro del 41,16 % (corrispondente a
10.935.000 spettatori) raggiunto il 18 novem-
bre, non possiamo sminuire il dato di tutto
novembre, che è di 9.669. 000. E sottoliniamo
che questi non sono exploit, ma medie. E
questo nonostante il cambio di 4 direttori in
un solo anno. Che sia la staffetta la ricetta del
successo?
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Dalla comicitàbeceradelBagaglino
allemortadelledi «Bambola»di
Brass. Finoagli allori del teatrodi
PatroniGriffi con«Nata ieri». Valeria
Marini èpassataattraversoogni
burrasca, diventandoaontadi tutto
la piùamatadagli italiani. L’ultimo
scalinodel successoarriverà con la
benedizionedelle folledal
palcoscenico di Sanremo.

InsiemeaMicheleSantoro
quest’annosonoscesi anche i suoi
ascolti. Il padredi «Samarcanda», lo
scopritoredellepiazze, nehadettee
fattedi tutti i colori prima didecidere
la suadipartita dallaRai per l’Italia 1
diMediaset.Maora il suo«Moby
Dick»èancora inbilico Auditel e il
programmasembraunpo‘unpuzzle
delle sue trasmissioni precedenti.

Da Fossati a Guccini, da De Gregori a De André: è stato l’anno dei cantautori
Per tutti un nuovo disco, il Salone della musica e l’incontro di Palazzo Chigi

TV/3, la fiction.....................................................................................

Rocca da maresciallo
a generale degli ascolti

Nessuno ci avrebbe creduto che il maresciallo
Rocca poteva battersi ad armi pari con l’intero
Festival di Sanremo. Invece è successo che Pip-
po ha dovuto imporre a Raidue di togliere dalla
settimana nazionale della canzone l’ingombran-
te militare. Lo scontro diretto è stato evitato per
amor di patria, ma il 12 marzo, a musica finita,
il serial interpretato dal bravissimo Gigi Proietti
in galloni dorati e divisa nera, ha raggiunto lo
share del 50,27 %, corrispondente a 15. 584.000
spettatori. Roba da non credere.

Classica, Rossini.....................................................................................

La «Petite Messe»
un capolavoro per il Novecento

La pietra preziosa, che risplende al centro di
un’arcata di gioielli musicali (e se ne sono am-
mirati moltissimi) e dà luce al ricordo e alla
speranza, è la Petite Messe Solennelle di Rossimi.
Bruno Cagli, presidente dell’Accademia di Santa
Cecilia, l’ha riproposta due volte: ad inizio di
stagione, nella versione sinfonico-corale, realiz-
zata da Rossini stesso per evitare che altri lo fa-
cessero e, nel corso della stagione cameristica,
in tutto lo splendore dalla petitesse originaria. La
Petite, dopo Guillaume Tell, apre la strada a Les
Noces di Stravinsky, alla Sonata per due piano-
forti e percussione di Bartòk, agli ultimi brani per
due violini di Luigi Nono, dopo le ansie del Pro-
meteo. Nell’edizione di quest’anno, capeggiata
da Michele Campanella, pianista, concertatore e
direttore, la Petite - questa è la speranza - po-
trebbe inaugurare il nuovo Auditorio.

Rock/1, dai ‘70 con furore.....................................................................................

Il ritorno di Patti Smith
e dei Sex Pistol

A cinquant’anni, magra, febbrile e androgina
come allora, la sacerdotessa del punk torna a
far parlare di sé. Patti Smith rompe un silenzio
di anni con un album, Gone Again, in cui rie-
cheggiano i molti lutti che hanno colpito la sua
vita, in passato e di recente: dall’amico fotogra-
fo Robert Mapplethorpe, al marito, Fred Sonic
Smith ucciso da un collasso cardiaco, dall’ama-
to fratello al pianista della sua band, Richard
Sohl. Patti la poetessa è stata celebrata anche
da una raccolta pubblicata dalla Einaudi e da
un libro, Mar dei coralli, di foto e versi in ricordo
di Mapplethorpe, di cui era stata per anni la mu-
sa. E negli stessi giorni in cui, la scorsa estate, è
venuta a cantare dal vivo in Italia, un’altra band
leggendaria degli anni Settanta si aggirava peri-
colosamente per l’Europa. The Filthy Lucre
Tour, la tournée del denaro sporco: non poteva
che chiamarsi così lo spettacolo con cui i Sex
Pistols hanno deciso di celebrare il loro venten-
nale, che poi è anche il ventennale del movi-
mento Punk. «Lo facciamo solo per i soldi», han-
no perfidamente dichiarato a chi chiedeva i mo-
tivi della temporanea reunion, ma i Pistols sono
comunque riusciti a riaccendere qualche vec-
chio fuoco.

Rock/2, ciao Take Thato.....................................................................................
La fine annunciata
dell’ennesimo culto pop

Il ‘96 è anche l’anno dello scioglimento definiti-
vo dei Take That, un addio in qualche modo
preannunciato dall’espulsione di Robbie Wil-
liams e consumato tra le lacrime e gli appelli
delle fans, una lunga serie di illazioni, smentite
e voci di corridoio. A febbraio, ultra-professio-
nali, pur essendosi già virtualmente sciolti, per
mantenere fede a tutti gli impegni promozionali
presi in precedenza sono piombati anche al fe-
stival di Sanremo. Chi è rimasto a galla? Non
Gary Barlow, la «mente» del gruppo, ma il defe-
nestrato Robbie Williams e l’efebico Mark
Owen, il primo della band a pubblicare, con
buon successo, un album in proprio: Green
Man.

Gli addii.....................................................................................

Da Ella a Bramieri
fino a Mastroianni

La morte di Marcello Mastroianni, così recente e
così dolorosa, chiude un anno che, da un certo
punto di vista, era cominciato con l’uscita defi-
nitiva di scena di Kieslowski. Il regista del Deca-
logo è morto il 13 marzo, a Varsavia. Ma da
tempo aveva annunciato l’esilio volontario dal
set. E chiude un’epoca, quella d’oro del jazz, la
morte di Ella Fitzgerald. L’indimenticabile voce
di usignolo si è spenta per sempre il 15 giugno.
Da tempo, la cantante ultrasettantenne era pa-
ralizzata e semicieca, ma la sua scomparsa è un
lutto che fa male al cuore e che si somma a
quello di Jerry Mulligan, grandissimo sax barito-
no, inventore con Miles Davis del cool jazz, che
l’ha preceduta, il 20 gennaio a 68 anni. Il 1996
ha dato l’addio anche alla leggerezza di Gene
Kelly, attore, cantante, ballerino e star indiscus-
sa del musical americano, scomparso a 83 anni
il 2 febbraio e all’irresistibile vis comica di Gino
Bramieri, attore e «barzellettiere» popolarissimo,
morto il 18 giugno nella sua Milano.
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IlcantautoreFrancescoDeGregori

Conte, Dalla & Co.
La musica al potere
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VINCENZO CERAMI— Il 1996 è stato l’anno dei can-
tautori italiani. Ha cominciato il miti-
co Paolo Conte, con l’impassibilità
ironica e dolorosa del suo album
Una faccia in prestito e con i suoi
strepitosi concerti in Italia, in Fran-
cia, in Germania. Un poeta tout
court, da inserire in un’antologia
del Novecento. Poi, alla spicciola-
ta, sono arrivati nelle nostre disco-
teche l’avvincente Francesco De
Gregori di Prendere e lasciare; lo
struggente Lucio Dalla con le sue
Canzoni; il raffinatissimo Fabrizio
De Andrè delle Anime salve; L’im-
boscata di Franco Battiato; Ivano
Fossati di Macramè; il pensoso
Francesco Guccini con il suo D’a-
more, di morte e di altre sciocchez-
ze. Ma non basta: mentre Guccini,
insieme a Loriano Machiavelli, sta
ultimando il suo terzo libro, è usci-
to presso Einaudi, riscuotendo su-
bito un incoraggiante successo, il
volume di Andrè e di Alessandro
Gennari Un destino ridicolo. I can-
tautori italiani sono quindi andati
all’attacco. Hanno, come si dice,
«alzato la voce», e i buoni risultati
sono subito arrivati. Ma è da qual-
che tempo, in verità, che qualcosa
si sta muovendo da quella parte.
Tanto che si può già parlare di fe-
nomeno culturale. Alcuni templi
della musica istituzionale, infatti,
hanno aperto i battenti agli artisti
della cosiddetta musica popolare.
Non solo: il vicepresidente del
Consiglio Walter Veltroni, nel lode-
vole tentativo di rivedere le leggi
sulla musica, ha ascoltato per pri-
mi proprio loro, i cantori della no-
stra epoca, sempre più dimentica
di organi e clavicembali e sempre
più ingorda di bassi, percussioni e
chitarre. Li ha incontrati lontano
dai concerti, per conoscere il loro
parere. Ma la rivoluzione sembra

ormai inarrestabile: l’Auditorium
di Santa Cecilia ha dovuto piegare
il capo di fronte all’invasione dei
marziani. Dopo tanti anni di classi-
cismo, instancabilmente ripropo-
sto a un pubblico «abituato al pas-
sato», la grande e prestigiosa sala
dell’Accademia è stata deflorata
dai suoni e dalle voci di Conte e
Battiato, di Bruce Springsteen e di
Ryuichi Sakamoto, di De Gregori e
dei Manhattan Transfer.

Purtroppo i nostri paludati buro-
crati della musica hanno spesso
dimenticato che i classici di oggi
furono un tempo popolari (basta
pensare alla lirica). Così, etichet-
tando come colta quella musica e
incolta la contemporanea, hanno
finito per assumere un atteggia-
mento retrivo e anche antipatico.
Personalmente non crediamo che
i cantautori rappresentino il me-
glio delle sonorità e della cultura
del nostro tempo: troppa retorica e
non poco ciarpame la ispirano.
Ma non esiste praticamente altro,
per colpa di chi oggi, pur storcen-
do la bocca, stende tappeti rossi
davanti ai cantautori. Da tempo si
sarebbe dovuto stare più attenti a
quel che di musicale succede nel
mondo contemporaneo. Invece,
corporativisticamente, direttori ar-
tistici e operatori culturali si sono
chiusi nel loro museo ad aspettare
che i calcinacci li travolgessero. Se
qualche volta hanno osato, lo han-
no fatto sempre nel provinciale,
piccolo borghese pregiudizio di
chi si ostina a tirar su barriere con-
tro le novità. Così hanno dato fin
troppo spazio all’avanguardia, na-
ta già come rottame del passato,
continuatrice di una musica che
pur di non aprirsi ai «negri» e al
jazz, ha preferito autodistruggersi.

Da quattro anni «i preti» (come

si diceva un tempo), nella cari-
smatica Aula Paolo VI, organizza-
no una festa della musica dal tito-
lo Natale in Vaticano. Quest’anno
il concerto lo ha aperto Claudio
Baglioni e lo ha chiuso il coro di
tutti i cantanti che, con vecchio e
simpatico stile parrocchiale, han-
no intonato insieme Stille nacht. Lo
spettacolo, malgrado Happy Chri-
stmas e O Happy Day, ha avuto il
pregio della sobrietà. Tuttavia ab-
biamo avuto la netta sensazione
dell’occasione perduta, di incer-
tezza e di timidezza della propo-
sta. Troppo vistoso il distacco tra
testo e contesto, tra décor e conte-
nuti musicali. È mancata proprio
la grande musica contemporanea,
pop e non. Eppure il luogo e la cir-
costanza erano perfetti per mette-
re in scena i suoni del nostro tem-
po. Neanche «i preti», che hanno
sempre avuto sguardo e naso lun-
go, sembrano fino in fondo con-
vinti che le canzoni e i suoni di og-
gi possono essere all’altezza della
sontuosità della Sala Nervi.

Dobbiamo comunque salutare
con fiducia questa inaspettata ri-
balta per i cantautori italiani. Un
tabù è caduto. Ora c’è solo da spe-
rare che in quest’aria nuova possa-
no aprirsi spazi per una musica ve-
ramente importante. C’è da spera-
re che la musica italiana più na-
scosta, più clandestina, possa fi-
nalmente trovare una platea senza
che i vecchi tromboni l’accusino di
essere «bassa» e senza che i ro-
ckettari da supermarket la consi-
derino stupida come tutte le cose
per pochi eletti. In una parola si
spera, paradossalmente, che torni
d’attualità quell’aristocrazia che la
cecità dei «colti» e la stupidità degli
«incolti» hanno prima vituperato e
poi cancellato.

LivTyler
GigiProietti
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