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— NAPOLI. Rosa al mattino si alza
presto, perché adesso, dopo tanti
anni, ha qualcosa da fare. Al «cen-
tro sociale», dentro l’ospedale psi-
chiatrico Leonardo Bianchi, impa-
ra a «vivere come fuori». Rosa si
mette davanti ad uno specchio, e
comincia a truccarsi. Poi esce, ac-
compagnata da un giovane della
cooperativa sociale che gestisce il
centro, e va al mercato a fare la
spesa. Adesso sa cosa sono le stri-
sce pedonali, e conosce i colori
del semaforo. Antonio ormai sa
farsi la barba da solo, ed ha impa-
rato a cuocere un piatto di mine-
stra: si mette l’acqua nella pento-
la, si accende il gas... Rosa e Anto-
nio sono due delle diciassettemila
persone che, domani notte, vi-
vranno il loro ultimo Capodanno
in manicomio. Nei prossimi gior-
ni, andranno a vedere la loro nuo-
va casa, in un ex asilo per i bambi-
ni. Stanze con un lettoodue, la cu-
cina, la sala con il divano. Faranno
un po‘ fatica, ad abituarsi. In ma-
nicomio ci sono soltanto il letto,
ed il comodino di ferro. Ci sono gli
infermieri che ti dicono quando è
ora di alzarsi e quando è l’ora di
andarea letto.

Gli ultimi

Sono rimasti in 535, nei reparti
del Bianchi. «Purtroppo, proprio
ieri - dice Fausto Rossano, prima-
rio psichiatra dell’«ufficio speciale
per la dismissione del Bianchi» -
una donna se n’è andata per sem-
pre. Era seduta su una seggiola, ha
avuto un infarto. Era giovane, ave-
va sessant’anni. Dispiace molto
perché anche per lei stavavamo
preparando una vita migliore.
Nonabbiamo fatto in tempo».

Hanno fretta, i medici del Bian-
chi. «Io, in un manicomio - raccon-
ta Fausto Rossano - sono entrato
come volontario nel 1971, ad
Aversa. Sento ancora il peso sullo
stomaco. Lavoravo alla Quinta di-
visione: dopo l’osservazione, gli
agitati, i tranquilli, i semi-tranquilli
c’era lei, la Quinta divisione, che
accoglieva chi già era stato in tutti
gli altri reparti. Era l’anticamera
della sala mortuaria. Ma riuscim-
mo a fare qualcosa: costruimmo
piccole comunità, mettemmo gli
specchi nelle camere e le posate
sulle tavole. Togliemmo le divise e
procurammo abiti veri. Poi, in bre-
ve, arrivammo a scontrarci con il
”muro istituzionale”. Dentro al
manicomio, non potevi più fare
nulla. Ho lavorato fuori, nel territo-
rio, nei servizi diagnosi e cura. So-

no tornato in un manicomio, que-
sto, nel 1994, con il compito di
chiuderlo. Qui la riforma non è
mai atterrata. Ho visto le stesse
facce che erano nel manicomio di
Aversa. È da qui che nasce la no-
stra fretta: bisogna che questa
gente viva almeno qualche anno
fuori dal manicomio. Ne ha il pie-
no diritto. Per loro, per i 535 che
ancora sono qui, abbiamo prepa-
rato case protette ed altre struttu-
re, tutte pubbliche. Per fortuna il
ministero ha capito che il 31 di-
cembre non può diventare un col-
po di spugna sul passato, e che so-

no necessari alcuni mesi per rea-
lizzare il nostro piano. Se avesse
detto: si chiude subito, e tutto, i
malati sarebbero stati gettati nelle
braccia di un privato selvaggio ed
impreparato».

Le feste

Feste in manicomio, come in
tutte le istituzioni chiuse, ce ne so-
no sempre state. «Nella migliore
delle ipotesi - ricorda Giuseppe
Dell’Acqua, direttore del diparti-
mento di salute mentale di Trieste
- a Capodanno c’era un pasto mi-
gliore. Al pomeriggio si facevano

le feste da ballo: ognuno nel suo
reparto, però. Così le donne balla-
vano con le donne, gli uomini con
gli uomini. È una delle cose più
angosciose, nei miei primi ricordi
di manicomio. C’era sempre una
chiesa, ed i prescelti - quelli più
buoni e più presentabili - venivano
portati a messa. Una mezz’ora
fuori dal tempo fermo e sempre
uguale del reparto. Una mezz’ora
da ricordareper tutto l’anno».

Il residence

Non c’è più, il manicomio San
Giovanni di Trieste. «Nel parco ora
ci sono un dipartimento dell’uni-
versità, una scuola per manager,
un istituto per capitani navali... Ci
abitano anche novanta persone
che una volta erano qui in mani-
comio. Ma vivono in residence, e
le case hanno il numero civico.
Sono a casa loro, come gli altri cit-
tadini di Trieste». Una delibera
della Provincia decretava la chiu-
sura del San Giovanni già nel
1980. «E‘ stato il primo in Italia, e
anche nel mondo. Qui le prime
cooperative sono nate del 1973, le

prime residenzenel 1974».
C’era Franco Basaglia, allora, a

dirigere il San Giovanni. Accanto a
lui Franco Rotelli, che diventerà
direttore dal 1980 al 95. «In mani-
comio, negli anni ‘70, abbiamo
fatto anche feste bellissime. A Ca-
podanno, allora, andare a ballare
era importante. Eppuremedici, in-
fermieri, e altra gente a Capodan-
no si trovava alle feste in San Gio-
vanni, perché quelle non erano fe-
ste del manicomio ma contro il
manicomio. Era felicità... si rom-
pevano le regole. Non era una fe-
sta con i poveri. Si stava assieme
per dimostrare che si poteva vive-
re inunaltromodo».

Franco Rotelli ora dirige i servizi
sanitari territoriali. «Questo 31 di-
cembre è una data che accelera,
che è servita a dare una mossa a
chi non si voleva muovere. E c’è
una sensazione nuova: si sa che ci
vorranno anni, per risolvere i pro-
blemi dei malati, per avviare ovun-
que nuovi servizi, ma intanto un
fatto è certo: i manicomi sono
condannati a morte. Fino a qual-
che tempo fa qualcuno sperava

ancora nella loro sopravvivenza.
Ora dobbiamo guardare al resto
del mondo: noi lavoriamo in Ame-
rica latina, con medici che si sono
formati qui. Interveniamo anche a
Cuba, che ha diecimila malati rin-
chiusi. Ma problemi gravissimi esi-
stono in Paesi a noi ben più vicini:
Francia, Germania e tutto l’Est. Lì
ancora nessuno mette in dubbio i
manicomi. Si deve iniziare tuttoda
capo».

Pochi trionfalismi

Sono ore importanti, queste,
per coloro che da sempre si batto-
no contro i manicomi. «Nessun
trionfalismo, però», dice Franca
Ongaro Basaglia. «Solo la consa-
pevolezza che da questo momen-

to si può iniziare ad affrontare di-
versamente i problemi della ma-
lattia mentale. Finché esiste la
possibilità di internamento, esiste-
rà la necessità di internare. Il pro-
blema è cambiare la cultura: e
questo si ottiene solo con servizi
completamente diversi, che diano
al malato la possibilità di esprime-
re le proprie sofferenze, e di con-
dividerle assieme a chi lo aiuta a
vivere».

Il grande progetto

Maria Grazia Giannichedda è
direttrice del centro Franco Basa-
glia. «I manicomi muoiono, e noi
siamo contenti. “Aprire i manico-
mi - diceva Franco Basaglia - nonè
aprire le porte, ma aprire la testadi
fronte a questi malati”. Ora dob-
biamo dare vita ad un grande pro-
getto: ridare vita alle persone, ai
luoghi ed alla memoria. In Italia ci
sono sicuramente 85 complessi
manicomiali di grande valore sto-
rico e culturale. Dobbiamo censir-
li, restaurarli e riutilizzarli. Questi
spazi immensi debbono diventare
occasione di vita e di lavoro anche
per giovani svantaggiati, coopera-
tive sociali, ecc. Ci sono bibliote-
che bellissime, giardini storici...
Perché non possono diventare oc-
casione di lavoro per giovani, gui-
dati da tecnici ed esperti? Questa
la nostra scommessa: trasformare
i manicomi morti in luoghi di lavo-
ro per i vivi, in occasione di impre-
sa sociale».

La paura

Non ci saranno fuochi artificiali,
il 31 dicembre. Tanti malati chiusi
da decenni avranno anzi paura di
uscire dalle camerate che sono di-
ventate l’unico luogo di vita. «Per
questo - dice Emilio Lupo, segreta-
rio nazionale di Psichiatria demo-
cratica - è importante l’accoglien-
za dei paesi, dei quartieri e delle
città. La gente torna a casa, e deve
vivere in una dimensione che non
sia più quella della paura, dell’iso-
lamento, della vergogna. Chiude-
re i manicomi è una prima vittoria,
non la risoluzione del problema.
Ora tutto si decide sul territorio».

Gabriella Mercadini

1997, il manicomio è morto
«Restituiamo la vita a quei 17mila ospiti»
Ultimo Capodanno in manicomio, per quasi 17.000 donne
e uomini. Rosa e Antonio si preparano ad uscire. Lei ha im-
parato ad attraversare la strada ed a truccarsi, lui a farsi la
barba e ad accendere il gas. Mille ricordi, nel cuore di chi
un tempo era «il medico dei matti» e poi è riuscito a distrug-
gere i manicomi. «A Capodanno si facevano le feste nei re-
parti, e gli uomini ballavano con gli uomini, le donne con
le donne. Che angoscia...».

DAL NOSTRO INVIATO

JENNER MELETTI

— SIENA. «La datadel 31 dicembre
è improrogabile. Ma rispettare la
data non deve recare danno alle
persone ricoverate negli ospedali
psichiatrici e alle loro famiglie. Nes-
suna operazione selvaggia, nessu-
na operazione di facciata». Rosy
Bindi, ministro alla Sanità, così sin-
tetizza la lunga circolare inviata il
17 dicembre alle Regioni. «I mani-
comi li chiudiamo davvero, manon
vogliamoabbandonarenessuno».

Operazione «rilancio»

Questi sono - dice il ministro -
«giorni importanti». «Non solo per-
ché chiudono i manicomi, ma per-
ché si tenta di rilanciare i progetti
per la salute mentale». Rosy Bindi è
nella sua casa vicino a Siena, con
mezzo metro di neve e le strade
ghiacciate. «La nostra deve essere
una risposta culturale, più che sani-
taria. Ed i problemi sono comples-
si: ci sono i malati ancora chiusi ne-
gli ospedali psichiatrici, che hanno
il diritto di vivere in strutture diverse.
Si tratta soprattutto di anziani. E poi
ci sono le generazioni più giovani:
migliaia di persone che si sono am-
malate, e non hanno conosciuto la
stagione del manicomio, ma nem-
menoquelladell’assistenza».

Il piano

Lacircolare - dachi daanni si oc-
cupa di ospedali psichiatrici - è sta-
ta accolta con favore. Ladatadel 31
dicembre viene confermata: i ma-
nicomi chiudono. Per coloro che
ancora sono chiusi negli ospedali
psichiatrici, la Regioni debbo pre-
sentare - entro il 31 gennaio 1997 -
un piano di intervento, che preveda
la sistemazione dei pazienti in strut-
ture alternative. Entro il 1997, co-
munque, nessuna persona potrà
più essere trattenuta in manicomio:
le Regioni che non osserveranno
questo obbligo, saranno punite
con una riduzione della quota del
fondo sanitario nazionale dello

0,50% per il 1977, e del 2% negli an-
ni successivi.

A Nocera Inferiore c’era una cli-
nica privata già pronta ad accoglie-
re i pazienti dimessi dal manico-
mio. Una retta da 150.000 lire al
giorno, e l’80% da pagare in caso di
ricovero ospedaliero, per mantene-
re la «prenotazione». «E‘ vero, sono
stata informata. Certo, i numeri di

cui parliamo sono grandi...Fanno
venire in mente tentativi di specula-
zione. Ma oltre a Nocera Inferiore
non ho avuto segnalazione di altri
casi. Le Regioni ed i direttori gene-
rali debbono vigilare, e poi sono at-
tivi i servizi delministero. La circola-
re è stata inviata anche per evitare
che ci siano speculazioni». Non sa-
ranno accettate - è scritto nelle pa-

gine inviate dal ministero - «dimis-
sioni selvagge, trasformazioni che
non cambiano nella sostanza la
realtà istituzionale, o trasmigrazio-
ni di massa in strutture pubbliche e
/ o private che non garantiscono il
diritto ad una corretta assistenza ed
ainecessari interventi riabilitativi».

Al telegiornale, il ministro alla
Sanità ha appena visto il servizio
sulle due coppie di pazienti napo-
letani «costrette a dividersi, causa la
chiusura dei manicomi». «Ho senti-
to una persona dire che si farà di
tutto, “oltre la legge”, per mantene-
re unite queste coppie.Nonèpossi-
bile fare affermazioni come questa.
La legge è stata fatta proprio per fa-
re stare meglio la gente che è den-
tro ai manicomi. Se si vogliono be-
ne e vogliono stare assieme, chi
mai potrà dividerli? Certo che po-
tranno vivere assieme, e non più
dentro ad un manicomio. Ma a me
vanno bene anche questi servizi
”rosa”, purchè la gente si interessi a
questi problemi».

«È pur sempre una malattia...»

«Dobbiamo essere capaci - dice
Rosy Bindi - di prendere questo tre-
no. La scadenza del 31 dicembre ci
deve farediscuteredi tutto il proble-
ma della salute mentale. Io, ai tem-
pi della discussione sulla 180, mi
ero interessata alla questione, e
non ho mai avuto dubbi da quale
parte stare. Allora, però, il dibattito
mi sembrava troppo ideologico. Mi
sembra che oggi, da parte di tutti,
anche di coloro che giustamente si
sono battuti per arrivare aquesto31
dicembre, ci siano più maturità ed
equilibrio. È vero che la malattia

mentale è tutta particolare, ma è
una malattia. È vero chehabisogno
di un’assistenza tutta particolare,
ma ha bisogno di assistenza. Un
amico psichiatra mi spiegava che,
lavorando oggi, con certi pazienti,
si potranno ottenere risultati fra die-
ci anni. Proprio per questo bisogna
intervenire subito, creare un’orga-
nizzazione capillare dei servizi. So-
prattutto nel Sud, dove alla carenza
dello Stato non arriva - in molte zo-
ne - l’aiuto della società civile e del
volontariato».

In questi mesi, il ministro ha visi-
tato i manicomi della Toscana, di
Reggio Emilia, di Roma. «Sui servizi
territoriali - dice - ha pesato negati-
vamente anche la contro-riforma
avviata dal ministro De Lorenzo,
che ha abolito l’integrazione socio-
sanitaria. Tutta l’assistenza in ospe-
dale. Invece malati come questi
hanno bisogno di assistenza domi-
ciliare, di famiglia, di servizi vicinoa
casa».

Salendo sul «treno» dell’interesse
che sembra riuscire a superare le
mura dei manicomi, il ministro vor-
rebbe aprire un altro capitolo: quel-
lo dei manicomi giudiziari. «Da un
punto di vista sanitario, non do-
vremmo comportarci diversamen-
te. Dovranno esistere strutture giu-
diziarie dove le persone condanna-
te dovranno scontare la pena, ma
questa struttura non potrà essere
un manicomio, se questo non c’è
per nessuno. Un criminale, da un
punto di vista sanitario, non è diver-
so dalle altre persone. Studieremo
bene il problema,maanche imani-
comi giudiziari dovranno essere
chiusi». - J.M.

L’INTERVISTA La ministra Rosy Bindi: «Chiuderemo i manicomi criminali»

«Ma non li lasceremo per strada»
DAL NOSTRO INVIATO
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