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Viviamo in un flusso ininterrotto di rumori, suoni e voci
Lo scrittore Ugo Leonzio ci riporta al fascino di una pausa
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Fruscìi..............................................................

La natura
di Pascoli

Dicono che il silenzio in natura
non esista, neppure nel deserto. Il
massimo silenzio naturale che
possiamo ascoltare è comunque
un incrocio di fruscìi dell’aria, versi
animali, scricchiolìi delle piante.
Giovanni Pascoli è uno dei poeti
che più si sono impegnati nel ten-
tativo di riprodurre la colonna so-
nora della natura. Fino all’uso, un
po‘ raccapricciante, dell’onomato-
peia. In «Dialogo»: «Scilp: i passeri
neri su lo spalto/ corrono, mol-
leggiando. Il terren sollo/ rade la
rondine e vanisce in alto:/ vit-
t...videvitt. Per gli uni il casolare,/
l’aia, il pagliaio con l’aereo stol-
lo;/ ma per l’altra il suo cielo ed
il suo mare». È quasi una dichia-
razione di poetica, nell’«Ora di
Barga», la strofa in cui alla cam-
pana che lo chiama a ritirarsi e
dire addio alla vita, risponde: «La-
sciami immoto qui rimanere/ fra
tanto moto d’ale e di fronde;/ e
udire il gallo che da un podere/
chiama, e da un altro l’altro ri-
sponde,/ e, quando altrove l’ani-
ma è fissa,/ gli strilli d’una cincia
che rissa.». Sentimento analogo a
quello che, in quattro versi, sinte-
tizza Sandro Penna: «Io vivere
vorrei/ addormentato/ entro il
dolce/ rumore della vita».

Voci..............................................................

La Bella
di Virgilio

L’essere umano aggiunge suoni
nuovi alla colonna sonora natura-
le. Virgilio, nelle «Bucoliche», raffi-
gura il dialogo tra Melibeo e Titiro:
«Titiro, riposando all’ombra d’un
ampio faggio,/ studi su un esile
flauto una canzone silvestre;/ noi
lasciamo le terre della patria e i
dolci campi,/ fuggiamo la patria:
tu, o Titiro, placido nell’ombra,/
fai risuonare le selve del nome del-
la bella Amarilli./»

Rumori..............................................................

La prigione
di Campana

In «Sogno di prigione», per Dino
Campana, la vita è rumore, da una
musica accettabile fino a un intol-
lerabile fracasso: «Nel viola della
notte odo canzoni bronzee. La cel-
la è bianca, il giaciglio è bianco. La
cella è bianca, piena di un torrente
di voci che muoiono nelle angeli-
che cune, delle voci angeliche
bronzee è piena la cella bianca. Si-
lenzio: il viola della notte: in rabe-
schi dalle sbarre bianche il blu del
sonno.... Non è ancora notte; silen-
zio occhiuto di fuoco: le macchine
mangiano rimangiano il nero si-
lenzio nel cammino della notte.
Un treno: si sgonfia arriva in silen-
zio, è fermo: la porpora del treno
morde la notte: dal parapetto del
cimitero le occhiaie rosse che si
gonfiano nella notte: poi tutto, mi
pare, si muta in rombo...».

Chiasso..............................................................

Due versi
di Auden

«Bisognosi anzitutto/ di silenzio e
calore, produciamo/ freddo e
chiasso brutali.»: così, in «Shorts»,
Wystan H. Auden sintetizza il No-
vecento.

Quiete..............................................................

Mattina e sera
d’estate

La stagione inoperosa riporta alla
quiete. Piace, in «Estiva», a Vincen-
zo Cardarelli: « Distesa estate,/ sta-
gione dei densi climi/ dei grandi
mattini/ dell’albe senza rumore...».
Raggela invece il giapponese Ogi-
wara Seisensui che in un haiku fa
coincidere il fresco che soprag-
giunge dopo una giornata calda
con la mancanza di comunicazio-
ne: «La sera, borsa di ghiaccio/
bianco/ il silenzio tra noi».

Silenzio..............................................................

La solitudine
degli astri

Nel «Taccuino del vecchio» Unga-
retti suggerisce l’idea del silenzio
meno umano e più totale. Dove?
Nel cosmo: «Da quella stella all’al-
tra/ Si carcera la notte/ In turbi-
nante vuota dismisura,/ Da quella
solitudine di stella/ A quella solitu-
dine di stella».

In una ricerca
compiuta anni fadaun
progetto
internazionale
chiamato«World
LandscapeProject»e
riportato daR.Murray
Schafernel suo
indispensabile testo«Il
paesaggio sonoro»
editoda Ricordi, si
passavano in rassegna i
testi di autori
contemporanei e le
citazioni relativeai
suoni contenute in
essi. Venne fuori che,
perquanto riguardava
l’Inghilterra, il 48%
delle citazioni relative
all’Ottocento si riferiva
a suoni naturali,
mentreper il
Novecento la
percentuale si
abbassavaal20%.Più
omeno lo stesso
fenomenosi
riscontravaper i paesi
europei: la discesaera
dal43%al20%.Nello stessoperiodo
leopere letterarieparlanomolto
menodi calmaedi silenzio.
Nell’epocachevadal 1810al 1830
questi riferimenti rappresentano il
19%del totale, percentuale che
scendeal 14%tra il 1870e il 1890e
al solo9%tra il 1940 il 1960.
Figuriamoci negli ultimi 30anni cosa
saràaccaduto.Undatoancorapiù
interessanteè l’atteggiamento
negativo chegli scrittori
contemporanei assumono rispettoal
silenzio. I termini chevengonousati
perdescriverlo sono: solenne,
oppressivo, mortale, intirizzito,
strano, terribile, tetro, ombroso,
penoso, pesante, esasperante,
rigido, angosciante, doloroso,
inquietante.
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— «La musica dovrebbe essere
degna del silenzio che la prece-
de». Così Arvo Pärt, compositore li-
tuano di mistica ispirazione, deli-
nea la sua poetica strettamente le-
gata al rispetto dell’assenza di
suono. E Muti qualche anno fa,
presentando il «Parsifal» di Wa-
gner alla Scala commentava: «Il
preludio del «Parsifal» comincia
con una pausa, con il silenzio. È
forse il momento più significativo
dell’opera. A quel punto chi tossi-
sce in sala è un criminale». La sera,
alla prima, nessuno osò spezzare
quell’attimo di magica sospensio-
ne di suoni. E il silenzio riconqui-
stò, nel frastuono della nostra vita
quotidiana, un significato denso,
unvaloredimenticato.

Parlare del silenzio come di-
mensione perduta non è sempli-
ce. Anche perché il silenzio non
esiste in natura. È ovvio allora che
intendiamo riferirci a quella parti-
colare condizione dell’ambiente
contemporaneo che va sotto il no-
me di «inquinamento acustico»,
ossia di quell’abitudine al rumore
che impedisce ormai dipercepirlo
e di distinguerlo, di dargli un senso
e una sorgente. L’enciclopedista
D’Alembert due secoli fa poteva
dire: «Quando passa un carro
smetto di parlare». Aveva ancora
la possibilità di distinguere il tran-
sito di un carro, di attribuire un no-
me a quel rumore. Oggi il flusso
sonoro è inevitabilmente indistin-
to. Una non-stop di vibrazioni tec-

nologiche che ha sepolto i suoni
naturali, con le loro pause, i loro
ritmi, l’alternanza di pieni e di vuo-
ti.

In «L’intervallo perduto», edito
da Feltrinelli, Gillo Dorfles analiz-
zava acutamente uno deimali del-
la nostra epoca ricorrendo al ter-
mine greco «diastema» che così lui
definisce: «Diastema significa
qualcosa che separa due eventi,
due oggetti, due note (nel caso
della musica)... Quell’aspetto di
separazione, di pausa, di interru-
zione, capace di evidenziare de-
terminati elementi - non solo in
campo artistico - è stato sempre
presente in maniera spontanea
nel corso di tutte le età». Il Nove-
cento, invece, l’ha cancellato. Si è
tuffato in un vortice inesauribile di
suoni, rumori, eccitazioni senso-
riali per riempire tutti i vuoti possi-
bili. Un «horror vacui» sonoro che
probabilmente nasconde altri or-
rori, altre fughe.

Se per le altre «dimensioni per-
dute» abbiamo fatto ricorso a spe-
cialisti di scienze umane, un an-
tropologo, Franco La Cecla, per la
possibilità di perdersi, uno psicoa-
nalista, Mario Trevi, per la fuga dal
buio, questa volta abbiamo scelto
uno scrittore. Non perché non esi-
stano interpretazioni scientifiche
di questo fenomeno, ma perché il
desiderio del silenzio, più di altre
dimensioni, ha stimolato la fanta-

sia di poeti e mistici. «Il silenzio è
d’oro, la parola è d’argento», reci-
ta un adagio popolare. Gli orienta-
li affidano al «nobile silenzio» un
grande valore spirituale. In ogni
tempo, e in ogni tradizione religio-
sa, compreso il cristianesimo, la
regola del silenzio è considerata
indispensabile per toccare le pro-
fondità dell’anima. Ugo Leonzio,
scrittore e saggista, è anche un
viaggiatore dell’Oriente. Ha tra-
dotto di recente per Einaudi «Il li-
bro tibetano dei morti», ha scritto
«Volo magico», un testo dedicato
all’uso delle droghe, che sta per
essere ristampato da Einaudi. Con
lui abbiamo avuto una conversa-
zione che, come al solito, non pre-
tende di dare risposte, ma impres-
sioni, suggerimenti, piccoli sentie-
ri nella foresta intrecciata della
modernità dove non si distinguo-
no più rami e radici e tutte sembra
confondersi.

Proviamo a ricominciare dalle pa-
role.Cos’è il silenzio?

È un prodotto del nostro pensiero,
in quanto il silenzio si può definire
soltanto in funzione del suo con-
trario, il rumore. Il silenzio in natu-
ra non esiste. Persino nel più soli-
tario deserto, dove tace il rumore
del mondo, si percepisce una spe-
cie di rombo che è il suono del
corpo, il pulsare del sangue. Molti,
quando osservano un cadavere,
possono avere l’impressione di es-

sere di fronte a qualcosa di molto
silenzioso, eppure il cadavere ha
un silenzio solo simbolico in
quanto è un organismo in trasfor-
mazione e come tale produce ru-
more. Tutto ciò che ha forma, che
si manifesta, fa rumore. Il silenzio
allora è l’assenza di tutto, l’ipertro-
fia di tutto. Credo che neppure la
morte ci porti al silenzioassoluto.

Cosa intendiamo allora quando
parliamodi silenzioperduto?

Facciamo riferimento a mondi so-
nori che sono cambiati o scom-
parsi. Il mondo nel quale viviamo
attualmente è saturo di rumori. È
proprio la continuità esasperante
di suoni, musiche, parole emesse
da altoparlanti, televisioni, wal-
kman, che genera un silenzio ve-

ro, quello dell’inco-
municabilità. Non c’è
tempo, né spazio, per
sentire, distinguere,
sperimentare, quindi
comprendere, le cose
con le quali entriamo
incontatto.

Perché l’uomo con-
temporaneo ha un
tale bisogno di
ubriacarsi di suoni e
rumori, di nascon-
dersi dietro una bar-
riera sonora?

Quasi tutti cercano di
sfuggire a uno stato di
angoscia esistenziale,
alla paura della mor-
te. Pensano di rag-
giungere la quiete, di
placare le ansie attra-
verso il frastuono. Ot-
tengono un solo risul-
tato: si allontanano
dal loro ego e lo tra-
sferiscono diretta-
mente in quella spaz-
zatura rumorosa. Una
persona che sta in
una piccola macchi-
na travolta da 120 de-
cibel è diventata or-
mai soltanto una
membrana percossa
da vibrazioni sonore.
E la sua mente è satu-
ra di vibrazione. Non
dimentichiamo che la
mente è una specie di
macchina ricevente
che trasmette solo
quello che riceve. È
prensile e se la abitui

a continue stimolazioni sensoriali
non potrà più farne a meno. Ma
quando sei saturo di stimoli, la
mente non registra più nulla, non
dà più risposte. E come entrare
nello stadio del sonno profondo.
Una persona che sta cinque ore in
discoteca seppellisce la sua ener-
gia.

Ci si annulla nel suono tecnologi-
cocomenelladrogaallora?

Io non sono un fautore della libe-
ralizzazione della droga, neppure
di quella leggera, ma sono convin-
to che faccia sicuramentepiùdan-
no l’inquinamento acustico che la
droga pesante. La dipendenza ge-
nerata dal parlottìo della tv è fero-
ce. C’è gente che non potrebbe
più vivere senza la Tv, parla come
la tv, agisce come la tv. Più la guar-
da più la deve guardare. Con la Tv
i sensi vengono appagati da un
mezzo meccanico che sostituisce
l’esperienza. Io non credo che pri-
ma la gente fosse più intelligente,

dico soltanto che sperimentava di
più la vita, mentre più si dipende
da una stimolazione meccanica
più ci si allontana dalla vita vera.
Così in una discoteca, dove lo sta-
to di eccitazione diventa essenzia-
le, ci si deve eccitare sempre di più
artificialmente al punto che il ri-
corso all’ecstasy diventa indispen-
sabile per mantenere quello stato
di eccitazione.

Ha parlato delle discoteche come
di luoghi di spossessamento. Ep-
pure ci sono molti i quali parago-
nano alcune forme recenti di ag-
gregazione giovanile, come i «ra-
ve party», dove l’eccitazione sono-
ra ha un ruolo decisivo, all’uso che
della musica si faceva nei sabba o
nei ritiwoodoo.

I «rave party» non hanno nulla a
che vedere con i sabba. I sabba,
aldilà della condanna della Chie-
sa e dell’aspetto demonico che si
attribuiva loro, avevano lo scopo
di liberare simbolicamente ener-
gie, come quelle sessuali, che la
cultura dell’epoca reprimeva. Se-
nonché i Sabba, così come molti
rituali arcaici ai quali impropria-
mente ci si richiama, avevano luo-
ghi simbolici e fisici dove si pote-
vano depositare e sublimare tutte
le pulsioni forti dell’individuo. I
sabba avevano dimensioni collet-
tive che permettevano di toccare
alcune esperienze molto potenti
senza esserne travolti. C’era ovvia-
mente una fuoriuscita, per così di-
re, dai controlli della propria men-
te, ma si creava comunque una
mente collettiva che si assumeva il
compito di mettere dei confini a
quell’esperienza. Nei «rave party»
non si rintraccia nulla di tutto que-
sto. Si esce annientati, non libera-
ti.

Siamo saturi non solo di suoni ma
anche di parole. Tutti straparlano,
si percepisce un impulso insoppri-
mibile a verbalizzare qualsiasi
esperienza.Perché?

Abbiamo perso la capacità di
ascoltare e di ascoltarci. Ascoltare
l’altro è un’esperienza di alterità
che ci mette in discussione. Ascol-
tarci può farci entrare in contatto
con aspetti di noi che non voglia-
mo vedere. Così usiamo le parole
come barriera. I talk-show, ad
esempio, producono una sorta di
anoressia mentale, in quanto la
mente viene alimentata con un ci-
bo insignificante, che non nutre.
La mente si trasforma in una sorta
di animale famelico che vive in
uno stato allucinatorio. I condut-
tori stessi sono prigionieri di quel
frastuono di parole che non signi-
ficanopiùnulla.

Il silenzio è uno stato che poeti e
mistici hanno sempre invocato, ri-
cercato. Solo dal silenzio può na-
scere la creazione?

Essendo una condizione artificia-
le, il vero silenzio scaturisce da un
atto creativo che presuppone uno
stato preesistente da modificare.
Quand’è, infatti, che possiamo
ascoltare il vero silenzio? In un
brano musicale, nell’alternarsi di
quiete e vibrazione. Il silenzio è
l’atto di mettersi in ascolto di qual-
cosa che deve manifestarsi. Può
essere Dio o quell’energia profon-
da che ognuno chiama a suo mo-
do. Può essere la sorgente della
nostra ispirazione ma anche l’e-
mergere di ansie sepolte. Proprio
perquesto fa tantapaura.

Ascoltare
il silenzio

MATILDE PASSA E in 53 città parte
la lotta allo stress acustico
Gli spot televisivi troppo «fracassoni»potranno
essere censurati (a livello sonoro si intende) e
sarannogli stessi telespettatori a segnalare le
pubblicità, che superano la sogliadel rumoredei
programminormali, attraverso le associazioni dei
consumatori che si possono rivolgere alGarante.
«Il garante - spiegaValerio Calzolaio,
sottosegretario alministerodell’Ambienteepadre
della legge - è statogià avvertito, così comesono
avvertiti gli utenti dei lorodiritti». Le discoteche
dovranno ridurre i decibel che rovinano i timpani
dei giovani e rappresentanounadellepiùgravi
emergenzedi questi anni. Le città avranno il
compitodi crearepiani di zonaper combattere
l’inquinamentoacustico. Interventi sonoprevisti
pergli aeroporti troppovicini alle città e causadi
rumori insopportabili, le sirenedegli allarmi
antifurto verranno«imbavagliate». Novità?No,
semplicemente il pianodi attuazione della legge
antirumore che, approvataunanno fa, comincia
oraaentrarenel vivodei problemi legati
all’inquinamentoacustico.
AMarzodovrebberopartire i provvedimenti per
ridurre l’impattoacusticodegli aeroporti,ma
intanto si annunciaunpianodi interventimolto
rapidoper quelli di Roma-Fiumicino, Torinoe
Bolognache sono inunasituazionenonpiù
tollerabile. Sotto controllo anche strade,
autostradee infrastrutture ferroviarie,mentreè in
cantiere il decretoper i nuovi criteri di
misurazione del rumore.
Un decreto, intanto, ègià partito. Si trattadi37
miliardi che ilministerodell’ambienteha
destinatoal risanamentoacustico di53comuni
italiani, tra i qualiMilano, Roma,Napoli, Palermo,
Bari, dove il rumore raggiunge livelli allarmanti.


