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IN PRIMO PIANO «Come Parigi»

Parietti e Zero:
è stato bellissimo

Piazze in festa
per l’addio al ’96

ALBA SOLARO— ROMA. Per Alba Parietti questo Capodanno di piazze stracolme da una
punta all’altra della penisola non è inedito: «È il mio terzo Capodanno in
piazza per la tv, ho fatto Bologna, poi Piazza del Popolo a Roma, e questa vol-
ta Genova, e devo dire che sono state tre esperienze indimenticabili». Ma
quella dell’altro ieri, nel piazzale del Porto Antico zeppo di ragazzini (qual-
cuno arrivato persino dalla Sicilia), è stata a dir poco speciale: «Con quella
bufera di neve, c’è stato un momento di sconforto profondo - racconta la Pa-
rietti al telefono da Cortina - fino a cinque minuti prima non sapevamo nem-
meno se saremmo riusciti ad andare in onda, c’erano problemi di sicurezza
pesanti, i tecnici hanno dovuto abbassare il palco di quattro metri, abbiamo
dovuto chiudere il collegamento un po‘ prima del previsto. Ma ci siamo di-
vertiti come pazzi, come i bambini quando nevica. E questo grazie al regista,
Paolo Beldì, e alla nostra squadra, Elio e le Storie Tese, il dee-jay Albertino,
eravamo in un certo senso ideali perché è come quando si va in barca, per-
ché la cosa riesca, la squadra deve essere ben assortita. Insieme siamo riusci-
ti a ribaltare una situazione di grande difficoltà, e alla fine la neve è diventato
un qualcosa di più, ogni cosa poteva essere spunto per fare spettacolo, da
Elio che slittava sul palco ai dj che andavano in bici. E guarda che era vera-
mente pazzesco stare lì con quindici gradi sottozero, le raffiche di vento che
ci spingevano in avanti, la gente che ci tirava le palle di neve ghiacciate...». E
intanto vedere nel collegamento tv le piazze di Roma e di Catania: «A guar-
darle mi sembrava di stare su un altro pianeta - continua la Parietti - vedevo
Milly Carlucci a Roma, con la sua bella giacchettina, i capelli ben pettinati, e
gli altri, tutti con il loro aplomb, perfetti, mentre noi ce ne stavamo lì nei con-
tainer, gelati, bagnati, imbaccucati nelle tute, io avevo una sciarpa avvolta
sulla testa, sembravamodei reduci daguerra in Siberia!».

Per Alba Parietti quelle piazze così piene sono un segnale preciso: «Io ho
visto le feste a Parigi, sui Champs Elysées, e nelle strade a New York, e credo
che le spiegazione sia nel fatto che la piazza ti dà il vero divertimento, quello
puro, perché in piazza non c’è diversità, si è tutti uguali, con la stessa voglia di
comunicare». Ed è quello che sostiene anche Renato Zero, che dopo il suc-
cesso di piazza del Popolo a Roma, è andato a dormire alle otto del mattino
ma a mezzogiorno era già in piedi, «colpa dell’elettricità che mi è rimasta ad-
dosso», spiega. «Che serata, io all’inizio non ci capivo niente, vedevo ‘sta
piazza tutta piena di gente, a un passo da dove sono nato, a via Ripetta, e c’e-
ra una gran bella energia, un’atmosfera di grande serenità. In mezzo a tanta
disoccupazione, a tanta violenza, si sentiva una gran voglia di partecipare, di
stare fianco a fianco, perché Roma in fondo è una città che cerca il contatto».
Sul palco innalzato in piazza del Popolo, Zero ha cominciato a cantare alle
11, e dopo la mezzanotte sul palco è salito il sindaco, Rutelli, che oltre agli
auguri di rito ha anche lanciato la promessa che il ‘97 sia l’anno in cui si rea-
lizzi il progetto Fonopoli, la «città della musica e dei mestieri» che Zero inse-
gue da tanto tempo. Il momento più bello della serata? «Vedere mia madre,
una donna di 74 anni, che se ne è fregata di essere la mamma di Renato Zero
e se ne è andata in piazza in mezzo a tutti quei ragazzi scalmanti a cantare le
miecanzoni incorocon loro».

Cin-cin di massa sfidando il gelo
Manifestazioni riuscite nelle città
— Sono stati 7 milioni 226 mila (con uno share del
46,96 per cento) i telespettatori che hanno salutato il
nuovo anno con «Mezzanotte: Angeli in Piazza», lo
spettacolo trasmesso la sera di San Silvestro, su Raiu-
no e Raidue, a reti unificate. La seconda parte del
programma, da mezzanotte e 23 all’una e quattro mi-
nuti, è stata seguita da 5 milioni 440 mila spettatori
(share del 46,35). I telespettatori che hanno scelto la
Rai per salutare l’arrivo del nuovo anno sono stati
(nel primo minuto del 1997) dieci milioni 864 mila
(share del 66,69 per cento), mentre 4 milioni 799 mi-
la spettaori (share 29,46 per cento) seguivano quelli
delle retiMediaset.

Quindi, secondo i calcoli degli esperti, quasi 15mi-
lioni di italiani hanno tenuto acceso i televisori per
stappare la tradizionale bottiglia di spumante allo
scoccare della mezzanote, seguendo il conto alla ro-
vescia fatto in diretta tv dai vari presentatori. Moltissi-
mi altri non hanno rinunciato, comunque, a seguire
la lungamaratona televisiva.

Per la terza volta consecutiva - ormai la tradizione
si va consolidando - l’arrivo del nuovo anno è stato
salutato con una grande festa popolare ideata dal
grande cantante Lucio Dalla con l’intento di raduna-
re nelle piazze migliaia e migliaia di persone per
scambiarsi allegria, aspirazioni, sogni e vogliadi stare
insieme coinvolgendo, tramite la tv, anche il pubbli-
co a casa. Le piazze, in barba al maltempo e persino

alla neve che ha tormentato il nord risparmiando il
resto d’Italia (dove le temperature sono state più mi-
ti) si sono trasformate in enormi discoteche, animate
da alcuni dei più noti deejay di Radiodue Rai e dei
maggiori networks radiofonici nazionali.

A Roma, alla festa di piazza del Popolo, Milly Car-
lucci ha presentato Renato Zero che, col suo gruppo,
ha proposto alcune delle sue canzoni più conosciu-
te. I deejay erano quelli di Radio Dimensione Suono
eRtl.

A Catania, nella piazza dell’Università, presentato
da Linus si è esibito Lucio Dalla, mentre la parte ra-
dio-dance è stata curata da Las Pina con la sua band
in rappresentanza di Radiodue Rai, con l’aiuto di Fa-
bioB.diRadioDeejay.

A Genova, al Porto Antico, i protagonisti sono stati
Elio e le Storie Tese presentati da Alba Parietti. Alla
consolle Albertino e la banda di Deejay Time con
Fargetta,Molella ePrezioso.

A Bologna, in piazza Maggiore sotto la neve, il con-
duttore è stato Carlo Conti coadiuvato dal comico Vi-
to, in collegamento subito dopo la mezzanotte per il
tradizionale incendio del «Vecchione», il pupazzo
simbolo dell’anno appena finito (una vecchia con la
testa a forma di orologio) realizzato dall’artista fran-
cese Folon. «Per me il tempo è una vecchia donna -
ha detto Folon - una donna molto vecchia che brucia
perchénonesistepiù».

— GENOVA. C’è voluto un cogio da
leoni, anzi da lupi siberiani, per fe-
steggiare il Capodanno in piazza a
Genova: c’era da sfidare la tormenta
di neve e di ventocheha imperversa-
to sul capoluogo per tutta la sera e la
notte, accanendosi in particolare
proprio nella zona dell’Expo, dove
era stata organizzata la kermesse,
con tanto di diretta su Raiuno. E - sa-
rà stata l’ebbrezza del video assicu-
rato - di lupi siberiani se ne sono ra-
dunati almeno un migliaio. Tutti gio-
vani e giovanissimi, per la verità, in
pieno surplus di energia e di entusia-
mo, e dunque del tutto incuranti del
gelo. Per quasi tre ore hanno urlato e
battuto le mani, che va bene anche
per scaldarsi, e comunque in sincro-
no con una surreale e coraggiosa
esibizione on the rocks di Elio e le
Storie tese. A fare da padroni di casa,
sul palco battuto dal vento e dal ne-
vischio, Alba Parietti, conduttrice

della serata, e il sindaco Adriano
Sansa, che allo scoccare della mez-
zanotte, con impeccabile professio-
nalità, hanno fatto saltare il tappo
dello spumante e si sono scambiati
unallegrobacioaugurale.

Altrettanto coraggiosi, sorretti da
grandi motivazioni ideali, i parteci-
panti alla ventinovesima marcia del-
la pace, che per la prima volta si

svolgeva a Genova e si è snodata per
i vicoli del centro storico come da
programma, anche se molti pullman
provenienti da tutta Italia erano ri-
masti bloccati dal maltempo. Di tut-
t’altra cifra i festeggiamenti al più af-
follato cenone di Capodanno della
Liguria, che ha raccolto attorno agli
eleganti tavolini dello Sheraton, a
due passi dalle piste dell’areoporto

genovese, settecentocinquanta fa-
coltosi commensali. Senza nessun
disturbo, neppure quello sonoro de-
gli arrivi e delle partenze degli aerei.
Perchè il Cristoforo Colombo era
chiuso per neve. Così come il porto
di Genova, dove qualche ora prima il
Pretore aveva vietato, per motivi di si-
curezza e di incolumità, il lavoro sul-
le banchine. E come - in tutta la re-

gione, ma sopratutto nelle province
di Genova e di Savona - molte strade,
e autostrade, e linee ferroviarie, rese
impraticabili, a volte per molte ore di
seguito, dall’ondatadimaltempo.

Eh sì, perchè San Silvestro ha por-
tato alla Liguria una fine d’anno al-
l’insegna della neve e del freddo, co-
me non si registrava da almeno dieci
inverni. I danni si prevedono ingenti,

e per la piana di Albenga si parla ad-
dirittura di disastro, con devastazio-
ne al cento per cento delle pregiate
colture orticole all’aperto. I disagi so-
no stati pesanti ovunque, sopratutto
nei quartieri e nelle frazioni collinari,
tanto che una buona parte dei liguri
che avevano pogrammato freste e
veglioni, hanno preferito rinunciare
e restarsene a casa. E una buona
parte di quelli che si sono messi in
viaggio sfidando i ripetuti appelli
della protezione civile, hanno passa-
to un capodanno gelido e scomodo,
chiusi nelle automobili bloccate da
ghiaccioeneve.

Come, ad esempio, la dozzina di
amici che volevano salutare l’anno
nuovo in un rifugio della Val d’Aveto
e, a bordo di tre auto, sono rimasti
inchiodati a mezza strada fino alle 3
del mattino, quando i vigili del fuoco
sono riusciti ad raggiungerli e a trarli
in salvo. O come due fidanzati di Va-

razze che per ripararsi dalla neve si
sono rifugiati in una cabina telefoni-
ca e ci sono rimasti prigioneri, fino a
quando non è giunta a liberali una
pattugliadi soccorritori.

Ma anche chi è rimasto a casa
non è stato esente da rischi. Intanto
perchè non si contano gli edifici nei
quali la gente è rimasta senza acqua
nè riscaldamento perchè il gelo ha
fatto scoppiare le tubature. E c’è chi
ha addirittura brindato al capodan-
no al buio: al Righi, a Caricamento e
a Pontedecimo la bufera ha provo-
cato un black out di un paio d’ore.
Qualcuno si è consolato con i botti,
ma gli è andata male anche così:
dieci feriti, tre dei quali abbastanza
gravi. Una nota lieta invece, con tan-
to di fiocco rosa, è risuonata un mi-
nuto dopo mezzanotte al Galliera,
dove è venuta alla luce la prima nata
del 1997 in Liguria: si chiamerà Irene
epensaquasi tre chili.

Genova balla in strada
e stappa lo spumante
sotto la tormenta

DALLA NOSTRA REDAZIONE

ROSSELLA MICHIENZI

IL REPORTAGE Fine anno a Imola tra gli ospiti dell’ospedale psichiatrico che chiuderà i battenti

«Brindiamo amici, il manicomio è vinto»
— IMOLA. Ridono come bambi-
ne, Gianna, Franca e Maria, sedute
sul divano un po‘ logoro, nel repar-
to Giovanni XXIII. Ridono perchè
adesso possono cantare la «canzo-
ne del manicomio», e nessuno le
può sgridare. «Una volta, invece...».
Maria si mette di colpo la mano si-
nistra sulla spalla destra, e la mano
destra sulla spalla sinistra. «Ci lega-
vano così». Anche Gianna e Franca
si mettono le mani sulle spalle. «E la
porta del manicomio - attacca Ma-
ria - l’è una porta traditora / che
l’entrata l’è sicura / ma l’uscita
non si sa». «Si è malvisti dai dotto-
ri / maltrattati dagli infermieri /
brutti infami e traditori / la rovina
della gioventù. E a Imola si sta
male / e si mangia da maiali...
Maledetti quei corpetti / maledette
quelle fasce / maledette quelle co-
pertacce / la rovina della gioven-
tù. E la porta del manicomio / l’è
una porta traditora...».

Maria ha sessant’anni. Da
bambina è stata messa in un isti-
tuto a Sondrio, e nel 1963 è stata
portata a Imola. «Fra due mesi, al
massimo tre, vado via. Ho già vi-
sto la casa, in via Giovanni XXIII.
È bella colorata, e davanti ha un
lampione ed un fresco prato. An-
drò a vivere con Giancarlo e Li-
vio, nello stesso appartamento. Io
so fare la spesa, so cucinare e sti-
rare». Non ci sono più i «reparti»,
all’Osservanza di Imola. I cento-

trenta che ancora vivono nell’ex
manicomio sono divisi in comu-
nità di quindici, venti persone: le
stesse che andranno nelle case
trovate nei Comuni della Roma-
gna. Assieme a loro vivono già gli
operatori che li accompagneran-
no nell’avventura.

L’ultimo Capodanno

Sotto l’albero diNatale, gli auguri
arrivati da chi un tempo abitava
qui, ed ora è già fuori, nelle case.
«Stiamo aspettando la mezzanotte -
dice Deanna - per aprire lo spu-
mante. Appena saremo nella nuo-
va casa, sceglieremo il nome da
darle. Ci hanno già spiegato tutto.
Ognuno di noi scriverà il nome che
vuole su un biglietto. Poi i nomi sa-
ranno letti ad alta voce, e quello
che riceverà più applausi sarà il no-
me della casa. Io non so di preciso
da dove arrivo. So soltanto che ero

al Roncati di Bologna, e un giorno
ci hanno messo su una corriera e
portati qui».

Gianna, Franca, Maria e tutti gli
altri hanno in tasca una lettera che
conservano come un bene prezio-
so. Chi sa leggere, l’ha spiegata mil-
le volte a chi riesce solo ad ascolta-
re. «Egregio Signore / a, il giorno 4
dicembre è stata dichiarata la di-
missione di tutti i pazienti dell’o-
spedale psichiatrico e la definitiva
chiusura dell’istituzione. Lei quindi
non è più ricoverato e si trova nelle
condizioni di diritto di ogni altro cit-
tadino». La lettera è firmata dal re-
sponsabile del dipartimento salute
mentale, il dottor ErnestoVenturini.
«La sua casa fuori dall’ospedale è
quasi pronta. Presto Lei lascerà per
sempre questo luogo. Mi auguro
che la nuova sistemazione Le piac-
cia, e mi auguro soprattutto che il
futuro sia migliore e che La ricom-

pensi per tutto ciò che ha sofferto in
questi anni».

«Andare a Imola», in tutta la Ro-
magna, significa «essere matto».
Negli ospedali Lolli e Osservanza
sono state ricoverate anche più di
tremila persone. All’epoca della
180, i ricoverati erano1.063.

La città proibita

«Quando sono arrivato, nel 1987
- dice il dottor Ernesto Venturini,
psichiatra - ho trovato 656 persone.
Era cambiato solo il nome: non più
manicomio, ma “residuo manico-
miale”. E c’era chi diceva: povera
gente, ormai sono abituati a vivere
qui. Ora sono tutti fuori. Quattro re-
sidenze pubbliche, venti case gesti-
te dal privato sociale, con concorso
pubblico. In queste case, il rappor-
to fra operatori e ospiti è quasi di
uno ad uno. Se si vuole davvero fa-
re riabilitazione, si deve investire.
L’ospite comunque costa nemme-
no la metà, rispetto al manicomio.
Ed è comunque giusto che la socie-
tà investa per queste persone, dopo
averle tenute in un’assurda galera
per trentaoquarant’anni».

«E ora siete liberi»

L’altro giorno, il primario ha riu-
nito tutti gli ospiti. «Quando ci sia-
mo incontrati, anni fa, eravamo tut-
ti meno liberi. Il manicomio era co-
me la Medusa, che tramutava in
pietra con il suo sguardo. Noi ab-

biamo tagliato questa testa piena di
serpenti. Il manicomio è vinto. E‘
con grande emozione che vi an-
nunciamo l’apertura di una nuova
vita».

Fanno paura, i padiglioni del-
l’Osservanza, anche adesso che so-
no quasi vuoti. In una stanza, han-
no messo in mostra le camicie di
forza, i letti di contenzione, le ben-
de che servivano a legare mani e
piedi. In un libro, «La città proibita»,
è raccontata la storia dell’ospedale
«modello», il simbolodel poterepsi-
chiatrico positivista che volle qui il
suo primo congresso di Freniatria
nel 1874. Qui sono stati chiusi l’a-
narchico Carlo Cafiero ed il poeta
Dino Campana. AndreaCosta fudi-
rettore amministrativo.

C’erano anche i bambini, un
tempo, e le loro fotografie sono
conservate nelle cartelle cliniche.
Bambini come Giorgio B., che
adesso ha 48 anni e abita a Bolo-
gna, in una casa vera. «Mi portaro-
no al Lolli a 14 anni, perchè mia
madre era morta, mio padre si era
risposato ed io avevo crisi epiletti-
che. In manicomio ci sono rimasto
trent’anni». Non voleva uscire dal
reparto, Giorgio B. «E allora mi han-
no affidato Marino, che non parla-
va. Io lo accompagnavo nelle stra-
de di Imola. Marino faceva le ca-
priole, dal manicomio fino in piaz-
za, ed io spiegavo a tutti: “Non è
niente, le fanno anche al circo” ».

Giorgio adesso indossa un monto-
ne ed ha un cappello di cuoio. «Va-
do a scuola, per la terza media. Al
computer mi sono fatto anche il bi-
glietto da visita. Ne vuole uno?». De-
ve scappare a casa. «Ho la mia ra-
gazza, che ha comprato il vischio.
Ha detto che il 10 dell’anno dobbia-
modarciunbacio sotto il vischio».

Biglietto da visita

Casa Basaglia - una delle venti
case dove vivono donne e uomini
fino a poco fa «residuo manicomia-
le» - è al Piratello, periferia di Imola.
Il camino è acceso, e attorno sedici
persone stanno aspettando mezza-
notte. «Ma questa festa non è nien-
te, a confronto di quella che abbia-
mo fatto all’inizio del mese, per il
compleanno della nostra casa. Ci
siamo riuniti, abbiamo deciso di
spendere i nostri soldi, ed abbiamo
chiamato un’orchestra vera. C’era
tanta gente che non si entrava. E gli
inviti li abbiamo scritti noi, anche
per quelli che non sanno scrivere».
Non sono stati facili, i primi tempi. I
vicini avevano messo tende e carto-
ni attornoai loro cortili, «per nonve-
dere le nostre facce da matti». «Poi
hanno capito che siamo bravi:
adesso ci prestano il sale, l’o-
lio...Noi diamo loro il pane secco, e
loro ci danno le uova». I panettoni
sono pronti, lo spumante è sulla fi-
nestra, al fresco. «Certo che qui non
è come a Imola. Lì c’erano gli infer-

mieri che ti dicevano: io vado a ca-
sa mia, e tu no. Perchè tu sei matto,
e iono».

Da Casa Basaglia, con l’autobus
di linea, le dieci donne ed i sei uo-
mini che abitano qui vanno a corsi
di nuoto, di canto, di ginnastica. «E
tanti vengono a trovarci: ci sono ni-
poti che pensavano che noi fossi-
mo morti. Ed invece, da quando
siamo qui...L’altro giorno mio cugi-
no mi ha portato al ristorante cine-
se». Qualche piccolo petardo, per
fare «i ciocchi di buon anno». Ca-
mere singole o a due letti, solo tre
signore hanno voluto vivere nella
stessa camera. Fabrizio dorme da
solo, e con il soldi della pensione si
è comprato tv e videoregistrato-
re.«A me piace il calcio, e non vo-
glio essere disturbato». «All’Osser-
vanza sono rimasto 23 anni. Ho fat-
to a pugni con quelli della Croce
rossa che mi venivano a prendere.
Mihanno legato».

Sale sul manicomio

Torneranno tutti all’Osservanza
a primavera, per un giorno solo.
«Sui manicomi - diceva Franco Ba-
saglia - bisognerebbe spargere il sa-
le, perchè nulla possa ricrescere».
Facevano così i romani, nelle città
conquistate e distrutte. Spargeran-
no tonnellate di sale, nei padiglioni
dell’ex manicomio. E torneranno
subito per piantare un albero da-
vanti alle lorocase.

Vivere liberi, dopo il manicomio. «Ho già visto la casa dove
andrò ad abitare fra due mesi: davanti c’è un fresco prato».
Panettone e spumante, nell’ultimo Capodanno nel mani-
comio di Imola, che rinchiude donne e uomini dal 1844.
«Adesso possiamo cantare, e nessuno ci sgrida: “E la porta
del manicomio, l’è una porta traditora...” ». Nei reparti del-
l’Osservanza verrà sparso il sale. «Facevano così anche i ro-
mani, per distruggere le città».

DAL NOSTRO INVIATO

JENNER MELETTI


