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Cultura & Società

Con l’anno nuovo siamo «ufficialmente» entrati nel futuro. Tutto cominciò con una «Fuga da New York»

Da ieri il presente
è da fantascienza
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DALLA PRIMA PAGINA

Quella città-mostro
sone. O a New York, dove si concentrano 16 milioni
di americani. Non è iniziato solo a Parigi o a Londra,
capitali-nazione che ospitano ciascuna oltre 8 milioni
di abitanti. Nè è iniziata solo, in dimensioni più ridot-
te, in Italia: nelle aree metropolitane di Milano e di
Napoli, oltre che a Roma. No, l’era degradata di Me-
galopoli è iniziata non solo e non tanto nelle opulen-
te aree urbane del nord del mondo. È iniziata anche
e soprattutto nelle aree urbane del sud del mondo.
Dove si concentra la gran parte di quei 600 milioni di
cittadini che non sono in grado di soddisfare i loro bi-
sogni primari e sono considerati ufficialmente i poveri
del mondo. È iniziata nella favelas di San Paolo e di
Città del Messico, nelle ishish del Cairo, nelle bidon-
villes di Lagos, nei kampungs di Giacarta. Insomma
nelle baraccopoli che si incaricano di accogliere e di
imprigionare quel sogno saettante e irresistibile che è
stato, è e sarà nel futuro prossimo venturo il fenome-
no dell’urbanizzazione del Terzo e del Quarto Mon-
do. Quartieri senza regola e senza speranza, ove nes-
suna polizia e nessun esercito pensa od osa entrare
per ristabilire la pace o regole minime di convivenza
civile.

Nulla, forse, esprime meglio la riduzione di queste
sterminate baraccopoli allo stato di isole-prigione sul
modello della Manhattan di 1997: fuga da New York,
dell’immagine che presentò la città (la Megalopoli)
di Rio de Janeiro nel 1992 quando convocò tutti i po-
tenti della Terra per dar luogo alla Conferenza delle
Nazioni Unite sull’Ambiente e lo Sviluppo. La sicurez-
za degli ospiti, giunti a migliaia negli alberghi di lusso
di Copacabana era, per estremo paradosso, ostenta-
tamente assicurata da nidi di mitragliatrici protette da
sacchi di sabbia e da autoblindo coi cannoncini pun-
tati verso le mille favelas che costellano le colline del-
la città brasiliana e dove nessun esercito pensa di en-
trare. Ecovittime ed ecoliberatori, armi alla mano, ve-
nivano tenuti rigidamente separati.

Scenari paradossali come questi sono destinati a ri-
petersi se, come sembra, la popolazione urbana del
mondo continuerà, da qui alla metà almeno del pros-
simo secolo, ad auemntare. E continuerà ad aumen-
tare ad un ritmo almeno tre volte superiore a quello
dell’incremento demografico globale. Nel 1950 c’era
una sola Megalopoli, con una popolazione superiore
ai 12 milioni di abitanti: New York. Nel 2015, prevedo-
no gli esperti, ce ne saranno almeno 27, di cui 23 nel
Sud del mondo. Ben prima della fuga immaginata da
New York o della fuga che già il regista immagina da
Los Angeles, dovremo dunque aspettarci mille e mille
fughe da Bombay e da Lahored, da Lima e da Kin-
shasa? La risposta, realistica, è sì. Megalopoli esiste
già. E quella ipernutrita del futuro prossimo non si an-
nuncia certo migliore.

Tuttavia non è possibile iniziare l’anno con un si-
mile pessimistico realismo. Da Megalopoli si può fug-
gire. Un po‘ come hanno fatto gli olandesi, che con
un accorto governo del territorio, hanno impedito che
il Randstad, l’insieme di città che, disposte a semicer-
chio, si protendono da Amsterdam a Rotterdam, si
saldasse in un coacervo informe e ininterrotto di ce-
mento. Ma di positivo c’è che i segnali incoraggianti
non vengono solo dall’Occidente più ricco e cultural-
mente attrezzato. Giungono, timidi ma chiari, anche
dal Terzo Mondo. Ce li segnala Ambio, la rivista del-
l’ambiente umano edita dalla Reale Accademia Sve-
dese delle Scienze. A Curitiba, città brasiliana che su-
pera il milione di abitanti, si sperimenta uno dei siste-
mi di trasporto ecologicamente più avanzati del mon-
do. La città cresce e l’inquinamento diminuisce. A
Gaborone, capitale del Botswana, lo stato africano
forse più sensibile ai problemi dell’ambiente, un’abile
governo del territorio ha fatto sì che la cittadina in soli
20 anni quasi decuplicasse i suoi abitanti, passando
dai 17.000 del 1971 ai 140.000 del 1991, assicurando
un alloggio dignitoso e i servizi primari a tutti i nuovi
venuti e, nel contempo, migliorando la qualità ecolo-
gica dell’ambiente urbano malgrado la rapidissima
trasformazione.

Buone notizie, in controtendenza rispetto agli stan-
dard cinesi, giungono anche da Changzhou, un gros-
so distretto urbano da 3 milioni di abitanti non molto
distante da Shangai. A Changzhou la crescita econo-
mica impetuosa (aumento di oltre il 12% annuo negli
ultimi tre lustri del Prodotto Interno Lordo) e l’au-
mento della popolazione urbana non hanno impedi-
to uno sviluppo sociale equilibrato e un abbattimento
dell’inquinamento dell’aria e delle acque. Changzhou
è diventato un modello per la Cina.

Gli esempi sono piccoli. E, purtroppo, sono pochi.
Ma lasciano aperta la porta alla speranza. Megalopoli
non è un destino ineluttabile. Siamo tuttora in grado
di progettare e costruire città dove ripararci, se sare-
mo costretti a fuggire da Los Angeles. O da Calcutta.

[Pietro Greco]

ALBERTO CRESPI

F ORSE VARRÀ LA PENA di ricordare cosa succe-
deva, in quel lontano 1997 arrivato sugli scher-
mi 16 anni fa. Gli Usa erano in guerra con l’U-

nione Sovietica. L’isola di Manhattan era diventata un
carcere di massima sicurezza, circondata da un muro
come Berlino, con tutti i ponti minati. L’aereo del pre-
sidente americano veniva dirottato da un gruppo di
«guerriglieri pacifisti per la libertà», e precipitava pro-
prio nel cuore di New York. Il presidente veniva cattu-
rato dai reclusi. Salvarlo era decisivo, perché si stava
recando a un vertice con i russi dove avrebbe esibito
un’«arma» diplomatica micidiale: una nuova formula
per la fusione nucleare. E così, a Manhattan, arrivava
Jena Plissken, galeotto ex eroe di guerra, decorato per
una missione nel cuore di Leningrado...

Oggi, il 1997 è qui. Il mondo ha superato la fantasia
di John Carpenter e di Nick Castle, sceneggiatori del
bellissimo Fuga da New York. L’Urss non esiste più.
Non è stato eretto alcun muro intorno a Manhattan,
in compenso è caduto quello che segregava Berlino.
Per fortuna Usa e Russia non sono in guerra e il presi-
dente americano, pur con i suoi difetti, non è un fe-
tente guerrafondaio come il Donald Pleasence del
film. In quanto a Jena Plissken, proprio in questi mesi
è protagonista di una nuova avventura: stavolta la cit-
tà da cui fuggire è Los Angeles nel 2013, il seguito di
1997 Fuga da New York si intitola 2013 Escape From
L.A. Sono passati 16 anni, al cinema e nella vita.

Le date mitiche della fantascienza, pian piano, di-
ventano realtà. È sempre buffo - a volte rassicurante,
a volte no... - confrontare la fantasia di registi e scrit-
tori con gli sviluppi della storia e della tecnologia.
Tredici anni fa, venne spontaneo a tutti - anche al no-
stro giornale - confrontare il vero 1984 con quello im-
maginato da George Orwell. Oggi, ripensando al 1997
newyorkese, è curioso ricordare che secondo la fan-
tascienza il mondo è già finito almeno due volte negli
anni 90: il 16 giugno 1990 scoppia l’epidemia desti-
nata a decimare l’umanità in L’ombra dello Scorpio-
ne, straordinario e apocalittico romanzo di Stephen
King; proprio l’anno scorso, invece, è esplosa un’altra
epidemia micidiale, quella che azzerava il genere
umano nel notevole film di Terry Gilliam L’esercito
delle 12 scimmie. Nonostante queste due apocalissi
annunciate, il genere umano è ancora qui, anche se
le «malattie del 2000» certo non mancano. Ma la «ma-
lattia» più verosimile prevista dal cinema è un’altra.

Altro giro, altra data: 1999, 30 dicembre. Mancano
poco più di 24 ore alla fine del millennio. Il film è
Strange Days, di Kathryn Bigelow. Los Angeles è per-
corsa da scontri razziali che ricordano da vicino il ca-
so Rodney King. La droga del momento si chiama
«squid»: trattasi di videoclip che, attraverso un ca-
schetto che si infila sulla testa, permettono di rivivere
in modo totalizzante esperienze altrui. È qualcosa di
molto simile alla realtà virtuale, un modo di «entrare»
nelle teste e nei corpi del prossimo: una tecno-psico-
logia che non esiste ancora, ma potrebbe esistere e
forse, presto, esisterà. Strange Days è davvero alle por-
te, la vera Los Angeles non è molto diversa da quella
immaginaria, il futuro firmato Bigelow è assai più con-
creto e reale di quello firmato Carpenter.

Eppure... eppure, in passato, quello stesso 1999, al-
ba del nuovo millennio, era stato immaginato in modi
anche molto diversi. Le Cronache marziane di Ray
Bradbury, con la loro «quotidianità» del pianeta rosso
ancora così lontano e misterioso, iniziavano nel gen-
naio di quell’anno (Bradbury scriveva subito dopo la
seconda guerra mondiale) e si prolungavano fino al-
l’ottobre del 2026. Spazio 1999, storica serie tv che
faceva un po’ il verso a Star Trek, ipotizzava invece un
futuro fantasmagorico ricco di astronavi e di alieni ca-
rognoni. Immaginari diversi, filosofie diverse.

È curioso come la fantascienza sembri preferire le
date dispari. Il 2000 passerà senza sussulti. Il 2001
sarà tutta un’altra storia, Kubrick ce l’ha insegnato già
nel ‘68. Anche qui, però, una bizzarria: il racconto di
Arthur Clarke al quale Kubrick si è ispirato - una co-

succia di 5-6 pagine intitolata The Sentinel - iniziava
descrivendo il Mare delle Crisi: «300 miglia di diame-
tro, quasi completamente circondato da una cresta di
splendide montagne, non era mai stato esplorato fino
al momento in cui la nostra spedizione vi entrò, verso
la fine dell’estate del 1996». Un altro evento dell’anno
testé finito, del quale non ci eravamo accorti! Per la
cronaca, Clarke scriveva nell’anno 1951. D’altronde, il
fantastico film di Kubrick - che è molto sviluppato ri-
spetto al raccontino - iniziava addirittura nella preisto-
ria (l’«alba dell’uomo», ricordate?) per arrivare all’ini-
zio del terzo millennio dell’era cristiana. 2001 Odissea
nello spazio, probabilmente il più grande film di fan-
tascienza mai fatto, non si pone nemmeno il proble-
ma di essere profetico: forte di una totale verosimi-
glianza interna, pone interrogativi eterni. La fine del
viaggio - di un’astronave che si chiama «Discovery» - è
una stanza rococò dove l’astronauta Bowman assiste
alla propria morte e alla propria rinascita. L’unico
elemento lievemente «invecchiato» del film è il feroce
computer Hal 9000, almeno nel suo look: i computer
non sono più così grossi e ingombranti, però non so-
no neanche così psicologi-
camente sofisticati. Hal
9000 è un mostro superato
dalla tecnologia ma non,
tutt’altro, dalle istanze filo-
sofiche che l’uso della tec-
nologia implica.

Per certi versi sarebbe be-
ne fermarsi al 2001. Altre
date verranno, certo. Alcune
abbastanza vicine. Come il
2005 del romanzo Virtual
Light, dello scrittore cyber-
punk William Gibson, o co-
me il 2019 di Blade Runner,
film di Ridley Scott tratto da
un memorabile racconto di
Philip K. Dick. Altre, lonta-
nissime: come il 2500 in cui
solo le scimmie popolano il
mondo e conservano un va-
go ricordo di una razza che
le ha precedute sulla Terra
(Il pianeta delle scimmie, li-
bro di Pierre Boulle del ‘63,
film di Franklin Schaffner
del ‘68). Ma la suggestione
vera, e forte, riguarda le da-
te vicine a noi, quelle che dal terreno dell’Immagina-
rio e del Mito si accingono a trasferirsi in quello della
cronaca.

Non sappiamo, in realtà, se gli autori di fantascien-
za si pongano il problema: di scegliere delle date in
qualche misura cabalistiche, dove il lento avvicina-
mento della data reale sia una sorta di esorcismo rin-
viato nel tempo. Come per allontanare delle profezie
spesso cupe, che non vorremmo mai veder realizzate.
Sappiamo, ad esempio, che Orwell intitolò il suo apo-
logo 1984 semplicemente invertendo le ultime due ci-
fre dell’anno in cui scriveva, il 1948: lui parlava del
mondo che vedeva, ai due lati della cortina di ferro,
non di un futuro imprecisato. Ma a volte la fantascien-
za si pone anche il compito di distanziarsi, di buttar
là numeri che abbiano una forte carica simbolica ed
evocativa. Sentite come inizia uno dei romanzi più
celebri del genere, La fondazione di Isaac Asimov:
«Hari Seldon... nato nell’anno 11.988 dell’Era Galatti-
ca, morto nel 12.069. Le date sono più comunemen-
te indicate secondo il conteggio dell’Era della Fonda-
zione, dal -79 all’anno 1 E.F. ». La vertigine è totale, il
mondo di Asimov si muove in un futuro talmente lon-
tano da aver perso memoria del nostro presente: tan-
to che tutto il ciclo della Fondazione si basa sulla ri-
cerca di un arcaico, misterioso pianeta primigenio
dove l’umanità sarebbe nata, chiamato Gaia: ovvero
Gea, ovvero la Terra.
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Lastazioneorbitantedi«2001Odisseanellospazio»,diStanleyKubrick.
Inprimapagina,KurtRussellneipannidi JenaPlissken
inunascenadi«1997FugadaNewYork», il filmdiJohnCarpenter


