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Milano

PARLA IL PENTITO. L’organizzazione mafiosa raccontata da Domenico Foti San Vittore
Il Leoncavallo
in corteo

Si è svolta senza inci-
denti la manifestazio-
ne che nella notte di
Capodanno il Centro
sociale Leoncavallo
ha organizzato sotto
una fitta nevicata, da-
vanti al carcere di San

Vittore, per ribadire l’impegno nella campagna
per la scarcerazione dei detenuti sieropositivi e
dei malati di Aids, la depenalizzazione dei reati
minori e la legalizzazione degli stupefacenti leg-
geri. Un centinaio di persone tra militanti del
centro socialedi via Watteau e parenti di ospiti
della casa circondariale milanese, dalle 22.30 al-
le 24.00 ha effettuato un presidio in piazza Aqui-
leia, davanti ad un angolo del carcere controlla-
to da polizia e carabinieri. Durante la manifesta-
zione slogan e musiche sono stati diffusi da alcu-
ni altoparlanti per i detenuti che hanno risposto
dalle celle dando alle fiamme qualche lenzuolo
steso fuori dalle grate. A mezzanotte un lancio di
petardi e un piccolo corteo intorno alle mura di
S.Vittorehannoposto fineall’iniziativa.

La ’ndrangheta
detta legge
anche sui funerali
— «La regola dice che il “locale” si può aprire
solo se c’è il Comunee la casermadei carabinie-
ri... non lo so perché, ma la regola è sempre esi-
stita...». La vecchia regola della ‘ndrangheta per
l’apertura di un «locale», cioè la creazione di un
nucleo territoriale dell’organizzazione, è soltan-
to una delle tante raccontate dal pentito Dome-
nico Foti. Nato nel 1961 a Montebello Ionico, in
provincia di Reggio Calabria, Foti si trasferisce a
Cantù a quattordici anni. E proprio in Brianza fa
la sua conoscenza della ‘ndrangheta e del suo
codiced’onore.

Circa vent’anni più tardi, tra il 1993 e il 1996,
sono proprio le sue rivelazioni a contribuire in
maniera determinante alla riuscita della duplice
operazione antimafia I Fiori della notte di San
Vito, che ha portato complessivamente all’arre-
sto di oltre quattrocento persone in tutta la Lom-
bardia. Foti è ornai diventato capo del locale di
Senna Comasco, e per questo quando deicide
di collaborare e di rispondere alle tante doman-
de del sostituto procuratore Roberto Aniello,
della Direzione distrettuale antimafia di Milano,
riesce a fornire un quadro ampio dell’organizza-
zione, delle attività e delle logiche della ‘ndran-
gheta cresciuta in Lombardia. Foti, che ha finito
pochi giorni fa di deporre a uno dei processi di
mafia aperti nelle aule bunker di Ponte Lambro -
spiega che esistono moltissimi locali in tutta la
regione e che ciascuno risponde a un proprio
capo: un’organizzazione orizzontale (e non
verticistica come Cosa nostra siciliana) legata
da vincoli internimolto saldi maconpochissima

visibilità, se si escludono i momenti pubblici irri-
nunciabili per un mafioso, cioè matrimoni, fu-
nerali e battesimi. «Si va per forza ai funerali -
racconta Foti - e ogni locale fa una ghirlanda (di
fiori, ndr) e la manda.Di solito si scriveva “Amici
di Fino Mornasco”, “Amici di Como”, “Amici Se-
veso”...». E in occasione di un matrimonio «c’era
una stanza tutta riservata alla ‘ndrangheta, cioè
non entrava nessuno... era una sala separata.
Foto?No,era vietatissimo».

Gli «amici» dei locali si ritrovano in qualche
bar o pizzeria, si danno del voi, versano una
quota mensile nella «bacilletta», da dove si attin-
gono si soldi necessari al gruppo: «Se si doveva
spostare un uomo per andare in Calabria per
motivi di ‘ndrangheta, le spese venivano prese
da là, dalla bacilletta», precisa Foti.Ma soprattut-
to, il giovane pentito spiega ai giudici, nel suo
lessico ruvido, che fino a una quindicina di anni
fa gli emigrati calabresi in Lombardia che deci-
devano di accostarsi alla ’ndrangheta lo faceva-
no «per rispettoebasta».

Non era scontato che si dovessero gestire atti-
vità illecite, se non episodicamente e quasi sem-
pre per ragioni di onore, ma «solo per rispettarsi,
per avere più amicizie, per avere una possibilità
di avere un lavoro, per avere una raccomanda-
zione, solo per sentirsi qualcosa più di un altro,
solo per essere un gruppo di amici che si difen-
dono uno con l’altro senza tradirsi mai. Sempre
quell’ideale, e l’ideale è difficile che si cancel-
la...». - Gp.R.

«Veltroni salvi
l’Arco
della Pace»

Appello al governo
per rimettere in sesto
l’Arco della Pace ed
evitarne il degrado
dovuto, oltre che al-
l’incuria, anche all’in-
quinamento atmosfe-
rico. Il presidente del-

la zona interessata Magenta- Sempione, Nicola
Fortuna, ha scritto l’altro giorno una lettera al
ministro per i Beni culturali Walter Veltroni, in-
vitandolo ad intervenire immediatamente per
limitare il degrado dell’Arco della Pace. «Sta
andando in rovina - scrive infatti Fortuna - il pa-
ramento lapideo si sta staccando, i restauri dei
cavalli di bronzo vanno a rilento (soltanto uno
è stato finora salvato), e si tratta comunque di
interventi non risolutori». Ancora: «Finora - pro-
segue Fortuna - a nulla sono valsi gli appelli del
Consiglio di zona, a nulla le petizioni al sinda-
co e le delibere della zona Magenta-Sempione,
e nemmeno i contatti con la Sovrintendenza ai
Beni architettonici, tutti rimasti senza alcun se-
guito».

Busto Arsizio
Il gas intossica
otto cinesi

Otto cinesi (quattro
adulti e altrettanti
bambini) sono rimasti
intossicati, la notte di
San Silvestro, dall’ossi-
do di carbonio, a Bu-
sto Arsizio. Tutti sono
però stati dichiarati

fuori pericolo. L’incidente si è verificato mezz’o-
ra dopo la mezzanotte, quando il nucleo di
orientali che gestisce il ristorante «Drago d’oro»
in via Lualdi a Busto, stava cenando nell’appar-
tamento al piano superiore. Probabilmente per
un guasto alla caldaia, l’ambiente si è saturato di
gas e gli otto cinesi si sono sentitimale.Unodi lo-
ro è però riuscito a dare l’allarme. Quattro perso-
ne sono state ricoverate in un ospedale milenese
dotato di camera iperbarica e altre quattro nel
nosocomio di Busto Arsizio. L’appartamento è
stato sigillato per ordine del sostituto procurato-
re bustese Roberto Craveia in attesa che vigili del
fuoco, tecnici della Usl e dell’Agesp (l’azienda
che gestisce il gas in città) avranno terminato i ri-
lieviperappurare lecausedell’incidente.

Unodegliarrestatinell’operazione«IfioridellanottediSanVito2»

RIVELAZIONI «Quel vigile mi ha multato: uccidilo»
— «Diciamo la verità, non è che
siamo... si era degli angioletti. Era
una ‘ndrangheta che se c’era da fare
qualcosa, cioè se si doveva indossa-
re una pistola addosso doveva por-
tarla, e se doveva colpire doveva col-
pire». Domenico Foti insiste nel di-
stinguere la vecchia ‘ndrangheta e la
sua cultura dalla sovrapposizione
automatica che di questa viene fatta
con le attività criminali. C’era una
morale, dice, si stava insieme secon-
do certe regole, «oggi arrivano in alto con lo spac-
cio di droga ma prima si arrivava in alto con la se-
rietà», aggiunge. «Pensi, anche sul vestito si basava
la ‘ndrangheta una volta. Cioè io ho sentito di To-
tò Nescio che andava al mare e non si metteva in
costume, perché dice che non ha mai visto un uo-
mo in pantaloncini corti, un uomo...». E anche in
Lombardia i vecchi capi calabresi non amavano
che i loro affiliati spacciassero droga. Per questo,
raccontaFoti, si potevaesserecacciati dal locale.

È questo l’ambiente che il quattordicenne Do-
menico Foti incontra nel 1975 a Cantù. Lavora
con uno zio nell’edilizia e alla sera incontra al bar
un gruppo di «paesani». Poi gli viene offerto di en-
trare nel giro della ‘ndrangheta: «Comincia una
persona a farti conoscere un amico: “Quello, vedi,
è un mio amico, quello è rispettato...”, far vedere
che si arriva nel bar e ci sono per esempio sette,
otto persone che si abbracciano, si baciano, be-
vono assieme. Dopo un po’ di tempo ti dice “ma

non ti senti solo, non sarebbe meglio se avresti
(sic) un gruppo d’amici così?”. E uno dice “sì,
certo”, un ragazzo spinto cerca di avere più amici-
zie possibili». E una seraMimmoFoti viene invitato
a una cena particolare. «Mi dice.” guarda che sta-
sera andiamo a mangiarci una capra da un ami-
co, vieni con me”. E quindi parti con questa perso-
na e il discorso in sostanza ègiàpreparato,perché
se uno dice “ci tieni a far parte di questi amici?”,
cioè ha già preparato la persona, che in sostanza
il 99 per cento dice sì. E dopo ci sono gli ultimipar-
ticolari che gli vengono detti fuori, cioè quando
vieni portato fuori dal circolo che è già formato».
La capra viene cucinata in una casa di Varedo e lì
Foti trova alcuni paesani che già conosce: «Ci sia-
mo messi a parlare un’ora e dopo erano tutti
pronti. “Se siamo pronti possiamo fare l’operato”,
dice uno di loro sapendo che io ero d’accordo.
Uno mi ha portato fuori e intanto loro hanno for-
mato la società. Arriva il mastro di giornata, che ri-

mane fuori dal cerchio, e dice “pote-
te entrare”. Nel frattempo fuori ti di-
cono “guarda che ti faranno queste
domande, per esempio questa e
questa. Tu rispondi sì e vedi che non
ci sono problemi” Quindi viene il
mastro di giornata, entriamo e loro
sono un cerchio formato e a me mi
fanno entrare con un piede dentro e
uno fuori. E quindi il capo società mi
dice: “Che cosa andate in cerca
voi?” E io dico: “ Di sangue e onore”,

perchéme l’avevanodettogià prima...».
La cerimonia prosegue fino al giuramento: «Poi

l capo società sforma la società e tutti mi danno
una stretta di mano e un bacio in fronte e mi dico-
no “sappitelo tenere, adesso fai parte della
’ndrangheta”..». Poi arriva, apparentemente ca-
suale, una postilla, il capo società richiama Foti:
«Senti c’è questo discorso, c’è un vigile che mi ha
fatto una multa, mi sta sulle scatole, perché non lo
vai ad ammazzare?». «E uno dice sì - spiega oggi il
pentito - perché ti spiegano quando sei fuori che
se ti fanno questa proposta devi dire di sì. Cioè è
una formalità, perché uno di ce sì e poi lui ti dice
”no, no, ma vieni qua, lascia perdere, la prossima
volta, per questa volta lo perdoniamo” Una prova
per la persona, se ha coraggio... perché se non ha
coraggio è inutile farlo entrare nella società. Se
uno risponde “io non vado ad ammazzare nessu-
no”, quelli fanno finta che hanno scherzato e si
chiude tutto là e non succede piùniente». I locali si

moltiplicano: Limbiate, Varedo, Senna Comasco,
Como, Milano. Il più potente è il clan “milanese”
di Giuseppe Mazzaferro, che ha contatti diretti
con la Calabria dove, almeno fino a un certo pe-
riodo, chiede ogni volta l’autorizzazione per l’a-
pertura di ogni nuovo locale. Fino alla metà degli
anni Ottanta, secondo Foti, la droga era un’attività
individuale: «Spacciavamo sì, ma senza che la
’ndrangheta sapeva niente di questa cosa... la ve-
ra ‘ndrangheta che c’era una volta, di solito quan-
do una persona aveva problemi tendeva ad allon-
tanarla per non creare problemi alle altre persone
che c’erano nella società». Ma poi il sistema cam-
bia: «Negli ultimi anni stava subentrando una tra-
sformazione della ‘ndrangheta, si stava introdu-
cendo la droga, l’estorsione dentro i locali. Ognu-
no per conto suo, però stavano cercando di co-
stringere che il locale diventava una banda arma-
ta, non una società onorata come si diceva prima.
Con un capo responsabile a spacciare, a portare i
soldi a casa». Tutto sarebbe partito dal locale di
Appiano Gentile, nel 1988, dove si radunano mol-
ti «intrallazzatori», come li definisce Foti, «che ave-
vano l’approccio di retto con Mazzaferro». E pro-
prio il boss del locale di Milano avrebbe deciso il
passaggio dall’onorata società al narcotraffico or-
ganizzato: «Sapendo come si stavano incremen-
tando le cose nei locali - dice Foti - cioè che c’era-
no due o tre persone che spacciavano per i fatti lo-
ro, la sua idea era di farla tutta, cioè di dire i locali
devono spacciare. Tu vuoi aprire un locale? Co-
minciaa spacciaremezzochilodi eroina...».

«Una volta l’onorata società
non tollerava gli spacciatori di droga.
Molti lo facevano a titolo personale.
Poi, negli anni Ottanta, arriva l’eroina»
Il rito di iniziazione e le «prove»

GIAMPIERO ROSSI

Varese, ucciso
dalla ruspa
sgombera neve

L’operatore del pesan-
te mezzo non l’ha visto
e l’uomo non ha fatto
in tempo a scansarsi
per evitare di essere in-
vestito ed è morto sul
colpo. È accaduto a
un imprenditore di 75

anni, Mario Carcano, titolare dell’omonima ditta
di trasporti di Varese. Carcano è spirato ieri mat-
tina dopo essere rimasto schiacciato da un mez-
zo spazzaneve che stava liberando dalla neve il
cortile della ditta di cui Carcano era proprietario.
L’operatore che stava manovrando il mezzo e
del quale non sono state fornite le generalità,
non si è avveduto della presenza di Mario Carca-
no proprio dietro la ruspa e lo ha schiacciato du-
rante una manovra per sgomberare il cortile dal-
la neve. Inutili i pur immediati soccorsi prestati a
Carcano. Secondo la polizia di Varese, che ha
svolto gli accertamenti di rito, l’incidente sareb-
be imputabile solo ad una tragica fatalità dato
che la vittima si è avvicinata al mezzo in azione
senzasegnalare lapropriapresenza.

Si buca nell’auto
Muore carbonizzato

Chi l’ha visto?
Il signore ritrattonella foto si chiamaGiuseppe
Baudino, e la sua famiglia lo sta cercando
disperatamentedaunasettimana.È scomparso il
giornodiSantoStefano,quandoè riuscitoad
allontanarsi dall’IstitutoRedaelli di via
Bartolomeod’Alviano,doveè ricoveratoda
qualche tempo.
GiuseppeBaudinosoffrediunagrave formadel
morbodiAlzheimer: nonparla (dice solo«si»o
«no», nonsi rendecontodiquel che fa, ha
bisognodi assistenza.Quandoèstatovistoper
l’ultimavolta il signorBaudino (cheèalto1.80,
corporatura robusta,occhi verdi e capelli
bianchi) indossavauna tutabludaginnastica, un
giacconegrigio-verde,unberretto, sciarpa
bordeaux, scarpemarroni. Unanotautile: al
polsoGiuseppeBaudinodovrebbeavereun
orologiocon le immaginidiGorbacioveBush,
all’internodei suoi vestiti è cucitaun’etichetta
con il cognome.
I parenti diBaudino, e squadredi volontari
hannogià setacciato la zonaattornoall’istituto
Redaelli, telefonatoagli ospedali eai principali
rifugiper senzatetto,ma finora senzaesito
alcuno: l’anzianosignorepotrebbecomunque
essersi spinto lontano,magari fuoriMilano. La
famigliaè inpredaall’angoscia, perchéunuomo
nelle sue condizioninonpuòsopravviverea
lungo, specie inquesta stagione, senza
assistenza.
Sequalcuno lohavisto,oaddiritturagli ha
prestato soccorsoneigiorni scorsi èpregatodi
mettersi in contattoal piùprestocon l’istituto
(telefono48301013), ocon le forzedell’ordine.

Cento randagi
in affido
agli animalisti

Sos cani randagi. Per
scongiurare a circa
120 animali milanesi
la triste sorte di finire
nel canile di Pantiglia-
te, le associazioni
«Gaia, animali e am-
biente», «Diamoci la

zampa», «Sos randagi» e «Mondo gatto» hanno
deciso di prenderli tutti in affido. Tutti gli ani-
mali, per il momento, si trovano custoditi al ri-
fugio «Il Girasole» di Segrate dove, proprio que-
sta mattina, dovrebbe recarsi il direttore del ca-
nile di Pantigliate insieme ad alcuni veterinari
dell’Usl. MA non è tutto: le associazioni anima-
liste annunciano anche l’intenzione di organiz-
zare un presidio «per impedire la deportazione
delle bestiole, formando una catena umana e
incatenandosi al cancello del rifugio». Il canile
di Pantigliate, infatti, stando agli animalisti, «la-
scia molti dubbi circa la qualità del servizio of-
ferto e il maltrattamento degli animali». Le as-
sociazioni lanciano anche un appello per esse-
re aiutate a sostenere il mantenimento dei cani
presi in affido: «Un cane costa centomila lire al
giorno - dicono Edgar Meyer e Stefano Apuzzo,
responsabili di «Gaia» - e noi ne abbiamo in ca-
rico circa cento. Invitiamo gli amanti degli ani-
mali a versare un contributo». Per informazioni
telefonareal 7530.710.

— Una scena spaventosa, quella
che si è offerta ieri pomeriggio a chi
passava per via Pecorini, una strada
di periferia che corre parallela alla
tangenziale est: c’era una Seat Ibiza
in fiamme, e dentro l’auto un uomo
immobile. Ogni tentativo di salvare
il poveretto, intrappolato dalle por-
tiere chiuse, è stato inutile: i carabi-
nieri, avvertiti alle 16.30 da una tele-
fonata, hanno mandato in frantumi
i finestrini e scaricato all’interno
dell’Ibiza gli estintori, ma hanno
poi dovuto allontanarsi in tutta fret-
ta perché il serbatoio sarebbe potu-
to esplodere da un momento all’al-
tro. I vigili del fuoco, il cui intervento
era pure stato richiesto, sonoarriva-
ti in ritardo per colpa dalle strade in
cattivecondizioni.

Il corpo dell’uomo, Giampietro
Gandini, 51 anni, di Locate Triulzi,
identificato a tarda sera, è stato in-
goiato dal fuoco, che ha cancellato
tracce che sarebbero state utili per
capire la dinamica del terribile inci-
dente. La Seat Ibiza risulta intestata
a Gandini, tossicodipendente già

noto alla giustizia per una serie di
reati legati alla droga. Secondo i ca-
rabinieri l’uomo potrebbe aver ap-
piccato il fuoco alla vettura nel ten-
tativo di utilizzare un accendino a
gas per diluire la droga da iniettarsi
e il malore seguito all’iniezione gli
avrebbe impedito di salvarsi. La de-
vastazione compiuta dal fuoco ha
comunque impedito al medico ac-
corso sul posto di stabilire la causa
della morte: l’uomo potrebbe an-
che essere stato ucciso da un’over-
dose di eroina (un testimone l’ha
visto bucarsi, poco prima che scop-
piasse l’incendio) o essere stato in-
tossicatodai fumi.

È invece morto per un banale in-
cidente un detenuto del carcere di
Lodi. G.P. di 35anni, si è sentitoma-
le nel corso della notte di San Silve-
stro: le guardie, vista la gravità del
caso, hanno chiamato un’ambu-
lanza. L’auto di soccorso si è però
impantanata nella neve, sulla salita
di via Cagnola. I vigili del fuoco
l’hanno liberata, ma intanto il cuo-
rediG.P. avevacessatodibattere.


